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COMENTARIO DE PELICULAS

FILMS’ ANALYSIS
Javier Urra Portillo

SEVEN
Director David Fincher.
Columbia.

Al comienzo de la película, aparece un
hombre muy obeso asesinado, volcado
sobre macarrones y vómitos, estaba
atado de pies y manos. En la pared y tras
la nevera aparece la palabra: Gula.

Inmediatamente después se produce
otro asesinato espeluznante y escriben
con sangre: Codicia.

Se inicia una cadena de asesinatos en
serie. La policía indica «el asesino nos
sermonea con los pecados capitales».

Durante la investigación un policía le
dice a otro una frase rotunda, estruen-
dosa, en ocasiones muy real. «En una
gran ciudad ocuparse cada uno de sus
asuntos es un gran arte. En la prevención
de violaciones lo primero que enseñan es
a no pedir nunca ayuda, sino a gritar
¡fuego!, nadie acude a la llamada de
socorro, pero todo el mundo corre». Tre-
mendo, pero es cierto y ha sido estudia-
do que cuando se está rodeado de per-
sonas todo el mundo entiende que la
reacción la iniciará otro y al fin existe una
tremenda pasividad, una desresponsabi-
lización individual.

En las macrociudades actuales se des-

vían y derivan responsabilidades, se pien-
sa «esto es labor de la policía, del juez,
de…». Hoy los ciudadanos rehuyen
situaciones que les supongan molestias
o peligros. Se pierde compromiso. Qui-
zás los medios de comunicación, el cine,
han transmitido situaciones tan dramáti-
cas que han puesto a la defensiva a
muchas personas. Pero también pode-
mos hablar de insolidaridad propiciada
por el tipo de urbanización, algo que
como se ve no ocurre en los pueblos,
donde cada persona se siente compro-
metida con el vecino.

Este problema de desvinculación se
está agravando, pues los jóvenes están
aprendiendo que hagan lo que hagan
por la calle los adultos son incapaces de
implicarse por un miedo colectivo que se
ha ido apoderando de cada individuo.

Continúa la película con el hallazgo
de otro hombre moribundo, llevaba
atado y lacerado durante más de un año.
El cartel ponía: Perezoso.

La policía verbaliza «su ejemplo es
Jack el Destripador».

Al fin los investigadores encuentran la
casa del asesino, un auténtico museo de
los horrores, con uñas, una mano en for-
mol, fotografías desde todos los ángulos
de sus asesinatos. Además hay cientos

REFLEXIONES



de libros escritos por el ejecutor de tan
viles actos, ahí y con detalle relata los
horrores que ha cometido.

En la realidad criminológica se dan
estos casos en que el asesino se recrea
en su labor y desea donarla a la posteri-
dad por lo que refleja con detalle no sólo
lo realizado, sino sus sensaciones, impre-
siones y las manifestaciones de angustia,
de petición de clemencia de las víctimas.

Al respecto es paradigmático el diario
de Javier Rosado, de 20 años que, junto
a Félix M.R. de 17, fueron encausados
como autores de la muerte del empleado
de limpieza Carlos Moreno, de 52 años,
durante la fase final de un juego de rol
que idearon ellos mismos.

Se inicia con un «salimos a la una y
media. Habíamos estado afilando los
cuchillos… observé a mi posible primera
víctima… llevaba zapatos cutres y negros,
calcetines ridículos… era gordito, rechon-
cho, con una cara de alucinado que ape-
tecía golpear, barba de tres días… le dije
que levantara la cabeza y le clavé el cuchi-
llo en el cuello. Emitió un sonido estran-
gulado, de sorpresa y terror… Mi compa-
ñero ya había comenzado a debilitarle
con puñaladas en el vientre y en los
miembros… Empezó a decir «no», «no»
una y otra vez, sin armar demasiado
escándalo. Los vecinos no se enterarían
con esa mierda de sonido… Mi compañe-
ro tiraba contra su cara intentando alcan-
zarle un ojo…Empezaba a molestarme el
hecho de que no se movía…Mis manos
encontraron su cuello, y en él una de las
brechas causadas por mi cuchillo momen-
tos antes. Metí por ella una de mis manos
y empecé a desgarrar, arrancando trozos
de carne y ensuciándome las manos en
mi trabajo… (es bastante difícil de recor-
dar cada uno de los detalles de una cosa
así)… Nuestra presa comenzó a chillar en

serio y a mí se me ocurrió una idea espan-
tosa que no volveré a repetir jamás y que
saqué de la película Hellraiser: cuando los
cenobitas de la película deseaban hacer
que alguien no chillara, le metían los
dedos en la boca… hizo que  mi presa me
agarrara con los dientes el pulgar de mi
mano izquierda, haciéndome auténtico
daño… Miré mi obra… A la luz de la luna
contemplamos a nuestra primera víctima.
Sonreíamos y nos dimos la mano… El
asesinato debió de durar… ¡Veinte minu-
tos! ¡joder! ¡qué timo el de las películas y
libros, macho!… Mis sentimientos eran
de una paz y tranquilidad espiritual total:
me daba la sensación de haber cumplido
con un deber, con una necesidad elemen-
tal que por fin era satisfecha. Me sentí
alegre y contento con mi vida desde hace
un tiempo repugnante. Mis sentimientos
al hacer el asesinato en sí mismo no existí-
an en absoluto, dándome esperanzas
para otras ocasiones… a la víctima la lla-
mamos Benito para referirnos a ella de un
modo simple… Al día siguiente repasé las
posibilidades de ser descubiertos…Pobre
hombre, no merecía lo que le pasó… En
fin la vida es muy ruin…

¿Dónde le enterrarán? ¿Nos admitirán
en el funeral?».

Lo reflejado no es producto de la ima-
ginación o del deseo, no son los pertur-
bados y perturbadores escritos encontra-
dos a alguna de las compañeras que
luego mató de forma horrenda a Clara
en San Fernando (Cádiz), no, lo sintetiza-
do fue escrito por Javier Rosado después
de cometerlo y va más allá del «eso sólo
ocurre en el cine».

Este caso ejemplifica muchos otros,
como aquel diario escrito que se iniciaba
«Yo Pierre Riviére, habiendo degollado a
mi madre, a mi hermana y a mi hermano
(…)».

138 ANUARIO/2003

Comentario de películas



Leídos estos diarios cabe la especula-
ción desde el «sentido común», pero
también el estudio desde la psicología
científica y concretamente el análisis esti-
lométrico (técnica desarrollada a partir de
la consideración de algunas variables tra-
dicionalmente empleadas por los psicolin-
güístas tales como prosodia del lenguaje,
frecuencia y tipos de palabras, giros, etc.)

En ocasiones el asesino se suicida y
cabe entonces realizar una autopsia psi-
cológica, pues el ser humano, en el trans-
curso de su vida, deja huellas psíquicas en
los escritos, espacios habitados, recuerdos
de las personas con las que ha interactua-
do, es por ello que cabe realizarse una
exploración psicosociológica postmor-
tem. Esta forma indirecta y retrospectiva
de acceder a la personalidad y psicopato-
logía de la persona se emplea como técni-
ca pericial para coadyuvar a definir la etio-
logía médico-legal de muertes dudosas o
de las causas que han conducido a matar
y ulteriormente suicidarse.

Pero volvamos a la película Seven. El
siguiente asesinato llevó el apellido de:
Lujuria. El asesino y mediante una pistola
obligó a un hombre a abusar sexualmen-
te de una mujer con un artilugio que la
destrozaba y mataba.

El asesino (y tras matar por lo que cali-
fica de: Soberbia) es detenido y expresa
frases muy significativas diagnóstica-
mente hablando como «El pecado se ha
de volver contra el pecador» o «Los
caminos del Señor son inexcrutables».
Además añade: «Lo que he hecho, será
objeto de análisis, de estudio, de segui-
miento para siempre».

Pero este asesino en serie en cuya psi-
copatología destaca el sentirse un salva-
dor que quiere acabar con los pecadores
y que verbaliza que no hay que sufrir por

ellos pues eran presa de la gula, la pere-
za, la soberbia, la avaricia y la lujuria,
quiere completar la que entiende magní-
fica obra y para ello y por su propia Envi-
dia hacia el afecto que se tienen el poli-
cía y su esposa, degüella a ésta, consi-
guiendo que el policía y por Ira, lo mate.

El asesino es un individuo refinado,
que se recrea con la escenografía de
cada uno de sus crímenes.

Estamos ante un sádico, caracterizado
por su narcisismo, toda su secuencia de
asesinatos en serie, su obra, busca la
fama futura, la grandiosidad del ilumina-
do del elegido. Necesita admiración y
carece de empatía.

Como en todos los delitos cometidos
en nombre de Dios (o de Satán) son muy
peligrosos, pues se suelen basar en una
esquizofrenia delirante y obran con
conocimiento, inteligencia, premedita-
ción y un gran convencimiento.

Lo que dejó escrito Blas de Otero.
«Bien lo sabéis. Vendrán por tí, por mí,
por todos. Y también por ti. Aquí no se
salva ni Dios, lo asesinaron. Escrito está,
escrito está, tu nombre está ya listo tem-
blando en un papel. Aquel que dice:
Abel, Abel, Abel, o yo, tú, él».

Al comienzo de este siglo, la convi-
vencia con el crimen es tan común, dado
el bombardeo de imágenes y noticias,
que hemos trivializado conductas mons-
truosas, y por mecanismos psicológicos
defensivos nos estamos insensibilizando.
Hoy la sociedad está inerme ante unas
patologías que ella misma crea y que
afloran con virulencia, golpeando maca-
bra y eficazmente a víctimas inocentes e
indefensas. Los hay que son o sin la eti-
queta de psicópatas se enorgullecen de
quedar inscritos en los seriales del cri-
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men, entre ellos resultan especialmente
«inhumanos» los asesinos en serie (serial
Killers), que planifican sus crímenes dis-
frutando anticipadamente de su próxima
actuación, fantaseando con su poder de
elección y de decisión entre la vida y la
muerte (muchas veces entremezclando
la fabulación del dominio sexual). El pla-
cer que sienten imaginando su proceder,
no les hace olvidar tomar las medidas
necesarias para no poner en riesgo su
propia vida, ni su libertad (la cárcel les
privaría del entorno estimular).

Sin embargo, en Seven el asesino se
entrega para acabar felizmente su obra,
para ser sancionado por su pecado. Más
allá de la ficción, estos asesinos juegan
para ver si son atrapados o si su inteligen-
cia es superior, al tiempo dejan pistas unas
conscientes para que se sepa de su gran-
deza, otras inconscientes para ser castiga-
dos, pues están atenazados por el senti-
miento de la culpa genérica, de la náusea
vital, de la desgana, no del hecho concre-
to, no por el eco del dolor producido o
por la mirada suplicante de la víctima.

PENA DE MUERTE

Basada en el libro «El hombre que cami-
na hacia la muerte», de Sister Helen Pre-
jean.
Escrita y dirigida por Tim Robbins.

Comienza la película, cuando una
monja recibe la carta de un preso conde-
nado a muerte por violar, maltratar y
asesinar junto a otro «personaje» a dos
adolescentes.

El hecho acontece en el Estado de Lui-
siana (en E.E.U.U.), el otro asesino consi-
guió –por tener dinero- un mejor aboga-
do y logró la cadena perpetua, en vez de
la pena de muerte.

Esta monja comprometida con las
gentes de los barrios marginales, que se
esfuerza por escolarizar a los niños y dar
trabajo a los adultos, consigue que un
buen abogado se involucre en la defensa
de este condenado, con una clara línea
de defensa «es fácil matar a un mons-
truo, no a un ser humano».

En ese sentido, el asesino expresa tres
frases, la primera lapidaria «no hay millo-
narios en el corredor de la muerte», la
segunda desresponsabilizadora: «yo no
maté al chico, lo hizo mi compañero, yo
sujeté a los jóvenes. Estábamos colgados
por el alcohol y la droga».

Carga contra el azar, a la pregunta de
la Sor «¿por qué eres presidiario?» con-
testa «por mala suerte ¿y tú monja?», se
le contesta «por buena suerte».

Lo cierto es que como dijo Galiani: «Si
el mundo fuese verdaderamente gober-
nado por el azar no habría tantas injusti-
cias. Porque el azar es justo. Y aún es
ésta su naturaleza: ser justo por excelen-
cia».

¡Cuántas veces en los Juzgados, en las
Fiscalías, en centros de reclusión, hemos
oído hablar de la mala suerte, de hechos
que acontecen, que llegan sin interven-
ción voluntaria y directa del que debía
ser autor! Se derivan responsabilidades,
no se asumen como propias las conduc-
tas, se reniega de la libertad de elección.
El locus de control es externo, la vida no
se lleva en los propios brazos. Quien
ordena es el destino, la ruleta vital.

Mal asunto cuando alguien no asume
responsabilidades, cuando las deriva y
desplaza, mal pronóstico respecto a la
regeneración si se descuelga con frases
como fue el otro, habíamos consumido
drogas.
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Tomar conciencia de lo hecho, asumir-
lo, aceptar las consecuencias que de ello
se deriven es el paso previo para cual-
quier modificación y restauración cogni-
tiva y conductual.

Comienza el calvario para la monja, la
contradicción, el choque de posturas a
su alrededor. Su propia familia le interpe-
la ¿por qué ayudar a criminales?, ¿qué
piensan los padres de las víctimas?.

Sin embargo, cuando visita a la madre
del asesino se entera de que sufre, por-
que sus hijos pequeños son insultados y
porque oye frases de los vecinos que se
recrean en la próxima muerte de «ese
monstruo».

En las retinas de esta monja se entre-
chocan las imágenes fotografiadas de
«aquel niño que ahora es un asesino, y
las que muestra el abogado de esas vícti-
mas brutalmente agredidas y asesinadas
«que nunca se graduarán», «sus padres,
la sociedad, exigen justicia».

Llegamos al acto de audiencia ante la
comisión de indultos.

El abogado del inculpado expone que
«el letrado que se dispensó para la defen-
sa era un aficionado, era la primera vez
que defendía a alguien para el que se soli-
citaba la pena de muerte. El jurado se eli-
gió en sólo 4 días. Si el acusado hubiera
contratado un flamante equipo de abo-
gados que tienen a los mejores investiga-
dores, expertos en balística, psicólogos
para elegir los jurados más deseables, hoy
no estaría aquí suplicándoles el indulto».

Lo escalofriante es que es real, cono-
cíamos de esta injusta cotidianidad y los
españoles lo hemos comprobado de
manera irrefutable con un compatriota
que estaba en el corredor de la muerte,

me refiero a «Martínez» que estuvo a
punto de ser ejecutado, pero la moviliza-
ción mediática española conllevó la de la
ciudadanía y sus políticos facilitándole
un insigne abogado y su incalculable
equipo de ayudantes. Abordaron la
maraña procesal. Quedó absuelto.

El abogado del encausado continúa
su defensa aborreciendo la opción legal
de ejecutar. Dice: «La pena de muerte no
es nada nuevo, lleva siglos funcionando,
hemos enterrado a gente viva, les hemos
seccionado la cabeza, les hemos quema-
do vivos, todos ellos espectáculos horri-
bles, en este siglo hemos buscado méto-
dos más humanitarios para matar a la
gente que no nos gustara, les hemos
fusilado, les hemos asfixiado en la cáma-
ra de gas, hemos desarrollado un siste-
ma que es la inyección letal, su cara se
relaja, mientras que por dentro sus órga-
nos luchan por sobrevivir. La inyección
nos evita ver un cruel espectáculo».

Magnífico alegato contra la pena de
muerte, si bien al abogado le diría que
peca de ingenuo, pues son muchos los
que desean ver las ejecuciones y si fuera
posible ver sufrir lacerantemente al reo.
Es más, hay quien considera que televisar
las ejecuciones tendría un efecto disua-
sor de conductas violentas, otros muchos
pensamos que ello va contra cualquier
ética o moral social. Es menester recordar
que de hecho y durante toda la historia,
la pena de muerte ha sido un espectácu-
lo que ha permitido la revancha y el odio
vindicativo de la colectividad.

La pena de muerte no es eficaz,
donde se ha abolido la criminalidad no
ha aumentado, donde se ha mantenido,
la criminalidad no ha disminuido. Es la
auténtica negación de la justicia, una
barbarie que atenta contra la condición
sagrada de la vida humana, acaba con la
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creencia en la reeducación y posibilita el
error judicial irreparable.

Repasemos la historia, ya en Grecia y
razonado entre otros por Platón, se
entendía que la pena de muerte era el
mejor castigo tanto para los criminales
incorregibles, como para los que robaban
fruta. La historia de la pena de muerte es
vergonzante. Avanzó con las leyes roma-
nas que eran particularmente duras.

La pena de muerte con suplicio se
recreaba en torturar con hierros ardientes,
plomo derretido, tenazas, látigos, cade-
nas y un inagotable etcétera. Las más de
las veces era un espectáculo público para
disfrute o prevención («cuando las barbas
de tu vecino veas…»).

La Edad Media constituyó una época de
macabros ajusticiamientos: despedaza-
miento, desmembramiento, desentraña-
miento, enterramiento, empalamiento y
todo ello en vivo, como el despellejamien-
to, la rueda de partir huesos, la utilización
de hormigas para devorar. La mente se
esforzó y consiguió ser cada vez más cruel.

Las picotas y patíbulos se utilizaban
para «adornar» el paisaje con las cabe-
zas y cuerpos de los ajusticiados, para
que se «escarmentara en cabeza ajena».

Desde finales del siglo XV hasta princi-
pios del XVIII, unas 200.000 mujeres
señaladas como brujas fueron quemadas
en Europa.

Actualmente, 100 estados recogen en
su legislación la pena de muerte, 15 la
amparan en caso de guerra. Nueva York
implantó la pena de muerte en septiem-
bre de 1.995. Es el 37º de los Estados
Unidos en incluirla.

Pese a la contundencia de los datos

(Estados como Florida, Texas, Luisiana o
California que cuentan con pena de
muerte tienen índices de homicidio igua-
les a los de Alaska, Minnesota, Hawai,
Maine o Massachusetts que no tienen la
pena capital), lo que permite concluir que
los asesinos no suelen reflexionar sobre las
consecuencias (para los demás y para ellos
mismos) de sus actos. La pena capital por
delitos de homicidio disfruta en E.E.U.U.
de auténtico apoyo y popularidad.

No parece que se haya entendido que
la intimidación es una doctrina que fra-
casa al ser trasladada a la realidad. Y esto
ocurre porque cuando la realidad choca
contra una creencia firme, sale perdien-
do la realidad.

Es el turno del abogado de las vícti-
mas que argumenta: «El asesino no es
un buen chico. Ha sido brutal. Y las fami-
lias aquí presentes no disfrutarán nunca
de sus hijos, ni de sus nietos».

Terriblemente eso es así, irreversible,
inaceptable. Él, los culpables siempre
merecen una sanción, que busca reparar
moralmente a la víctima y a los suyos que
somos todo el cuerpo social, que persi-
gue distinguir lo que está bien de lo que
está mal y mucho más allá del «quitar de
circulación» a unos seres depravados y
de riesgo, buscar que se conciencien por
lo hecho, que sufran por ello y pidan
públicamente perdón, se arrepientan y
cambien pudiéndose reinsertar.

A la salida de la vista, los padres de las
dos víctimas abordan a la monja y le
hacen saber el daño que les ha ocasiona-
do verla sentada junto al agresor, sin
antes haber hablado con ellos.

Siempre recordaré aquella noche de
verano, en que siendo Defensor del
Menor y estando dirigiendo un curso de

142 ANUARIO/2003

Comentario de películas



verano en El Escorial que versaba sobre
«Dignidad Humana: el reto educativo
desde la infancia», me invitaron a un
largo e interesante programa en Radio
Nacional de España donde abordamos
muchos temas, entre otros la entrada en
vigor de la Ley Orgánica de Responsabili-
dad Penal 5/2.000 en cuya elaboración
tuve junto a tantos y tantos el honor de
participar. Defendí su contenido, sus
motivaciones. Al concluir el programa
tenía una llamada telefónica en el estu-
dio, era el padre de Clara García Casado,
joven de San Fernando (Cádiz) brutal-
mente asesinada por otras dos jóvenes
compañeras y anteriormente amigas. 

D.José Antonio con afecto y firmeza
me habló de su disgusto con la Ley, de la
necesidad de sancionar en los casos gra-
ves con más rotundidad. Me comunicó el
daño que sufrían su hijo, su esposa, él
mismo. Hablamos, discrepamos, durante
más de una hora, les invité a visitarme en
la Institución del Defensor del Menor.

Y lo hicieron, los tres. Allí vi a una madre
Dª María que «había hecho» una enferme-
dad renal grave (irreconocible por avejen-
tada respecto a una reciente fotografía
que me mostró, junto a su hija Clara).

Sufrí con ellos, -hasta donde alcanza
quien no lo sufre en propia carne-. Y
tuve ¡cómo no! Dificultades para res-
ponder a esos padres ante la pregunta
¿Y cómo le explicamos a nuestro hijo
dentro de ocho años que esas asesinas
que se cruzan por la calle gozan de liber-
tad, mientras Clara nunca más vivirá?.

Seguimos discutiendo con ardor, con
respeto, con afecto, con comprensión
mutua el contenido de la Ley Penal Juve-
nil. Les invité a asistir a los medios de
comunicación a manifestar su sentir y el
de muchos ciudadanos, ulteriormente

les  propicié esas comparecencias en las
que fueron escuchados y que removió la
conciencia ciudadana.

Es cierto que fui y soy un defensor de
los principios de esta importantísima
norma jurídica, pero entendí y entiendo
que para que tenga validez ha de ser
conocida, debatida ante y por los ciuda-
danos, por todos, no sólo por los legisla-
dores, los juristas, los expertos en cien-
cias humanas.

Oí a muchos operadores jurídicos que
me exclamaron «¡es un error poner un
micrófono ante unos padres víctimas!
¿qué van a decir?. No tienen la distancia
óptima».

No, no es verdad. D. José Antonio, Dª
María, no han destilado odio, ni senti-
miento de venganza en ningún momento,
pero sí han clamado por la Justicia, la que
entienden les es no sólo ciega, sino sorda. 

Al año del referenciado curso en El
Escorial, dirigí otro en Almería, llevaba
por título «Ley Orgánica de Responsabili-
dad Penal del Menor: Hito civilizador»,
las dos primeras personas a las que invité
fue a Dª María y D. José Antonio, poste-
riormente a legisladores, técnicos en
ciencias sociales, miembros de las fuer-
zas de seguridad, juristas. Fue una sema-
na intensa, no cabía una sonrisa, todos
aprendimos mucho, mutuamente.

Años atrás, ya bastantes, el amigo, el
maestro, el director del Instituto Vasco de
Criminología y catedrático de derecho
penal Antonio Beristáin me lo había ense-
ñado: «La víctima es la gran olvidada».

Por eso regalé a los padres de Clara el
libro que había publicado en la editorial
Siglo XXI en 1.997 titulado «Violencia,
memoria amarga», en su página 177
casi en blanco escribía:
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Victimología

Queremos dejar esta página en blanco. Sirva como recuerdo de tantos sufrimientos y de
cada uno de ellos.

Mudos como el dolor, sólo nos brotan las lágrimas.
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Nuestra historia es un pretérito imper-
fecto. En sus orígenes, la noción de justi-
cia emanaba del sentido que sobre la
misma tuviera la víctima. La venganza no
se cuestionaba, era un elemento de la
vida social. Los derechos absolutos que
tenía la víctima se limitaron por la prime-
ra obra del legislador: la Ley del Talión,
que supeditaba los derechos de vengan-
za a un criterio aritmético de igualdad.
Esta norma de hecho defendía al delin-
cuente, no a la víctima.

Posteriormente, se arbitró la compen-
sación voluntaria (se pagaba dinero a
cambio del daño ocasionado) y ulterior-
mente una obligatoria sanción que está
estrictamente reglamentada y resulta
lejana a la víctima.

Así como el Estado se fue haciendo
cargo de la administración de justicia, el
delincuente alcanzó el papel de actor prin-
cipal en los estrados judiciales: la víctima
fue relegada a un papel muy secundario.

En la actualidad, e intentando hacer
real la máxima de Kant, «El Estado ha
cumplido sus fines cuando ha asegurado
la libertad de todos», se vuelve a otorgar
algunos derechos a las víctimas (muy dis-
tintos a los antiguos), se reaviva el respe-
to a la figura y persona de quien ha sufri-
do la agresión de un congénere y aflora
la victimología como ciencia que entien-
de que la víctima es más sugerente que
el delincuente y que es una buena inver-
sión social investigar y preocuparse por
la prevención y resocialización de la vícti-
ma. Es seguro que en el futuro el rol de
la víctima volverá a alcanzar el peso y la
trascendencia que permita reequilibrar la
balanza de una Justicia que de otra
forma no es tal. Pero hoy deseamos
denunciar sin paliativos la soledad oceá-
nica de la víctima. Esta situación en la
que todos nos podemos encontrar, se

debe a una falta de atención social y una
hiriente desprotección legal. La víctima
es un personaje intranscendente y fungi-
ble para el Derecho Penal.

El daño que sufre la víctima no se
agota en el padecimiento físico y jurídi-
co, sino en el posterior, de índole psico-
lógico, que puede perpetuarse y modifi-
car, mejor dicho truncar, una forma de
ser, una forma de vida.

Al compás de un procedimiento judi-
cial poco ágil y sensible, donde no hay
tiempo ni disposición para la ternura y
de una sociedad que no muestra com-
prensión y que en ocasiones culpabiliza a
la víctima, ésta sufre y llora. Se explica
que existan hombres crueles con sus
semejantes, pero no se comprende que
la sociedad no sienta piedad por quien
los sufre. No se puede entender que la
víctima sea la gran olvidada.

Por eso es una magnífica noticia que
los padres de Clara pongan en marcha la
Fundación Clara García Casado, para la
educación en valores de los jóvenes y
apoyo a las víctimas de la violencia.

Esta fundación busca actuar con los
menores con especial incidencia en
aquellos socialmente marginados, así
como con las víctimas de la violencia en
general y particularmente a las víctimas
de delitos violentos protagonizados por
menores.

Entre sus fines está potenciar la inclu-
sión de la víctima de delitos violentos en
las leyes, reglamentos y políticas de
manera que legitimen sus derechos a ser
tratadas con igualdad y como ciudada-
nos de pleno derecho.

Han tenido la deferencia y yo el
inmenso honor de ser nombrado patro-
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no de esta fundación, estamos seguros
que desde algunos criterios distintos,
fruto de nuestra situación diferente
hemos conseguido un encuentro, un
objetivo común y un maridaje enriquece-
dor.

La película continúa, un candidato a
gobernador hace una incisiva campaña
para endurecer las penas. Los medios de
comunicación arremeten contra los que
«se ponen del lado de los asesinos» son
señalados y tildados como «escoria».

No puedo sustraerme al recuerdo per-
sonal, al defender públicamente el con-
tenido de la Ley Penal Juvenil y lo hice en
mi condición de co-autoría, de experto y
de Defensor del Menor, pero además de
ciudadano comprometido con los
demás, sabedor de que las ideas deben
ser hechas públicas para ser debatidas y
mejoradas.

Momentos hubo en que me sentí casi
sólo y bastantes incomprendido. Pero la
rabia se apoderó de mí en un programa
de radio en el que hablé telefónicamente
y un contertulio (de esos que de todo
saben), como contra-argumentación me
espetó «¡usted no sabe lo que se siente
al enterrar a una hija…!». No acepté tal
reproche, tan burda demagogia, es fácil
encender los ánimos de quienes ya están
coléricos, gritar contra los asesinos, pedir
el aumento de las penas, iniciar un movi-
miento social cual marabunta.

No, nadie puede ponerse del lado del
criminal, pero hay que buscar resociali-
zarle, hay que escucharle, entenderle
(¡que no compartir!) sus razones y evitar
en el presente y futuro en otras etiolo-
gías causantes similares.

Ciertamente que no creemos que «la
sociedad» sea la culpable de todo, el

estercolero al que se lanzan las propias
responsabilidades, pero es parte del pro-
blema y lo ha de ser de la solución.

Cuando se produce un trágico hecho
que entre todos debiéramos haber inten-
tado evitar, siempre surgen unos dinami-
teros de las leyes, de las normas que nos
hemos dado en un Estado de Derecho. Si
se trata de una violación hay quien pide
sanciones que serían superiores al asesi-
nato (¿no intuyen el riesgo?).

No, no admití semejante incrimina-
ción. Estamos y estaremos siempre del
lado de la/s víctimas, también somos
padres. Pero nuestro conocimiento nos
obliga a señalar tópicos y apriorismos, a
hacer ciencia, a matizar, a recordar que
algunos verdugos son víctimas.

Terminaba el libro antes citado expo-
niendo (página 272): «Sé por experien-
cia que cuando uno verbaliza en los
medios de comunicación las atrocida-
des que por su profesión conoce o la
cruda realidad que se avecina atrae
sobre sí muchas veces como un pararra-
yos el estigma de las víctimas y la crítica
social que proscribe de su conciencia
esos sucesos horribles y llega a exorcizar
sus miedos poniendo en duda la credi-
bilidad u objetividad de quien lo expo-
ne».

En el señalado caso de San Fernando
(Cádiz) los abogados de las asesinas
–también jovencísimas- vinieron a verme
y me transmitieron el descontrol emocio-
nal de sus defendidas (no confundible
con ninguna circunstancia eximente ni
aún atenuante), también me hablaron
del dolor de sus padres –unos de ellos
abandonaron junto a su familia la locali-
dad- y me comunicaron el intento de lin-
chamiento durante el juicio contra las
menores.
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Precisamos un equilibrio individual y
una respuesta de la Justicia suficiente-
mente inmediata y ejemplar, para evitar
que el grupo actuando como alma colec-
tiva busque el linchamiento (nombre
derivado del coronel Charles Lynch:
patriota americano de la guerra de la
independencia).

Hay un pensar bastante común y
divulgado entre la población de que los
psiquiatras y psicólogos forenses somos
«de los que encuentran algo en todos
los delincuentes y los dejan en la calle».

No es verdad y lo digo empíricamente.
Cualquier ciudadano lo puede compro-
bar en las interesantes vistas públicas.

Pero este estigma viene de antiguo, ya
el doctor Esquerdo (que da nombre a
una conocida calle de Madrid) decía:
«todavía se nos acusa de que ampara-
mos el crimen, de que hacemos causa
común con los asesinos, protestamos
con toda la energía de nuestra alma con-
tra el crimen y si no nos abrazamos en
colérica indignación al oír tales injurias es
porque su asquerosa repugnancia no
nos inspira más que desprecio».

Sigamos viendo la película. La disyun-
tiva para la monja se acrecienta, por un
lado el asesino le solicita que sea su con-
sejera espiritual en los últimos días (6) de
su vida. Acepta.

Por otro, vuelve a reunirse con los
padres de las víctimas. Resultan profun-
damente conmovedores los pequeños
detalles, los recuerdos, las ilusiones. A
una familia le han arrebatado el único
hijo, a la otra le queda una niña.

Los padres eclosionan, uno expresa
«yo no estaba a favor de la pena de
muerte, después de lo ocurrido sí lo

estoy». El otro se arrepiente de no haber
matado al asesino «un policía se puso a
mi lado en el juicio y podría haberme
hecho con el arma».

Hay reacciones que son profunda-
mente humanas y por ende comprensi-
bles, otras están en el acervo general,
pero son irreales, es el caso de la frase
tan oída de «sí a mí me matan a
…yo…», la verdad es que todos estamos
capacitados para matar, pero sólo poten-
cialmente, pues nuestro desarrollo moral
nos impide hacerlo como tercamente lo
demuestra la realidad. Esta es la diferen-
cia –sustancial- entre unos y otros.

En una de las entrevistas con el asesi-
no, la monja le interpela «¿qué harías tú
si a tu madre y a un hermano les hicieran
lo que se les hizo a esos chicos?» y la
contestación no se hace esperar: «los
mataría». En este caso probablemente la
respuesta sería cierta. La catadura moral
de las personas es muy distinta.

En todo caso, resulta acertado que la
monja busque que el asesino se ponga
en el lugar del otro.

Continuamos visionando este pelicu-
lón, este magnífico manifiesto contra la
pena de muerte que también -¡cómo
no!- escucha a las víctimas.

Por eso la monja ha de escuchar de
una familia de las víctimas como es incre-
pada duramente «no puede estar en los
dos lados, al venir a nuestra casa ha traí-
do al enemigo ¡váyase ya!». No se arre-
dra y asiste a reuniones de padres de víc-
timas, allí escucha los sufrimientos y
otras secuelas, como la de los padres que
por el dramático hecho ulteriormente se
separan.

La película va describiendo con deta-
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lle, la lentitud de los días, de las horas,
de los minutos antes de la ejecución. 

Tanto el asesino como la monja se
sienten, están solos.

Se escuchan frases que dejan eco,
como la del asesino, «supervisan que no
me suicide».

La monja dice en voz alta «no tiene
sentido matar, para decir que está mal
matar» y refiriéndose a la ejecución ¡es
un asesinato tan calculado!

Caminan hacia el fin y el policía grita
«Reo hacia la muerte».

En el último minuto el asesino reco-
noce que violó y mató y se arrepiente.
Sus últimas palabras se dirigen a los
padres de las víctimas que observaban la
ejecución: «Perdón, espero que mi
muerte les reste dolor». Concluye.-
«Nunca se debe matar, ni las personas,
ni los Gobiernos».  

INSTINTO
Dirigida por Jon Turteltaub
Columbia.

La historia trata de lo acontecido a
un antropólogo estadounidense que
viaja a la selva de Ruanda para estudiar
a los gorilas y acaba conviviendo con
ellos.

Su mundo es destruido cuando unos
cazadores matan a los gorilas. Él respon-
de impulsiva, instintivamente y con una
estaca de madera mata a esos agresores,
a esos invasores, a esos asesinos –así lo
percibe-, por lo que es encarcelado en
Ruanda, cae en mutismo y no habla
durante años.

Es repatriado y se encarga a un psi-
quiatra el estudio de su comportamien-
to, de su patología, de su «insania». Esta
exploración ha de llevarse a efecto en el
ambiente hostil de la cárcel.

Ciertamente nada tiene que ver lo que
se nos muestra, con la realidad carcelaria
española, pero sin embargo y respecto a
esta relación hemos de entender que la
privación de libertad supone que el clien-
te de la calle se convierta en paciente que
pierde cualquier capacidad decisoria ya
que no solicita la intervención del espe-
cialista. Añádase el entorno de barrotes,
de compañeros hoscos, de horarios y
entenderemos la difícil labor a efectuar
por psiquiatras y psicólogos en los equi-
pos de las prisiones. Pero estamos
hablando de otra situación cual es que el
psiquiatra viene de fuera (de la Universi-
dad) a un ámbito que le es desconocido y
donde los funcionarios se muestran poco
receptivos, cuando no abiertamente
molestos por una actividad que vivencian
como una intromisión, un cambio con los
riesgos que conlleva, «un listillo», que
viene con su corbata y chaqueta.

Como psicólogo experto en jóvenes
he tenido la suerte profesional de diag-
nosticar a algún preso privado de liber-
tad en cárcel española de máxima segu-
ridad y he constatado que desvanecidos
los propios fantasmas y miedos inespecí-
ficos, todo lo que se nos ha propiciado
(espacios, horario, privacidad) ha sido
magnífico, pudiendo cumplir con los
mandatos de la Audiencia Provincial.

Pese a ello y obviamente no es un
gabinete psicológico, por muchas razo-
nes, una de ellas porque el «pacien-
te/preso» sabe que el informe que reali-
za el perito servirá de sostén científico en
el procedimiento judicial en que está
envuelto.

148 ANUARIO/2003

Comentario de películas



El psiquiatra necesita lógicamente
referencias exteriores, ubicar histórica-
mente a su paciente, trazar un estudio
psico-vital del mismo, para ello entrevista
a su hija, que define el carácter de su
padre antes del viaje a Ruanda como de
un hombre distante, hostil, despegado
de la familia, obsesionado por el trabajo.

El experto en salud mental aborda en
la cárcel al paciente intentando vencer su
ya dilatado mutismo voluntario, para ello
le presenta fotografías solicitándole que
reconozca a su hija, el hogar en Estados
Unidos, la cabaña en Africa.

Al fin el paciente habla, empieza a
recordar, a verbalizar «lo que su memo-
ria ve» y allí rescata el campamento en
Ruanda, la fotografía de su hija.

Y cuenta en voz alta su historia, lo
hace mediante palabras que cual imáge-
nes comparte con el psiquiatra –y el
espectador-.

Vemos como el antropólogo se fue
acercando cada vez más a los gorilas,
fotografiándoles hasta que decidió pres-
cindir de la cámara fotográfica para
poder aproximarse más y lo explica con
claridad «me gustaban, los necesitaba»,
«mi lento viaje hacia ellos me emociona-
ba», «me sentía como si regresara a algo
que había perdido y lo volviera a encon-
trar». Llegó un momento en que se
quedó a dormir con ellos, rodeado por
ellos. Se tocaron los dedos hombre y
gorila.

Es un científico que observa con aten-
ción lo que le rodea, pero que además
sabe bien como exteriorizar lo que ha
aprendido de su introspección. Lo que
facilita y mucho la labor del perito que
ha de conocer sus vivencias, percepcio-
nes, motivaciones.

El calificado como «paciente», el
designado como tal, matiza, interpreta,
valora y dice «yo no me convertía en un
gorila, los gorilas aceptaron al hombre».
Emana respeto que entiende mutuo
hacia otra especie.

Recuerda como se deshizo del cuchillo
y tiró los prismáticos y … disfrutó de la
lluvia con los gorilas.

Concluye: «este ya no es mi mundo»,
«mis maestros fueron otros».

Parece o pareciera que existe absoluta
coherencia en sus palabras, que su capa-
cidad de decisión, su voluntad no están
dañadas.

Es más en una de las entrevistas
«secuestra» a quien le explora, lo amor-
daza e inmoviliza para mostrarle que de
verdad no disponemos de libertad, que
sólo tenemos ilusiones.

Su enseñanza concluye al diagnosticar
que «el género humano, no sabe renun-
ciar a la dominación, a querer sentirse un
Dios». La verdad es que a título indivi-
dual y colectivo lleva un alto grado de
razón. Avanzamos entre el sentimiento
angustioso de la nada, de la incompren-
sión de dónde venimos y a dónde
vamos, con momentos de creación, de
percepción de invulnerabilidad. Y en
nuestro caminar tratamos con desprecio,
con despotismo al resto de la Tierra, a las
aguas que fluyen y a las que unen conti-
nentes, a las rocas, a las plantas, a los
bosques, a los otros animales.

El afanoso psiquiatra busca en todo
momento entender cual ha sido la razón
última de la violencia ejercida por este
científico y consigue un permiso para lle-
varle a un zoológico donde en contacto
con los gorilas se sienta seguro.
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Allí reconoce a un ya viejo gorila y
expresa «yo le traje a esta jaula y esto ha
roto su corazón». Es cierto pero se trata
además de una alegoría, pues su propio
encarcelamiento también ha quebrado
su vinculación con el resto de los huma-
nos. Además deja aflorar una metáfora:
Los humanos ¿tenemos derecho a privar
de libertad a los animales para disfrutar
viéndolos, o lanzándoles cacahuetes?.

En ese ambiente que le es conocido,
recuerda las cálidas caricias de las crías
de gorila y a los gorilas padres y de pron-
to el caos, la ruptura, los disparos asesi-
nos de unos cazadores en una batida
despiadada. Están matando a su familia,
así lo siente y presa de ese dolor insonda-
ble golpea con lo único que tiene –pues
él, ellos no llevan armas-, con una estaca
de madera dando muerte a algunos de
esos cazadores intrusos, violadores de la
paz, privadores de vida, de vida social, de
afectos, de relaciones, de vínculos, de
felicidad compartida. Es así como lo vive
el hombre ¿y los animales?, ¿qué expre-
san sus ojos al morir, al debilitarse?, ¿qué
reflejan esos ojos ante la pose altiva del
cazador dueño de su escopeta y de su
presa?.

¿Qué siente un cazador cuando ve
esta película?. No lo sé.

Quiero creer que vivencia que la
secuencia es de brutal violencia, injustifi-
cada, horrenda, donde se mata a las
crías.

La presencia del hombre nunca ha
tranquilizado a los otros animales, sus
trampas, sus armas, sus disparos, su
divertimento matando los pone siempre
en huida. Estamos solos, o los domesti-
camos o los enjaulamos no somos capa-
ces de caminar junto a ellos, distintos
pero respetuosos.

Visto y oído lo antedicho, el psiquia-
tra le dice «no eres culpable», creo que
se refiere al fondo moral de su conduc-
ta y aquí llega el gran debate pues la
diferencia es que esos brutos han mata-
do gorilas pero él ha acabado con seres
humanos (quizás más agresivos pero
humanos o quizás más violentos pero
humanos).

Porque ¿qué se hace si un perro muer-
de a un niño, o un animal peligroso se
escapa del circo?. Se le elimina.

Pero este antropólogo éticamente,
animalmente ¿obró mal?.

En el estricto ámbito psico-jurídico
argumentaríamos que su conducta fue
de defensa propia, instintiva y que en
todo caso se debió a un «trastorno men-
tal transitorio».

El experto en salud mental va más allá
y propicia el encuentro de este tratado
como «salvaje», como «hombre-gorila»
con su hija. El padre le dice: «siempre te
he llevado en mi interior» y le muestra lo
único que ha conservado en su dilatada
y agitada trayectoria, una fotografía de
su hija cuando era niña.

Vuelve a establecerse un vínculo, muy
humano. Está claro que él nunca lo rom-
pió, si bien se había recluido imbuido por
el estudio en otra familia de otra especie.

Cuando va a ser juzgado, un funcio-
nario de la prisión agrede con saña a
varios presos, de nuevo a los suyos a «su
familia» y este hombre vuelve a luchar
en defensa de los desprotegidos.

Este preso ¿todavía paciente?, con
ayuda de otros prisioneros se fuga dejan-
do una nota escrita «Querido amigo, la
libertad no es sólo un sueño, gracias por
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haberme dado la esperanza y devuelto a
mi hija».

¡Qué gran lección!. La Libertad. ¿Sólo
humana?.

Este hombre vuelve a tener lo esen-
cial, libertad física pero sobre todo inte-
rior, cuenta con la esperanza, auténtica
motivación para vivir y una razón, su hija.

Se reconcilia con el género humano
–o con parte del mismo-. Ha sentido la
gratitud de otros presos, ha notado el
amor en su hija y la entrega, la implica-
ción emocional de este psiquiatra joven.

Un profesional lejos de la asepsia, de la
equívoca neutralidad, del posicionamien-
to fácilmente abandonista. Un hombre
que intenta entender, que escucha, que
aprende, al que le interesa la persona, no
sólo el paciente, o el informe que ha de
elevar a la Justicia. La película acaba
plena de naturaleza, de futuro, de pasa-
do, cuando este psiquiatra en plena ciu-
dad abre los brazos hacia el cielo y se deja
mojar intensamente por la lluvia.

¿Y qué decir del diagnóstico?. Podría-
mos hablar de un trastorno de desperso-
nalización con distanciamiento, este
trastorno que se exacerba tras la agre-
sión que sufren sus seres queridos (gori-
las), se cronifica cuando es desvinculado
por aislamiento en la cárcel de Ruanda.
En todo caso esta valoración debe ser
matizada ya que en todo momento se
sabe humano, lo que le posibilita volver
con su hija.

Ciertamente y ya en su carácter ante-
rior a los hechos acontecidos parece
detectarse una obsesión por el trabajo
que cursa en anestesia emocional hacia
los miembros de su familia y por genera-
lización hacia los congéneres.

Significar que en todo momento ha
mantenido el sentido de la realidad y
que su mutismo ha sido voluntario por
lo que no ha de confundirse con un
mutismo selectivo (incapacidad persis-
tente de hablar en situaciones sociales
específicas, cuando es de esperar que
se hable, pese a hacerlo en otras situa-
ciones).

Obviamente ha padecido un claro
trastorno por estrés postraumático.

Cumple los criterios de F 43.1 Trastor-
no por estrés postraumático [309.81]
según el Manual diagnóstico y estadísti-
co de los tastornos mentales DSM-IV de
la American Psychiatric Association.

Pues este antropólogo presenció un
acontecimiento con muertes violentas y
respondió desde el horror intenso. Ade-
más el acontecimiento traumático fue
reexperimentado persistentemente
mediante recuerdos recurrentes e intru-
sos que le provocan gran malestar; sen-
sación de que el acontecimiento traumá-
tico está ocurriendo; evitación persisten-
te de estímulos asociados al trauma;
reducción acusada del interés y la partici-
pación en actividades significativas; sen-
sación de desapego frente a los demás;
restricción de la vida afectiva; hipervigi-
lancia; ataques de ira.

Descartemos el diagnóstico de tras-
torno disociativo (tan es así, que ni revive
la experiencia con episodios de «flash-
back»).

Es cierto que este antropólogo ha
estado sometido durante un amplio perí-
odo a una prolongada e intensa auto-
persuasión cuasi-coercitiva, pero nunca
ha sufrido sustitución de su identidad
personal, ni pérdida de conciencia, estu-
por o coma.
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Más allá del diagnóstico, no puede
quien esto escribe, erradicar ciertas tri-
bulaciones referidas al estudio que den-
tro del área de la psicología comparada
realizó junto a otros compañeros y
durante ocho meses en el zoológico de
Madrid con los papiones sagrados
(monos socialmente desarrollados famo-
sos porque cuando avanzan en grupo
por las sabanas africanas, los machos
rodean a las hembras y a sus crías, de
forma que juntos y con sus desarrolladas
mandíbulas e incisivos, ponen en retira-
da a leones y otros depredadores que
intentan atacarlos). 

Pues bien, es manifiesta la jerarquía
establecida en este grupo de monos y
aún las luchas (gestuales) por alcanzar el
poder (que conlleva ser despiojado,
aproximarse primero a la comida –que
entrega inicialmente a los monos más
pequeños, a sus madres o a quien va a
serlo-), también apreciamos los movi-
mientos interactuantes de aproximación-
huída, en los que de alguna forma todos
los miembros participan. En síntesis
detectamos un alto grado de socializa-
ción, gestos amenazantes (agresivos)
pero y esto es lo reseñable, ningún rasgo
o hecho violento que ocasione daño, por
innecesario.

Estas conductas colisionan con las que
ocasionalmente apreciamos en los
humanos.

¿Qué se siente ante un ataque insos-
pechado, sin razón aparente?, recorde-
mos Los pájaros de Alfred Hitchcock. Por
una vez y aunque fuera de película los
seres humanos eran las víctimas.

Instinto, título de esta obra significa
(Diccionario de la Lengua Española)
«Móvil atribuido a un acto, sentimiento,
etc. Que obedece a una razón profunda,

sin que se percate de ello quien lo realiza
o siente».

BRUBAKER
Director Stuart Rosenbery

Estamos ante una película con un solo
tema, el trato que se da en las cárceles a
quienes están privados de libertad.

Comienza cuando llega un autobús
de presos y retumba el grito «¡llega
carne fresca!».

Inmediatamente se les corta el pelo,
se les vierte una bazofia que se entiende
comestible, se reparten las literas… y los
funcionarios cogen a un novato y lo gol-
pean «para escarmiento de los demás».

El trato es tan vejatorio que un funcio-
nario abusa sexualmente de un preso.

Impera la ley del más fuerte, un
preso está a punto de matar a otro y
Brubaker desvela su verdadera identi-
dad  «Soy el Alcaide» (hasta ese
momento y sin que nadie lo supiera se
había hecho pasar por un recluso más,
a fin de conocer de verdad cómo fun-
cionaba la prisión).

Toma el mando e intenta modificar el
sistema interno de la cárcel, sus normas
no escritas, haciendo que los castigos
inhumanos se reconviertan en sanciones,
que la atención médica sea tal, …

Como máximo responsable de la cár-
cel come lo mismo que los reclusos.
Acaba con los contratos de trabajo con-
cedidos a dedo, lo que le conlleva previ-
sibles amenazas de algún empresario:
«Viva bien, de todo como ha ido en los
100 años anteriores».
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Va más allá, crea el Consejo de Pri-
sión, compuesto por los propios presos.

Sigue introduciendo cambios que
humanizan el trato a los reclusos y
empieza a notar las fuertes presiones
que nacen desde dentro de la prisión,
pues hay muchos funcionarios que no
desean cambios que entienden les restan
prebendas y que en todo caso encierran
riesgos.

Pero además las presiones llegan tam-
bién del exterior, los políticos le indican
con claridad, que los ciudadanos sufren
problemas económicos y que por lo
tanto no desean que se les aumente los
impuestos para mejorar las condiciones
de vida de los asesinos y violadores.

El Alcaide pese a todo ha conseguido
muchos cambios, por ello las autorida-
des le expulsan y los presos le aclaman
cuando se va.

Los Estados de Derecho tienen en sus
legislaciones un mandato fundamental
cual es la búsqueda de la resocialización
de aquellos ciudadanos que han infringi-
do las normas, que de una u otra forma
han dañado la convivencia social.

Resocialización en el entramado de
con-ciudadanos, buscando que el tiem-
po en que está privado de libertad le
sirva para reflexionar para modificar su
posicionamiento cognitivo y ulterior-
mente conductual.

La cárcel tiene una función sin duda
sancionadora, de castigo, de pedagogía
preventiva para otras personas, pero
junto a ello las prisiones han de estructu-
rarse para formar globalmente a perso-
nas que bien han cometido un error en
su vida o están implicados en una autén-
tica carrera delictiva.

Pero la cárcel tiene muchos riesgos,
no es el menor el convertirse en universi-
dad de delincuencia, el de inflamar el
odio profundo y aún el de animalizar a la
persona.

He tenido la suerte profesional de visi-
tar distintas cárceles de España y com-
probar que impera el respeto al preso y
hasta la buena y afectiva atención por
parte de funcionarios, educadores, psi-
cólogos y médicos.

Es más, se busca llenar de contenido
formativo las muchas y lentas horas de la
sombra carcelaria, con el fin no sólo de
entretener sino de formar para dotar de
recursos personales y profesionales para
el futuro. Si bien se invierte poco y se fra-
casa mucho en ese momento de vuelta
al entorno familiar, de barrio, de trabajo.

Se ha evolucionado mucho en el trato
a quien está condenado y privado de ese
don impagable que es la libertad, don
que hace transcender al ser humano
como a ninguna otra especie animal y
que cuando se ve incapaz de recuperarla
sufre de manera angustiosa y permanen-
te.

Esa es la sanción, esa es la pena, la
incapacidad de disfrutar de libertad, de
poder elegir donde estar, con quién estar
y qué hacer.

Lo otro, lo que vemos en Brubaker, es
una indignidad, una vergüenza, dañar,
violar, quebrantar, se convierte en una
intolerable tortura institucional.

El alcaide busca humanizar su cárcel y
así ha de ser, porque quienes están den-
tro son personas y quienes les han pade-
cido y enviado también.

Sin embargo en la conciencia colecti-
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va se destila una virulenta respuesta de
desprecio, de miedo hacia los que allí
están, porque se entiende que el que
está en la cárcel, se lo merece, es un per-
verso y no tiene redención.

Las creencias en muchas ocasiones
chocan contra la realidad y parecen ven-
cerla. Es muy común escuchar en tertu-
lias que «nadie va a la cárcel», la realidad
es que en España hay más de 49.000
personas privadas de libertad, a las que
hay que sumar las de Cataluña (Comuni-
dad Autónoma que tiene transferida esa
competencia). Y también se oye «viven
bien, con su televisión y de todo…»,
quien esto dice ¿ha pasado un día en la
cárcel?, seguro que no.

El hombre necesita mirar lejos, sentir-
se dueño de sí mismo y en la cárcel no es
posible, se funciona a toque de silbato,
de normas estrictas, se atraviesan puer-
tas y puertas, barrotes y se mira de reojo
a otros presos que amenazan, que oca-
sionalmente chantajean y abusan física y
sexualmente.

Porque la verdad es que las cárceles
están siempre saturadas, el índice de
ocupación supera en mucho el número
que se establece cuando se construye.

En España tenemos cárceles pequeñas
y macrocárceles, antiguas y modernas
con muy distintos tipos de construcción
en forma de estrella o con torres de
observación altísimas.

Cuando una persona te acompaña
por primera vez a la cárcel queda maravi-
llada del trato personalizado, de los colo-
res claros de las paredes. Todo muy aleja-
do de lo visto en películas lúgubres y
terribles, donde se sodomiza constante-
mente, donde el castigo físico es común,
donde la comida no merece tal nombre,

donde la atención sanitaria es inexisten-
te.

Es momento de aplaudir a los funcio-
narios de prisiones, de reconocer su difí-
cil labor, de hacerse eco de su afecto e
implicación en la mayoría de casos, de
entender su misión para con la sociedad,
el juzgador, el reo.

Todo ser humano debiera pasar algún
día por la cárcel para sentir la opresión
de las paredes, el sentimiento de hacina-
miento, la sinrazón de los calendarios.
Las pequeñas alegrías y preocupaciones
de los presos.

En España (en Madrid VI), en Aranjuez
tenemos una cárcel donde hombres y
mujeres están con sus niños, no es lo
ideal porque no es fácil que coincida la
temporalización de sus penas, porque
aunque la celda es para los padres y el
bebé, los espacios no son amplios, por-
que los celos existen, porque están en la
cárcel. Pero dicho esto, es un paso, un
magnífico paso para intentar normalizar,
para no seguir desestructurando.

Hay un tema que siempre me ha preo-
cupado, son los niños en las cárceles
junto a sus madres, en España hasta los
años 95/96, podían estar hasta los seis
años y ello en aras de que con quien
mejor está un hijo es con su madre y si
ésta se encuentra presa…

Fuimos muchos los que luchamos por
cambiar esa realidad y desde esa fecha la
edad máxima en que un niño puede
estar en la cárcel son los tres años.

Ciertamente con quien mejor está un
hijo es con los padres –genéricamente,
pues en algunos casos no es así- y en los
primeros estadíos de la vida con la
madre. Pero la cárcel no es el lugar, pese
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al buen trato de los funcionarios, la aten-
ción sanitaria… y no lo es, porque en la
cárcel no hay sonrisas, porque una
madre no puede estar las 24 horas con el
hijo, porque el niño ve que a la madre la
mandan las funcionarias, por los hora-
rios, los pitidos, en fin porque no es el
lugar.

Que un niño que no ha cometido nin-
guna conducta disocial esté en la cárcel
es un error, una incongruencia, un mal-
trato institucional.

Es seguro que las madres quieren a los
hijos, pero no es menos cierto que tener-
los junto a ellas en prisión les aporta ven-
tajas, sí a ellas. Por otro lado no seamos
ingenuos y angelicales. En las múltiples
visitas que realizo a las cárceles he cons-
tatado que en ocasiones los juguetes de
peluche son utilizados para guardar
droga.

En fin que de verdad la cárcel no pro-
porciona el entorno que un niño precisa
para su correcto desarrollo y madura-
ción.

Lo expresa muy bien el padre Garral-
da, cuando la compara con unos magní-
ficos zapatos pero de un número inferior
al que se precisan, esa es la cárcel para
los niños.

Los voluntarios de la Organización No
Gubernamental Horizontes Abiertos diri-
gida por Jaime Garralda o de Nuevo
Futuro que lo es por Carmen Herrero,
han visto niños que se les abrazaban
asustados al salir fuera de prisión y
encontrarse un perro, pues era la prime-
ra vez.

Lo que sí resulta adecuado son las
denominadas Unidades Dependientes,
pisos donde viven las madres con los

niños, supervisados por funcionarios de
prisiones. Naturalmente las madres con-
tinúan privadas de libertad, mientras que
sus hijos salen con frecuencia y reciben
visitas dada la «porosidad», de esta cer-
tera institución.

Volvemos ahora, si Vd. amigo lector
lo desea hasta la ciudad inmortalizada
por el cine Casablanca, yo lo hice invita-
do por el Presidente del Tribunal Supre-
mo de Marruecos el Excmo. Sr. Driss
Dahack, que cumplió con amabilidad y
hospitalidad su compromiso generoso
de mostrarnos todas instituciones del
país que deseáramos, también nos facili-
tó interesantes entrevistas entre otros
con tres Ministros y el Fiscal General del
Estado.

Uno de los Ministros, el de Derechos
Humanos, nos recordó que España esta-
ba a 14 Km. De Marruecos, de agua, que
si fueran de tierra o España sería Africa o
Marruecos sería Europa.

Pero volvamos a Casablanca allí pasé
una tarde junto a mi Secretario General
(del Defensor del Menor), una Vocal del
Tribunal Supremo de Marruecos, el direc-
tor del centro de reforma de menores,
los funcionarios y los setecientos (sí 700)
jóvenes de 14 a 21 años encerrados en
unas condiciones lamentables, inhuma-
nas. Allí estaban hacinados en habitacio-
nes de setenta literas, o castigados en
celdas sin luz. Dramático. Muchos de
ellos tenían cortes en las muñecas. Los
que trabajaban en la cocina no podían
salir de ella «para no contaminarse», en
una esquina tenían sus desvencijados
colchones.

Pregunté por los tratamientos psicoló-
gicos y psiquiátricos, se me comentó que
una vez al año eran revisados por un pro-
fesional.
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Allí mismo analicé con la Vocal del Tri-
bunal Supremo lo que estábamos vien-
do. Lloró.

Al día siguiente José Luis Domínguez
(mi Secretario General) y yo teníamos las
piernas llenas de ronchones. Sólo había-
mos estado una tarde. Hay niños allí que
malviven años y años.

Este centro de reforma de menores en
Casablanca está junto a la cárcel más
grande de África. Pared con pared.

Sí he de dejar constancia de que otros
centros de protección que visité o de
educación especial eran manifiestamen-
te mucho más acordes con los objetivos
de la Convención de Derechos del Niño.
Alguno modélico.

Al fin, con quien ha transgredido la
norma, con quien ha violentado a otros
buenos ciudadanos ¿qué ha de hacerse,
invertir y resocializar o castigar y alejar?
Este es el debate, un debate histórico,
porque de verdad ¿el ciudadano cree en
la reinserción, desea que se invierta en
centros de reforma o en prisiones?

Ciertamente si dejáramos que la justi-
cia fuera ejecutada en la plaza pública,
estaríamos jugando a la ruleta rusa.

Pese a tantos lastres, Brubaker y otros
han conseguido ir humanizando estas
instituciones que el pueblo llano desco-
noce. El cine y Amnistía Internacional
muestran a veces el difícil transcurrir del
tiempo vital de unos congéneres que un
día –quizás- nos hicieron sufrir.
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