
Clínica y Salud, 1998, vol. 9 nº. 3 - Págs.  621631

CLINICA Y SALUD 621

CASO CLÍNICO

Transferencia y acto analítico

Transference and analytic action
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RESUMEN

Así como el neurótico sostiene “su” discurso en un síntoma que le da una posi -
ción subjetiva, en la psicosis aparentemente falta el síntoma, el discurso y la posi -
ción subjetiva. Por lo tanto, la tendencia es declarar al loco como irresponsable,
en el sentido de que nadie ni nada puede responder de él, o desde él. Ahí
donde se plantea la cuestión de su responsabilidad, se suele concluir que hay un
agujero, un vacío irreversible e irreparable. Entonces, la consecuencia inmedia -
ta es tratar de llenar ese agujero con medicación, ingresos, normas, orden
social, castigos, etc.

Con la psicosis se trabaja en el filo de la navaja, ya que hay que construir el
Significante de la Ley ahí donde ese significante falta, en un discurso desama -
rrado, desanudado. Plantear la existencia o no existencia del Significante de la
Ley en una relación excluyente de presencia o ausencia absolutas, forclusión si o
no, es desconocer el valor de llamada que tiene el discurso de cualquier sujeto.
Sería lo mismo que concebir la constitución del sujeto como una operación
intemporal, acabada o inacabada de una vez y para siempre, fuera del espa -
cio y del tiempo de la transferencia. Lo que “demuestra” la experiencia analíti -
ca es que el sujeto está dividido por el significante, causado por la palabra. Si
esta “división” está inicialmente ausente en la psicosis, la dirección de la cura
apuntará a causarla en la transferencia.

ABSTRACT

Contrary to neurosis where the discourse holds on a symptom which grants a
subjective position, the psychosis lacks the symptom, the discourse, and the sub -
jective position. Consequently,  there is a  trend to consider the insane as an
irresponsible person, in the sense that nobody is able to be responsible for or
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from him. Concerning responsibility then, there seems to be a hole, an irreversi -
ble and irreparable void. It leads to a tendency to fill that gap with medication,
admissions, regulations, social order, punishments, etc.

The intervention in the field of psychosis stands on the edge of a blade. The
“Significant of the Law” is to be built where there is no such significant, with an
unfastened, untied discourse. Proposing the existence or not of the Significant of
the Law in an excluding relationship of presence or absence, foreclosure yes/no,
is ignoring the worth of  the “call” implicit in anyone’s discourse. It would be
equal to the fact of imaging the subject’s constitution as a timeless operation,
finished or unfinished once and for all, “outside transference’s space and time”.
Analytic experience “shows” that the subject is split by the significant, caused by
the word. If this “division” is absent in psychosis at the beginning,  the direction of
healing will aim at “producing it at transference”.
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1. INTRODUCCIÓN 
En este trabajo se parte de la tesis

fundamental de que el acto analíti-
co es en transferencia. A partir de un
caso de la práctica clínica, se deba-
te sobre la dialéctica existencial que
surge en relación a las encrucijadas
de “ r e s p o n s a b i l i d a d - l l a m a d o ” ,
“ética-angustia” y “transferencia-
deseo del analista”.

2. EL DESFILADERO DE LA ANGUSTIA
Empezaré describiendo un episo-

dio de mi práctica clínica. Se trata
del caso de un varón de 57 años,
que llamaremos Julio, casado, que
acude por primera vez al Centro de
Salud Mental  para una consulta
urgente, justo antes de mis vacacio-
nes de verano. El paciente asiste
acompañado de su mujer. 

Refiere que desde hace varios
meses piensa que alguien lo persi-
gue para matarlo junto a su familia.
Siente un gran temor de salir a la
calle. Todo este proceso se desen-
cadena a raíz de una encuesta que
le hacen en su domicilio, cuyo con-
tenido gira alrededor del tema de
las pensiones. Julio  está cobrando
una pensión de invalidez, por un pro-
blema que sufre en la espalda.
Cuando la encuestadora le dice
“inocentemente” que en el futuro
muchas personas pueden perder su
pensión, él interpreta inmediatamen-
te que “le van a quitar la pensión”.
Dice que aceptó someterse a esa
encuesta “porque le gusta ayudar a
la gente”. Posteriormente dirá que
“no era una encuestadora, sino una
periodista”. Después de ser encues-
tado empieza a sentirse amenazado
de muerte, y unas “voces” que escu-
cha dentro de la cabeza le transmi-

ten información. En esta primera
entrevista recojo los datos funda-
mentales de su historia e instauro
una medicación tranquil i zante,
citándolo a los pocos días.

En la segunda entrevista refiere
encontrarse más tranquilo aunque
persisten los temores, que tienen
como objeto el “peligro” que corren
él y su familia. Mantengo la medica-
ción durante el mes de agosto y lo
cito para la vuelta de las vacacio-
nes.

Después del verano, el paciente
acude acompañado de su mujer y
de su hijo mayor. Entra al despacho
Julio, que se muestra muy reticente
a hablar y con una actitud de des-
confianza. Afirma que los persegui-
dores “son de Fuerza Nueva”. Quiere
mantenerse en si lencio, ya que
“todo lo que diga será tomado en
mi contra”. Se queja de que no vale
la pena hablar, “porque mi familia
no me cree”. Insiste en que entre su
mujer para que sea la que hable.
Julio sale del despacho para avisar-
le, pero el que entra es el hijo que
dice que quiere hablar a solas con-
migo. Le contesto que lo que tenga
que decir es mejor hablarlo delante
de su padre. El  hi jo responde:
“bueno, usted es el profesional”. A
partir de ese momento, en la entre-
vista están presentes Julio, su mujer y
su hijo.

Su mujer dice que al principio de
las vacaciones se incrementó el
temor de su marido, hasta el punto
de llegar a bajar las persianas de
toda la casa porque creía que
desde fuera podían dispararles. “No
me permitía salir a la calle”. “Estaba
como secuestrada”. Dejó de tomar
la medicación, por lo que consulta-
ron con el psiquiatra suplente que
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recetó Valium, que tampoco quiso
tomar. Si veía a un grupo de niños
reunidos en el parque, creía “que
eran las personas que habían man-
dado para matarme”. Se angustiaba
pensando que a uno de sus hijos “le
habían metido droga en el bolsillo y
la policía iba a detenerlo”.

Preguntó a su mujer y a su hijo que
cómo interpretan lo que le pasa a
Julio, con qué lo relacionan. Ella se
queda pensativa y dice que no lo
sabe. El hijo recuerda el suicidio de su
abuelo paterno, durante la guerra.
Julio interviene en ese momento,
señalando que el suicidio se produjo
“después de la guerra”. Pero en ese
mismo instante se interrumpe, queján-
dose de que “no puedo hablar por-
que todo lo que diga será utilizado en
mi contra”. Le marco que esta frase
es la que se dirige a un delincuente
cuando se lo detiene. Julio asiente y
por primera vez en la entrevista sonríe.

La esposa comenta que su mari-
do utiliza de una forma “especial” el
teletexto: si se anuncia el título de
una película, lo relaciona de inme-
diato con algo que tiene que ver
con él. Cuando el tema de la pelí-
cula es sobre el consumo de alcohol
y drogas, interpreta que “a su hijo le
han metido droga en el bolsillo”. El
título “Un hombre para una mujer”,
significa que “su mujer le ha sido
infiel”. Esto le causa extrañeza, “ya
que mi marido siempre se ha dedi-
cado a trabajar y entre nosotros no
ha habido problemas”. Al volver al
episodio de la encuesta, llama la
atención la insistencia con que con-
voca a su mujer como testigo, dán-
dole un lugar en esa escena: “tú
estuviste presente”.

El hijo incide en lo “insostenible” de
la situación a nivel familiar: hay un

“peligro”. “Mi madre ya no aguanta
más porque no puede salir  a la
calle; la casa se ha convertido en
una «ciudadela sitiada». Aconsejo
que retome la medicación a la vez
que la conveniencia de instaurar un
tiempo de escucha. Julio lo acepta,
pero el h i jo interv iene con un
comentario taxativo: “dice que sí
para ganar tiempo”. Comenta que
han consultado a otro psiquiatra
que, aun sin ver al paciente, acon-
sejó un ingreso urgente. “Mi padre ha
dicho que «podría tirarse al tren» y
además todo lo que le está suce-
diendo lo vive como algo real”. Ter-
mina señalándome como “respon-
sable”, si no le ingreso, “de lo que
pueda suceder”. 

Los despido y me quedo solo en la
consulta, pensativo y preocupado.
Esta adjudicación “gratuita” y “arbitra-
ria” de responsabilidad no deja de
angustiarme. ¿De qué podría ser res-
ponsable?, ¿de una muerte?, ¿cuál es
mi responsabilidad como analista,
más allá de las urgencias vitales y los
imperativos superyoicos?. Me llama la
atención lo fácil que tenía, con la
excusa de la “responsabilidad”, el
camino abierto para “des-responsabi-
lizarme”: simplemente bastaba con
asentir a la demanda del ingreso.
¿Cuál es la responsabilidad verdadera
que en el plano ético estaba a punto
de eludirse y por qué?. La angustia
me empuja a volver sobre mi acción,
para preguntarme por una elección
en la que estaba en juego el d e s e o
de analista. Lacan (1988) plantea
que de lo único que un sujeto puede
ser culpable es de haber cedido fren-
te al deseo. Pero en el caso del analis-
ta, ¿de qué deseo se trata?.

La angustia puede actuar como
una señal que nos muestra una
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apertura, una hendidura, allí donde
todo aparecía cerrado, clausurado.
Es en este sentido en el que que la
angustia es el afecto de un borde,
de un límite, y su función consiste en
circunscribir el agujero de una falta.
Frente a lo que es del orden de la
totalidad, de la completud, la
angustia “parcializa”, “re-corta” el
lugar de un objeto que emerge en
posición de causa del deseo del
O t r o . Por lo tanto, preservar el lugar
de la angustia en su dimensión de
pregunta es un eje fundamental en
la dirección de la cura. 

Después de esta última entrevista,
aunque me siento angustiado, ya no
podía volverme atrás porque había
dado una palabra, comprometien-
do de forma irreversible una elec-
ción. A pesar de esto, empiezo a
pensar: “¿y si hubiera hecho un infor-
me para ingresar?”, “¿me habré con-
fundido?”...;. Pero esto sería como
“borrar con el codo lo que había
escrito con la mano”. Lo cierto es
que el hijo estaba muy ansioso, lo
mismo que la mujer, y este afecto
no me resul taba indiferente. Mi
ans iedad, pensar en el  ingreso
“cuando ya era tarde”, no dejaba
de ser una identif icación con la
ansiedad del hijo, también con una
impotencia de la que sólo emanaba
la “solución” (¿”di-solución”?)  del
ingreso.

Lo que en el fondo estaba en
juego era lo siguiente: ¿se puede o
no se puede hablar de la locura?,
¿se puede o no se puede hablar
con la locura?, ¿existe algún instru-
mento, alguna “ p o t e n c i a ” , que nos
permita tomar la locura de un sujeto
humano como objeto del discurso?.
En una paradoja que sólo se mate-
rializa en la clínica, hablar de la locu-

ra, de lo que por definición está
fuera del discurso, es una forma de
hacerla entrar en el discurso. Por este
motivo, desde el principio “hablo”
con el paciente y sus famil iares.
Mejor dicho, los convoco a que
“hablemos”-apelación en la que el
sujeto de la enunciación es “ n o s o-
t r o s ”- situando el “síntoma” de la
locura en la dimensión ética de la
palabra.

Igual  que el  movimiento se
demuestra andando, la potenciali-
dad de la palabra se materializa
hablando. Por este motivo el acto de
la palabra es lo más opuesto a un
ideal, ya que sólo se encarna en un
dicho efectivamente pronunciado
en el tiempo del decir. La palabra
como acontecimiento, no existe ni
antes ni después, sólo “es” en el acto
en que es dicha. Esto introduce la
dimensión de la historia y del deseo
como algo radicalmente diferente
de la biografía. 

Y de la responsabilidad, ¿qué?;
¿qué es la responsabilidad?, ¿qué sig-
nifica ser responsable?. Un elemento
central de este episodio clínico gira
alrededor de la “responsabilidad”, o
por lo menos abre a esa pregunta. La
plantea en circunstancias dramáti-
cas, en las que existe la posibilidad
de que la “integridad” del paciente y
sus familiares resulte “dañada”. Sobre
esta escena pende como una espa-
da de Damocles el “fantasma del sui-
cidio”. Cuando aparece la amenaza
de un riesgo vital, el “sentido común”
nos sugiere que “no se puede espe-
rar”, que “no hay que atenerse a
muchas consideraciones”, que “es
necesario actuar” : “¡haga usted
algo!”, se puede escuchar en
muchas ocasiones como un grito
que procede de un familiar angustia-
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do. La demanda del hijo de que se
ingrese a su padre tiene esta significa-
ción. El riesgo vital, sea cual sea la
forma como se manifieste (anorexia
nerviosa, suicidio, adicciones, etc.)
aparentemente excluye la oportuni-
dad de una interpretación, de una
convocatoria a la palabra. A veces
se dice como una crítica: “menos
palabras y más acción”. Pero se trata
justo de lo contrario: es en las situa-
ciones límite, de mayor riesgo vital,
donde la necesidad de una palabra
es más urgente y la llamada a la
interpretación perentoria.

No se trata de una falsa alternativa
entre ingreso hospitalario sí o no,
bueno o malo. No es cuestión de
ponerse a debatir si los psiquiatras
ingresan más que lo psicoanalistas.
La apuesta fundamental pasa por
crear las condiciones más propicias
para que el paciente pueda hablar
y ser escuchado. A veces esto se
consigue sin ingreso. En otras ocasio-
nes, es necesario el ingreso como un
soporte que contenga la angustia y
permita establecer el marco en el
que pueda iniciarse una relación de
palabra, una transferencia simbóli-
ca. Como mi negativa al ingreso no
pasaba por una posición ideológica,
no tuve necesidad de enzarzarme
en una discusión con el hijo. Mi posi-
ción nacía de una convicción ínti-
ma: la de que sin ninguna necesi-
dad de ingreso existía un espacio
potencial para la palabra, que se
trataba de habitar.  El ingreso, en
este caso, solo serviría para dar testi-
monio de la inutilidad de la palabra,
de la ineficacia de lo simbólico. Y la
“responsabilidad”, ¿no apuntaba a
todo lo contrario, a constituir ese
lugar de eficacia, de “maestría” de
lo simbólico?. ¿No pasaba la verda-

dera “responsabilidad” por llamar a
la “Responsabilidad del Discurso”?. 

Lo que me interesa destacar es
que la cuestión de la responsabilidad
no aparece como algo “neutro”,
“intelectual”, sino que se trata de una
responsabilidad encarnada que con-
cierne al destino de un sujeto. A d e-
más, como se ve en las sucesivas
entrevistas, la responsabilidad nace e
incide sobre un campo intersubjeti-
v o , no siendo una cuestión individual,
un problema de “conciencia”.

El hi jo transmite este mensaje:
“usted no lo quiere ingresar, estamos
en una situación límite, si pasa algo
usted será el responsable”. Frente a
esto, la reacción inmediata es enfa-
darse o asustarse. Reacciones que
todos podemos compartir, compren-
sibles, como son las del hijo angustia-
do y asustado frente a la suerte del
padre. Pero al psicoanalista no se le
exige que sea un “héroe”. Desde la
ética del psicoanálisis se le pide que
vaya más allá, si lo dejan, de este
plano de lo comprensible, de lo
compartible, donde anidan las certe-
zas del Yo, donde imperan los ideales
del bien. Se lo convoca a que atien-
da al deseo, a que tenga el coraje
de sostener, allí donde aparezca la
pregunta por la causa. Si escucha-
mos el discurso del paciente, nos
daremos cuenta de que tiene una
cara en la que se manifiesta una
amenaza a la integridad Yoica, pero
en su “otra cara” trata de inscribirse-
bajo una forma paranoica algo del
orden de la sexualidad. ¿No constitu-
ye el “teletexto” la búsqueda de un
soporte delirante para poder sostener
la pregunta por el deseo de la mujer
y del hijo?. ¿No son los títulos de las
películas un intento de circunscribir,
de metaforizar, de dar una “argu-
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mento” al campo de “objetos” de su
mujer y de su hijo?: los “otros hom-
bres” con los que ella le habría sido
infiel, el “alcohol y las drogas” que
alguien introdujo en el bolsillo de su
hijo. ¿No están estos mensajes situa-
dos en el límite de lo imaginario y lo
simbólico, apuntando a “otra escena”
donde la primacía no sea de la “Tele”
sino del “ T e x t o ”?. 

¿Cómo se atiende al deseo?,
¿dónde se atiende al deseo?: en el
discurso del sujeto, escuchando a la
vez “un poco de menos” y “un poco
de más”. Allí donde las palabras tro-
piezan, fallan, no dicen lo que quieren
decir -”dicen de menos”- emerge un
“decir de más”, “otra cosa” que lo que
significan. A esta operación significan-
te en la que se encuentran la asocia-
ción libre y la atención flotante, Lacan
(1987) la califica como la instalación
de la “función de la barra”.

¿Cómo se atiende al deseo en el
caso clínico que estoy planteando?:
sosteniendo el lugar del discurso,
soportando la función de la transfe-
rencia. Antes hablaba de la posibili-
dad de tomar la locura como objeto
del discurso, convirtiéndola en un
interrogante que se puede investigar,
en un enigma capaz de causar la
curiosidad. Sostener una pregunta
permite ubicarse en una posición de
“no-saber”, de “falta-en-ser”, desde
la cual conjeturar una legalidad, una
verdad, en el discurso del psicótico.

Hacer que circule la palabra, abrir-
se a la posibilidad de metaforización,
despegar el significante de la cosa,
es una necesidad si cabe más acu-
ciante en la psicosis que en la neuro-
sis. A veces se valora la psicosis
“como algo muy serio” y el terapeuta,
en consonancia con esta aprecia-

ción, “se pone también muy serio” no
permitiéndose hacer un chiste o lan-
zar una interpretación. Pero con esto,
lo único que se consigue es dejar
librado al paciente a ese goce abso-
luto y completo que lo amenaza con
su desaparición como sujeto. Ya la
propia psicosis,  a través de las
“voces”, de la construcción delirante,
supone un intento de “parcializar” ese
goce total, de “agujerearlo”, de “re-
cortarlo”. Las alucinaciones auditivas
son mensajes que “interpretan” de
forma delirante lo que en su ausencia
constituiría una amenaza innomina-
da. Si el paciente no está en la per-
plejidad, en la catatonía, en el mutis-
mo, es porque a la “amenaza” se le
puede poner un nombre y decir que
proviene de “Fuerza Nueva”. También
las “voces” establecen un nexo con
su historia, con su “verdad histórica”  a
través del episodio de su incapaci-
dad y de la pensión que recibe.

¿Qué es lo que quiere el Otro?:
“quitarle su pensión”. Esto no deja de
ser una respuesta-aunque paranoica-
a lo que aparece como un deseo
persecutorio desde el Gran Otro. Por
lo menos ya no me quiere a mí abso-
lutamente, no soy su objeto de goce
total, sino que la “pensión” trata de
constituirse como un objeto parcial,
separable del cuerpo. 

El paciente en la última entrevista,
dice que no puede hablar y da dos
motivos: “que no le creen” y que
“todo lo que diga será tomado en
mi contra”. Pienso que la “creencia”
a la que apela Julio no apunta tanto
al contenido de lo que dice, al signi-
ficado de su discurso, sino que se
trataría de “creer” en una palabra en
su pura dimensión de palabra. Esta-
tuto de la creencia alejado total-
mente de lo que sería un acto de fe,
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de comprensión, que sólo se sostie-
ne en un proceso de interlocución
abierto a la palabra del Otro y a lo
que ésta comporta de alteridad y
“extrañeza”. Es “creer” en la poten-
cialidad de una palabra como
soporte de una verdad, aunque se
trate de una verdad “loca”. 

Porque si algo le falta a un “loco”
es un“locus”, un lugar en el que
pueda localizarse como sujeto de la
palabra, como sujeto del deseo.
Lacan (1984) dice que las alucina-
ciones auditivas cumplen la función
de los caminos secundarios cuando
se ha perdido el camino principal. La
dirección de la cura en el psicótico
pasaría por otorgar un valor, un lugar
en el discurso, a esas “piedras signifi-
cantes” (voces, delirio...) con las que
el sujeto está forjando su camino.

“Todo lo que diga será tomado en
mi contra”, dice Julio, posición que
lo condena al silencio. Se trata de la
otra cara de la moneda cuando
falla el lugar de la interlocución. La
palabra, lugar de legitimación de la
subjetividad, está des-legitimada en
su fundamento. ¿Y qué es lo que
constituye el fundamento de la pala -
bra, lo que la legitima para cumplir
su función?: el deseo del Otro. Un
paciente psicótico  comentaba: “Me
he dado cuenta que mi madre tenía
razón cuando decía que mi padre
falseaba todo”. El Otro que aparece
en las dos frases, no es un Otro que
pueda “tomar” el decir, es un otro
“tomado” en una relación de oposi-
ción especular y por  consiguiente
estructuralmente “en contra mía”.

Decíamos que el psicoanalista
debe atender y estar atento a lo que
emerge de deseo en el discurso del
paciente. Como plantean los teóricos
de la terapia de familia, el paciente

no tiene por qué coincidir con el indi-
viduo al que se le sanciona social-
mente como enfermo. El paciente,
como se demuestra en este caso,
puede ser la familia. Pero la “familia”
no como una suma de individuos, de
roles o de funciones, sino en el senti-
do de un “discurso familiar” q u e
atraviesa a sus diferentes miembros,
constituyéndolos en su subjetividad,
dándoles un lugar y vinculándolos en
una “escena inconsciente”, más allá
de todo lo que sería del orden de la
intencionalidad y de las certezas
conscientes. Por eso el psicoanalista,
al operar con la escucha y la interpre-
tación “en” y “desde” el lugar del dis-
curso, sitúa su acción y su ética allí
donde se producen las rupturas y los
anudamientos significantes.

Así como el neurótico sostiene “su”
discurso en un síntoma que le da
una posición subjetiva, en la psicosis
aparentemente falta el síntoma, el
discurso y la posición subjetiva. Por lo
tanto, la tendencia es declarar al
loco como irresponsable en el senti-
do de que nadie ni nada puede res-
ponder de él, o desde él. Ahí donde
se plantea la cuestión de su respon-
sabilidad, se suele concluir que hay
un agujero un vacío irreversible e irre-
parable. Entonces, la tentación que
está al alcance de la mano es tratar
de llenar ese agujero con medica-
ción, ingresos, normas, orden social,
castigos, etc. El deseo indiscrimina-
do de curar, de hacer el bien, está
frecuentemente en la base de estas
“iniciativas terapéuticas”. Si es cierto
que el neurótico “se defiende” y
“defiende” su síntoma, se considera
que al psicótico hay que “defender-
le”–en el sentido de protegerle– de
su “ síntoma”. Si tiene alucinaciones,
“que deje de alucinar”; si está fuera
de la realidad, “que critique su deli-
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rio”. Como lo que nos dice cuestiona
nuestro saber, la desvalorización de
su discurso suele ser la norma.

Nos encontramos entonces con
una familia que habla por él, de él, y
a veces sin él. No es infrecuente que
algún fami liar quiera hablar del
paciente, “sin que esté presente”.  La
justificación siempre es la misma:
“hay que mantenerle al margen, por-
que no es responsable” (los argu-
mentos siempre son abundantes).
¿Pero no se repite en esta situación el
mecanismo psicótico?. ¿No se trata
de dejar a un sujeto fuera de aquella
palabra que le concierne?. ¿Cómo
se sostiene y se legitima este hablar
que habla de él, sin él, sin contar con
él?. ¿No asistimos aquí en acto a la
forclusión de una subjetividad?. Si la
excusa es el posible desencadena-
miento de agresividad, ¿no es ésta
en última instancia el efecto de su
abolición como sujeto?.

“Atender al deseo”, puede consistir
en preguntarse por el deseo del hijo
de Julio más allá de lo que aparece
como su demanda manifiesta. Esta
apunta a ingresarle,  para poner
orden allí donde sólo se percibe un
desorden y descontrol absolutos. El
hijo ya no se fía del padre porque no
puede “fiar” la palabra paterna, que
ha perdido su valor de promesa. Si
no se encuentra un orden “interior” a
esa palabra, una llamada al Otro
constitutivo de ese discurso, la única
alternativa es buscar un orden “exter-
no”-como el ingreso-que tendrá el
problema que será siempre “exterior”
al núcleo de verdad histórica que
comporta el discurso inconsciente
de cualquier sujeto. 

Con la psicosis se trabaja en el filo
de la navaja, ya que hay que construir
el significante de la Ley, lo que Lacan

(1984) llama el Significante del Nom-
bre del Padre, ahí donde ese signifi-
cante falta, en un discurso des-ama-
rrado, des-anudado. Plantear la exis-
tencia o no existencia del significante
de la Ley en una relación excluyente
de presencia o ausencia absolutas,
forclusión si o no, es desconocer el
valor de l l a m a d a que tiene el discurso
de cualquier sujeto. Sería lo mismo
que concebir la constitución de la
subjetividad como una operación
intemporal, acabada o inacabada
de una vez y para siempre, fuera del
espacio y del tiempo de la transferen-
cia. Lo que “demuestra” el psicoanáli-
sis es que el sujeto está dividido por el
significante, causado por la palabra. Si
esta “división” está ausente en la psi-
cosis, la dirección de la cura apuntará
a causarla en la transferencia.

Cuando le pregunto al hijo con
qué relaciona la enfermedad del
padre, asocia con el suicidio de su
abuelo, es decir con la muerte en lo
real del “padre” de su padre.  Incons-
cientemente lo que está diciendo,
sin saberlo, es que a su padre le falta
un “padre”. Aquí aparece la distancia
entre la demanda consciente de un
ingreso –como padre imaginario– y
el deseo inconsciente que es el
deseo del Padre, de un Padre de lo
Simbólico o de la Ley.

El hijo dice: “Usted será el respon-
sable”. ¿A dónde apunta esta res-
ponsabilidad?. ¿No esconde en el
fondo una posición de culpabil i-
dad?. En la clínica vemos cómo la
culpabilidad refuerza la “irresponsabi-
lidad” del Yo su posición narcisista- a
la vez que vela esa otra responsabili-
dad inconsciente, de la que ningún
Yo es responsable pero que nos obli-
ga con fuerza de Ley. Lo difíci l y
angustiante de esa “otra responsabi-
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lidad”, es que no es una responsabili-
dad “mía” sino una responsabilidad
del Otro, siendo mi deber advenir a
ella. Si cometo un lapsus, en un sen-
tido “yo” no soy responsable porque
“yo” no lo quería decir y estrictamen-
te “yo” no lo he dicho. Pero ese lap-
sus, sin que “yo” lo sepa y sin que
“yo” lo quiera, “dice de mí” “me
dice”, “me habla”. Su causa no está
en mí, pero en ese lapsus soy causa-
do como sujeto. Ajeno a mi querer,
ese lapsus dice de mi deseo, de mi
verdad. La responsabilidad es ese
acto en que me “a-propio” de aque-
llo que me causa.

¿Hasta qué punto el hijo y la mujer
son responsables de lo que le pasa
a Julio?. ¿Cómo les concierne?. Les
concierne radicalmente porque la
enfermedad del padre le concierne
al hijo en su “con-dición” de “hijo” y a
su mujer en su “con-dic ión” de
“mujer”. La locura del padre no deja-
rá de plantear la pregunta por el
deseo del padre. El hijo dice en la
entrevista: “para mi padre, todo lo
que le está pasando es real”. Lo
inmediato será tratar de resituar al
padre en la realidad que todos
compartimos, que vea lo que todos
vemos, que escuche lo que todos
escuchamos. Pero la locura del
padre me sitúa frente a “otra reali-
dad”, diferente a aquella con la que
me identifico, en la que me reco-
nozco. Y eso puede suscitar odio,
rechazo, agresividad, asco o... u n a
pregunta, un interrogante. El sujeto
sólo se asomará a esa pregunta por
el deseo del Otro, si se puede soste-
ner en el saber inconsciente.

“Para mi padre es real...”, no por-
que esté confundido engañado por
sus sentidos, sino porque en eso que
lo amenaza –todavía innominado–

hay algo irreductible que lo causa.
La “encuesta” es la metáfora de una
pregunta que le viene del Otro, ante
la cual le falla la palabra, no puede
responder y no hay nadie que res-
ponda por él. ¿No apela Julio a pos-
teriori a la mujer como testigo, insis-
tiendo en que estaba allí, en una
posición tercera?. La etimología de
la palabra responsabilidad remite a
aquél o aquello que “puede respon-
der”, que “puede dar cuenta”. P o r
eso sólo es responsable el que se
hace cargo de su palabra.

3. CONCLUSIONES
1. S in desconocer en n ingún

momento la gravedad de la situa-
ción, al responder el analista en el
plano del discurso y de la transferen-
cia, se instaura el tiempo de la pala-
bra y se inaugura una promesa de
sentido que pueda dar cuenta de lo
radicalmente extraño del síntoma.
Este acto permite situarse frente a la
“urgencia” de otro modo que con
una acción motora, por ejemplo
con una interpretación.

2. Partiendo del hecho de que
sólo hay llamada si alguien la escu-
cha como tal, ubicamos este caso
clínico en ese límite donde el destino
de un síntoma depende de forma
absoluta de como sea acogido,
interrogado, escuchado. La cuestión
ética que nunca dejará de planteár-
sele al analista, surge de su posición
radical de oyente.

3. En el plano de la dirección de
la cura, el abordaje de la psicosis no
se puede diferenciar del de la neuro-
sis. Las dificultades que plantea al
psicoanálisis la primera, nos convo-
can si cabe a un mayor rigor en el
manejo de la transferencia.
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