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R E S U M E N

El asunto de la “plaga vampírica” que asoló Europa Oriental durante la Ilustración ha sido objeto de 
multiplicidad de enfoques, pero pocas veces ha sido temática proclive a los estudios biomédicos, 
psiquiátricos y/o psicológicos, salvo con la intención de encontrar “cuadros clínicos” que pudieran dar 
cuenta del fenómeno. Un olvido extraño si se tiene en cuenta que en su momento fue la protomedicina 
una de las disciplinas que mayor interés puso en su comprensión. Analizar temáticas como la del 
vampirismo originario es tarea compleja. Sería imposible sin una perspectiva multidisciplinar en la 
que los estudios psicomédicos tienen un espacio propio. Este artículo aporta una primera perspectiva 
del fenómeno, no única, desde la óptica de las epidemias que asolaron Europa desde la Antigüedad. 
La presencia de estos problemas de salud pública contribuyó a la fenomenología al fusionarse con 
circunstancias sociopolíticas, culturales, religiosas e históricas proclives a los ejercicios de catarsis 
colectiva. En este trabajo, que forma parte de un proyecto de mayor alcance, se realiza una primera 
aproximación a esta cuestión.

An approach to the phenomenon of the “vampiric plague” of the Enlightened 
Eastern Europe from a psychosocial perspective: From epidemics to mass hysteria

A B S T R A C T

The issue of the “vampiric plague” that devastated Eastern Europe during the Enlightenment has been 
subject of a multiplicity of approaches, but it has rarely been theme for biomedical, psychiatric and/or 
psychological studies, except with the pretense of finding “clinical symptoms” that could account for the 
phenomenon. A strange forgetfulness because at the time protomedicine was one of the disciplines that 
put the greatest interest in understanding it. Analyzing the subject of original vampirism is a complex 
task. It would be impossible without a multidisciplinary perspective in which psychomedical studies 
have their own space. This article provides a first explanatory perspective of the phenomenon, not the 
only one, from the perspective of the epidemics that devastated Europe since ancient times. The presence 
of these public health problems contributed to phenomenology by merging with sociopolitical, cultural, 
religious and historical circumstances prone to collective catharsis exercises. In this paper, which is part 
of a project of greater scope, is carried out a first approach to this issue.
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Introducción

Tras la primera epidemia de peste bubónica (Yersinia pestis) de la 
que se tiene constancia documental, la llamada Plaga de Justiniano, se 
desencadenó un pánico colectivo hacia la expansión de enfermedades 
infecciosas que ya nunca ha desaparecido, motivándose toda suerte de 
eventos psicosociales, políticos y económicos cuya última expresión, 
que no final, se ha vivido con los efectos mundiales de la pandemia del 
covid-19. No fue la de Justiniano, sin embargo, la primera pandemia 
de la que se tiene información. Ya Tucídides (460 a.C.- ca. 366 a.C.), 
Diodoro Sículo (ca. 90 a.C.-ca. 30 a.C.), Dionisio de Halicárnaso (ca. 
60 a.C.-ca. 7 a.C.) o Lucrecio (ca. 99 a.C.- ca. 55 a.C.) describieron 
otras epidemias dramáticas de la Antigüedad que, por los síntomas 
descritos, pudieron ser enfermedades como viruela, sarampión, tifus 
o escarlatina (Alsina, 1987).

La Plaga de Justiniano se habría desencadenado en torno al año 541, 
transcurriendo su periodo más dramático hasta el año 588, y viendo 
luego sucesivos rebrotes hasta la década del 760, cuando decayó tras 
azotar Nápoles. Estudios arqueo-genéticos la vinculan no solo con la 
célebre epidemia de peste “negra” que asoló Europa durante el siglo 
XIV, sino también con el tercer brote de la enfermedad acaecido en 
1850. Estas tres cepas infecciosas, de parentela común, no tuvieron, 
sin embargo, la misma procedencia geográfica (Harbeck, Seifert, 
Hänsch, Wagner, Birdsell, Parise et al., 2013).

Los efectos de la patología eran abrumadores. Tan “incomprensibles” 
y dañinos, que se atribuyeron a una maldición divina. Elocuente en su 
descripción de los delirios febriles, Procopio de Cesarea (500-560) no 
solo dejó clara la magnitud de la epidemia, sino también su terrible 
impacto sociopsicológico (Alsina, 1987, Pirazzini, 2018):

[…] Se extendió por la tierra entera, se cebó en cualquier 
vida humana, por muy distintos que fueran unos hombres de 
otros, sin perdonar ni naturalezas ni edades. […] Comenzaba 
siempre esta enfermedad por las zonas costeras y, así, iba 
ya subiendo hacia las regiones del interior. Al segundo 
año, a mediados de la primavera, llego a Bizancio, donde 
casualmente estaba yo residiendo en aquel entonces. Y ocurrió 
de la siguiente manera. Muchos vieron unas apariciones 
fantasmales con forma de seres humanos, de diverso aspecto 
y todos los que se las encontraban creían que eran golpeados 
por ese hombre que les salía al paso en cualquier punto de su 
cuerpo. Y, nada más haber visto la aparición, al momento eran 
atacados por la enfermedad. Pues bien, al principio, los que se 
habían encontrado a estas apariciones intentaban alejarlas de 
sí repitiendo los nombres más sagrados y conjurándolas de 
otros modos, como cada cual podía […] Parecía, en efecto, que 
se propagaba bajo condiciones específicas y que en cada país 
se detenía un tiempo fijo: a ningún hombre dejaba pasar su 
azote, sino que se expandía por todas partes hasta los confines 
del mundo, como con miedo a que se le escapara algún rincón 
de la tierra (Procopio, 2000: 259-261).

Se creeque perdieron la vida entre 25 y 50 millones de personas, 
una cifra cercana a una cuarta parte de la población mundial estimada 
para este período (Little, 2007). Además, la pandemia marcaría por 
diferentes razones el devenir de la historia europea. Interesantes a este 

respecto son las explicaciones ofrecidas en las llamadas Crónicas de 
Zuqnin, que relatan con gran detalle el declive demográfico, económico 
y político provocado por la peste (Pseudo-Dyonisius, 1996).

Sin explicaciones científicas para comprender los orígenes y 
mecanismos que hacían proliferar las epidemias, y que la investigación 
biomédica no empezó a proporcionar sino hasta el último tercio del 
siglo XIX, la vinculación de estos males con fenómenos sobrenaturales 
era inevitable. No obstante, la proto-medicina del momento no estaba 
del todo ciega, pues se sabía que la suciedad y la aglomeración 
humanas contribuían a la expansión de la enfermedad. Ello motivó 
que, desde la Antigüedad, las políticas de salud pública caminaran 
hacia la prevención de aquellas condiciones que, se sospechaba, 
contribuían a la generación y extensión de las epidemias. No obstante, 
toda vez que el mal se desbocaba, poco podía hacerse salvo contar a 
los fallecidos para mantener un control poblacional de la evolución 
del mal y asegurar el destino último de los cadáveres (Pseudo-
Dyonisius, 1996). El cuerpo del muerto, siempre sospechoso en todo 
tiempo y cultura por sus inevitables vinculaciones animistas, ocupaba 
el centro de la escena pública y se convertía en motivo de los miedos 
más atávicos en tanto que agente y consecuencia del mal.

De la tierra enferma a los muertos revinientes

El concepto del tabú admite dos lecturas simétricas: lo que es 
tabú porque es puro y sagrado, o bien porque es impuro y maléfico. 
En ambos casos, no prevenirse ante ello tendrá graves implicaciones, 
ya porque los dueños de lo sagrado castiguen a quien se ha atrevido 
a hollar lo que no es para los mortales, ya porque exponerse a la 
malignidad de su naturaleza pueda contaminarlos (Von Gebsattel, 
1966). El tabú se extiende a todos los ámbitos de la vida que puedan 
relacionarse con él. Así ocurre con relación el contacto directo con 
los fallecidos, sus familiares o con la persona que los manipula. Solo 
individuos especiales, dotados de atribuciones específicas, podían 
hacer este trabajo y salir indemnes tras someterse a un preciso ritual 
de purificación. Obviamente, y por las condiciones sobrenaturales 
adheridas a la extensión de las plagas, esto afectó a la consideración 
general de las enfermedades infecciosas.

Uno de los más influyentes tratados médicos sobre el tema fue un 
opúsculo publicado en 1485 por el clérigo sueco Bengt Knutsson (s.f.). 
Titulado sucintamente como Regimen contra pestilentiam tuvo una 
larga vida editorial. Posiblemente, sea una versión ampliada de otro 
texto anterior, de 1478: Regimen contra epidimiam sive peste, editado 
en Gouda -Países Bajos- por Gerard Leeu (ca. 1450-1492), que sería 
reimpreso en 1482. Sin embargo, es la primera edición referenciada la 
más conocida, pues fue desde la que el texto de Knutsson se traduciría 
al inglés para convertirse en referencia obligada: Here begynneth a litil 
boke the whiche traytied and reherced many gode thinges necessaries 
for the infirmite [and] graete sekenesse called pestilence1. Generalmente 
conocida entre los especialistas como Litil boke of pestilence, esta 
misma edición inglesa se reeditaría posteriormente en Utrecht, por 
Jan van Doesborch (n.d.-1536), en 1520, para volcarse luego al alemán. 

1 Londres: William de Machlinia, ca. 1485.
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Todo ello ofrece una clara idea de su importancia y difusión, aunque no 
fuera ni remotamente el único material disponible. Así por ejemplo, 
en 1348, el leridano Jaime d’Agramunt (s.f.-1350) escribió en catalán, 
a fin de ponerlo al alcance de la mayor cantidad de público disponible, 
su Regiment de preservació de Pestilència2.

De Knutsson se sabe poco. Nombrado obispo de Västerås en 1461, 
debió recibir alguna clase de formación médica, pues reconoció haber 
ejercido tal profesión en Montpellier. Pudo componer su opúsculo 
entre 1461 y 1463, incentivado por la gran epidemia de peste bubónica 
que asoló Suecia (Russell, 1940). Su valor radica en la insistencia sobre 
ideas que serán tópicas en la literatura posterior, y que no dejan de 
ser expresiones medicalizadas de un sentir popular muy antiguo: 
la tierra podía enfermarse y quedar inútil, estéril y contaminada, 
envenenando incluso el aire que había sobre ella. El médico debía 
vigilar el terreno infecto, la presencia de un aire demasiado “denso” 
o “concentrado”, estar atento a las aguas estancadas y pantanosas, 
lavarse las manos con energía, eludir el aliento del enfermo e incluso 
su mirada, pues ésta podía impregnar y matar tanto como su aliento. 
Es fácil imaginar que tales ideas no tardaron en extenderse hacia los 
lugares de enterramiento, que pronto se transformarían también en 
un problema de salud pública.

Dos siglos después, el médico neerlandés Gideon Harvey (n.d.-
1702) redactó una interesante revisión del texto de Knutsson (Harvey, 
1665). En A discourse of the plague, aportó a la visión general un sesgo 
mecanicista, atómico-corpuscular, importado del modelo universal 
para el conocimiento científico de la época. Trataba así de profundizar 
en la etiología del mal: se trataría de miasmas pestilentes que se 
infiltraban en los humores corporales y los degradaban. Ciertamente, y 
en términos biomédicos, Harvey no estaba más cercano a la solución del 
enigma que el propio Knutsson, pero sí había dado un paso importante 
en la medida que entendía que el problema no era el aire “enfermo” 
en sí, sino la existencia de algo “invisible al ojo humano” que ese aire 
transportaba y que atacaba al organismo. Precisamente por ello había 
que protegerse de los terrenos “enfermos” con el mismo ahínco que de 
una persona impregnada de tales miasmas. Ambos emitirían idénticos 
“vapores” pútridos (Groom, 2020) conformados por corpúsculos, 
o átomos, de algún veneno que el organismo incorporaba a su 
metabolismo. Harvey se decantó por el arsénico, que flotaría en el aire 
de los lugares contaminados, y que se iría infiltrando insidiosamente en 
el sistema cardiovascular. La sangre se corrompería y el propio aparato 
circulatorio distribuiría los “átomos pestíferos” por todo el cuerpo.

Así se logró alcanzar un compromiso entre la explicación de los 
síntomas visibles de la dolencia y el canon científico del momento, 
establecido sobre el principio de la causalidad eficiente o mecánica. Lo 
interesante es que, pese a las mejoras explicativas que iban alejando a 
las plagas de otras consideraciones morales y religiosas, aún persistía el 
esencialismo de que la tierra, las aguas, el aire, eran entidades que podían 
“enfermarse” exactamente igual que lo haría el cuerpo y esto hacía 
de ellas vías para la transmisión del mal. Piénsese que la explicación 
anatomofisiológica del mecanismo de la visión imperante en la época 
también se apoyaba sobre un modelo mecánico-corpuscular (Descartes, 

2 Más información en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: https://www.
cervantesvirtual.com/obra-visor/regiment-de-preservacio-de-pestilencia-llei-
da-1348--0/html/, recogido en marzo de 2022.

1991; Pérez-Fernández & López-Muñoz, 2021), así que resultaba lógico 
concluir que las miradas de los enfermos podrían matar exactamente 
igual que sus exhalaciones. La vista podía “tocar”. Y este sería el mismo 
mecanismo que transformaría la descomposición de los muertos en un 
problema de salud pública. El cementerio era tierra pútrida, guarida 
misma de las maldades que ya proclamara en su día el Evangelio 
-Mateo, 23: 27-28-. Así, la búsqueda compulsiva de “agentes de la 
plaga” se convirtió en una preocupación secular. La fusión y confusión 
de tales circunstancias con tradiciones ancestrales, y el nada positivo 
efecto de una autoridad religiosa que utilizó estos miedos -plagas 
bíblicas, castigos de Dios, acción de los demonios, consecuencias del 
pecado, reverencial temor a los muertos- para afianzar su posición de 
poder, establecieron el caldo de cultivo apropiado para la generación de 
toda suerte de dinámicas psicosociales perversas. 

Si existe una constante histórica con relación a la difusión de 
enfermedades, es que, a poco que han aparecido, no han tardado en 
buscarse candidatos idóneos para ser sus portadores y causantes, por 
ende, de su expansión y contagio. Los argumentos conspirativos en 
esta materia son antiquísimos, y el otro, el extraño, el inadaptado, en 
tanto que introductor de ideas, cultos y prácticas culturales ajenas e 
intrusivas, siempre ha sido observado como alguien sospechoso. Tiene 
sentido recordar la referencia a “apariciones fantasmales” inserta en la 
cita de Procopio, y que describe las gráficas percepciones psicológicas 
relacionadas con los primeros estadios febriles y delirantes del 
contagio de la peste, paralelas al trasvase de personas y mercancías en 
un mundo de fronteras sociopolíticas imprecisas.

No se trata de argumentar la aparición cultural de vampiros u 
otros monstruos mitológicos similares sólo a partir de estos males. 
Tampoco puede reducirse todo el asunto a las presiones religiosas 
que movilizaban la moral colectiva y la identidad grupal. Ni estamos 
ante un fenómeno que pueda razonarse únicamente como forma de 
respuesta popular a inestabilidades políticas, legales y territoriales 
recurrentes que desencadenaron variantes retorcidas del miedo-odio 
al extraño. Todo ello es cierto al menos en parte. Se trataría de una 
fenomenología multifactorial dentro de la que una respuesta cuasi 
histérica a estos problemas pudo contribuir a la complicación de un 
magma de supersticiones preexistentes en contextos culturales de 
resistencia. Así, la asociación entre los muertos que vuelven de la 
tumba emitiendo su hedor contaminante, y los brotes infecciosos, ha 
sido motivo habitual para la construcción sociohistórica. Por ejemplo, 
el sacerdote William de Newburgh (1136-1198) dio pábulo en sus 
crónicas a narraciones de este tipo. En su Historia Rerum Anglicarum, 
hablaba de un hombre que en vida había sido lascivo y malvado. 
Tras su muerte revino de la tumba para asediar a quienes fueran 
sus convecinos. La mera presencia de este ser maléfico inundaba 
las calles de una pestilencia que habría desencadenado una terrible 
y devastadora epidemia que diezmó a la población local. Todo se 
resolvería cuando dos jóvenes localizaron al cadáver ambulante -no un 
vampiro, pero posiblemente un draugr3-, y lo destruyeron. Sucedido 

3 El draugr, también conocido como aptrgangr (el que camina de nuevo) es el 
no-muerto de la mitología nórdica. Formó también parte del elenco cultural britá-
nico a causa del contacto permanente que los pueblos de Gran Bretaña mantuvie-
ron con los escandinavos a partir de la década del 790. De hecho, y por asimilación, 
en el inglés antiguo se utilizaba la palabra dréag para referirse a fantasmas y apa-
recidos (Henderson, 1910).

https://doi.org/10.5093/rhp2022a12
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el exorcismo la epidemia de peste desapareció como por ensalmo 
(Parvi, 1856). En efecto, interesa subrayar cómo la presencia pestífera 
del no-muerto operaba como heraldo de la plaga. Lo interesante es 
que, transcurridos prácticamente 400 años desde que se compusiera 
este relato medieval, reconocidos teólogos como el británico Henry 
More (1614-1687) aún incluían en sus tratados historias similares de 
espectros y/o cadáveres emisores de una pestilencia insoportable que 
presagiaban grandes males y padecimientos (More, 1653).

La idea de que el muerto fuese un reviniente era un a posteriori. 
No se trataba tanto de lo que el finado fuese en tanto que entidad, 
o de la existencia más o menos perturbadora que hubiera llevado 
en vida, que lo tornaría “sospechoso”, sino de lo que el muerto era 
físicamente, de facto, entendido como un nuevo estado de la persona. 
Entiéndase que hasta bien entrado el siglo XIX tampoco se empezaron 
a esclarecer los mecanismos de la descomposición cadavérica, ni se 
contó con evidencias claras para diagnosticar la muerte, siendo el de 
los entierros prematuros un problema que preocupó a la profesión 
médica. Cabe, pues, imaginar situaciones en las que siendo evidente 
el proceso de descomposición del cadáver, los cazadores de muertos 
“malditos” obraran exactamente igual que si lo hubieran descubierto 
en mejores condiciones materiales, pues la psicología del colectivo 
impulsaría una suerte de profecía autocumplida. Así ocurrió, por 
ejemplo, en el muy relatado caso vivido por el botánico Joseph Pitton 
de Tournefort (1656-1708) en la isla griega de Miconos a comienzos 
de 1701 (Tournefort, 1717).

Bastaba la presencia de alguna clase de dolencia inusual y extendida 
en una población para sospechar el merodeo de un reviniente, no 
tardando en aparecer los testimonios que así lo certificaban. Y sólo su 
exorcismo podría tranquilizar los ánimos. El ritual, en realidad, no se 
ejecutaba tanto para destruir al agente del mal, como para satisfacer 
la emocionalidad trufada de horrendas fantasías de los vivos. En los 
testimonios, siempre imprecisos, persiste una constante: el muerto 
presentaba “buen aspecto” (Calmet, 1746/2009). Dada la precariedad 
de los relatos disponibles, la escasez endémica de detalles técnicos, 
y teniendo en cuenta que la inmensa mayoría de relaciones había 
pasado por la imaginación y criba narrativa de infinidad de personas, 
resulta difícil discernir qué quiere decirse con “buen aspecto”, más 
allá de la idea de que, acaso, parecieran “recién enterrados”.

Esto planteó preguntas que supusieron un quebradero de 
cabeza para los analistas de esta fenomenología que trataban de 
ser “objetivos” y equidistantes. También en las respuestas que la 
literatura del momento ofreció a tales cuestiones operaba un fuerte 
componente a posteriori. Así, era imposible que la presencia aceptable 
del cadáver de un suicida, un excomulgado, o una persona de “mala 
vida”, pudiera ser testimonio de un milagro. Su “buen aspecto”, 
por sesgo de confirmación, era efecto de la maldición que lo había 
condenado a volver de entre los muertos. No en vano, el Padre Antoine 
Augustin Dom Calmet (1672-1757), autor en 1746 del texto acerca del 
vampirismo posiblemente más conocido y referenciado (Calmet, 
2009), se enzarzó en estas disquisiciones. En ningún momento de 
su obra afirma la veracidad del fenómeno, pero se preguntó muy 
seriamente si habría que considerarlo creíble.

Para los teólogos el tema del vampirismo tenía una importancia 
metafísica que fue sistemáticamente ignorada por los médicos y 
cirujanos desplazados sobre el terreno, que no tardaron en desestimar 

la autenticidad del fenómeno (Swieten, 1768; Tallar, 1784). Pero 
la esquiva cuestión de los fantasmas, revinientes y aparecidos se 
observó como garantía de que existía “otra” vida. Solo así se explica 
la importancia que la literatura teológica concedió a la recopilación 
sistematizada de estas historias. Al fin y al cabo, las tradiciones 
y hagiografías estaban repletas de historias de muertos que 
milagrosamente no morían del todo, de fallecidos que resucitaban, 
de espectros y/o fantasmas con tareas pendientes que retornaban, 
de mágicos cadáveres incorruptos, y etcétera. El propio Jesucristo 
-Él mismo resucitado “de entre los muertos”-, obró en aquella 
tumba de Betania, ante un grupo de atónitos testigos, el milagro 
más espectacular de su vida pública -Juan, 11-. Es más, al final de los 
tiempos todo el mundo resucitaría.

Irónicamente, la temática, que habría debido suscitar alguna 
clase de duda entre las jerarquías eclesiales, no acabarían con las 
persecuciones y condenas de brujas, hechiceras, iluminados o 
nigromantes, ya fuera indistintamente tanto en el ámbito católico, 
como entre protestantes y ortodoxos. Antes, al contrario: durante 
el siglo XVII y hasta el primer tercio del siglo XVIII, se produjo un 
resurgir de los procesos por brujería, tanto en el Viejo Continente 
como en el Nuevo Mundo, así como de las prácticas del exorcismo en 
sus diferentes formatos (Robbins, 1988). La incorruptibilidad de un 
cuerpo -también la manipulación sospechosa de cadáveres- raramente 
fue considerada como una buena señal, o un signo de “buen agüero”, y 
solo comenzó a rodearse de un halo de santidad muy tardíamente en 
la cultura occidental. En la fórmula tradicional de excomunión católica 
ya se presuponía que el cuerpo del excomulgado podría permanecer 
incorrupto, lo cual debería ser interpretado como un signo manifiesto 
de sus relaciones con el Mal. De hecho, enterrarlo en suelo santificado 
suponía también la excomunión para el infractor. El equivalente a 
señalar que el cadáver no se convertiría en polvo al quedar el alma 
condenada atrapada en su interior y, por ende, tampoco podría 
retornar en el día del Juicio Final. La conservación de un cadáver, a 
efectos de la fe, se consideró, salvo en contadísimas excepciones, 
como el resultado directo de una intervención demoniaca. Solo a lo 
largo del siglo XVIII comenzó a reconsiderarse esta postura (Lerma 
Gómez, 2013).

Del “Cordón de la Peste” a los vampiros balcánicos

La Administración imperial de los Habsburgo, toda vez que se 
fue produciendo el retroceso de los otomanos y se incorporaron los 
territorios balcánicos al Sacro Imperio, aplicó una política sistemática 
de apaciguamiento entre las poblaciones eslavas. Los campesinos-
milicianos locales -los hajduk- estacionados fundamentalmente 
en la frontera serbo-otomana, tenían una triple misión de capital 
importancia: colaborar en la sofocación de las puntuales insurgencias 
y evitar el bandidaje; vigilar las fronteras a fin de supervisar posibles 
movimientos del enemigo, a la par que garantizar que el flujo 
comercial con las poblaciones del lado turco se desarrollara de manera 
controlada; y, no menos importante, servir de cordón sanitario ante la 
constante amenaza de las enfermedades epidémicas que proliferaban 
al otro lado (Lesky, 1957). Tal línea de protección sanitaria ha sido, 
posiblemente, la más grande que se hubo establecido en la historia 

https://doi.org/10.5093/rhp2022a12


38Plaga vamPírica PersPectiva Psicomédica

ISSN: 2445-0928 DOI: https://doi.org/10.5093/rhp2022a12 

© 2022 Sociedad Española de Historia de la Psicología (SEHP)

de Europa hasta la declaración de la pandemia del covid-19 en el 
año 2020. Se trataba de un frente de alrededor de 1.900 kilómetros 
jalonado de puestos de control permanentes y estaciones de 
cuarentena (Mezes, 2013).

Asumiendo que el único sistema eficiente era prevenir los 
contagios, esto se convirtió en una obsesión para las autoridades del 
Sacro Imperio. Baste mencionar el hecho de que entre 1550 y 1710 se 
emitieron nada menos que veinte órdenes imperiales relacionadas 
con el control de infecciones, epidemias y plagas (Linzbauer, 1852-
1861). Este es uno de los principales motivos por los que las unidades 
del Ejército Imperial desplazadas sobre el terreno estuvieran dotadas 
con un buen surtido de oficiales médicos y cirujanos especializados, 
sobre todo, en gestión de cuarentenas. A causa de la terrible epidemia 
que asoló Hungría y el este de Austria en el periodo 1708-1713, y 
cuyo origen fue un control ineficiente de las fronteras, la Patente de 
Plagas promulgada por el Consejo de Guerra Áulico en 1710 definió 
las condiciones en las que debían establecerse estos controles 
preventivos y, asimismo, las medidas a aplicar en toda circunstancia. 
De hecho, y junto con los consejos de gobierno, la segunda mayor 
autoridad en la zona a partir de la mencionada Patente fue la 
denominada Comisión Sanitaria Áulica -o Sanitätshofkommission- 
(Lesky, 1957). Bajo su mando y gestión se establecieron un total de 70 
puestos fronterizos denominados tschardaks, distantes entre sí unos 
30 kilómetros, y dotados en cada caso con un retén permanente de 
30 milicianos hajduk, cuya misión era vigilar accesos no controlados. 
Estos retenes subsistieron hasta bien entrado el siglo XIX (Wessely, 
1970).

Por otro lado, en los puestos fronterizos permanentes se 
dispusieron edificios destinados a lazareto -kontumazstations-. Los 
cuatro primeros, en la frontera sur, apenas fueron cabañas de madera, 
pero, hacia 1728, ya se erigían en todos los pasos complejos de 
edificios bien dotados y de carácter permanente. Cada una de estas 
estaciones estaba en manos de un oficial médico -Kontumazdirektor- 
cuya misión era velar por el riguroso cumplimiento de las medidas 
estipuladas. Estos funcionarios, tras la patente de 1710, se convirtieron 
en los oficiales más poderosos del puesto fronterizo (Lesky, 1957). Los 
castigos por tratar de eludir los controles médicos o las instrucciones 
de desinfección administradas por el personal militar eran muy 
severos, y fueron endureciéndose. En 1766, se dio orden general de 
abrir fuego sobre toda persona o grupo que se negara a seguir las 
instrucciones (Mezes, 2013).

Dado que las epidemias asolaron de manera muy virulenta a Europa 
Oriental entre los siglos XVI a XIX, tampoco es extraño que terminara 
por convertirse en “tierra de vampiros”, procurando la perplejidad 
de la intelectualidad ilustrada occidental, que hubo de enfrentar un 
monstruo cultural ajeno. Se han constatado brotes epidémicos de 
especial intensidad en Grecia, Hungría, Polonia y diferentes áreas de 
Serbia entre 1708 y 1855, todos ellos coincidentes con el gran periodo 
de los brotes de “vampirismo” en Europa Oriental (Robbins, 1988). 
Incluso la descripción de la sintomatología médica de los afectados 
por “ataques vampíricos” que emerge de los tratados de la época 
ofrece el aspecto de una extraña enfermedad infecciosa:

[…] Temblores, nauseas persistentes, dolor estomacal 
e intestinal, en la zona de los riñones, en la espalda, los 
omóplatos y la nuca, además de la presencia de ojos vidriosos, 

sordera y problemas del habla. La lengua tiene una capa de 
color que va desde el amarillo blanquecino al rojo parduzco, 
está seca y se padece una sed insaciable. El pulso es errático 
(caprinus) y débil (parvus); en la garganta y en el hipocondrio, 
esto es, en la zona ventral (abdomen) se observan manchas 
lívidas o rojizas (maculae rubicundae vel lividae), aunque 
ocasionalmente solo después de la muerte. El paroxismo 
se manifiesta en terrores nocturnos extremos, alaridos, 
convulsiones, contracción espasmódica de los músculos 
de la parte superior del tronco (thorax), constricción de las 
vías respiratorias y sofocos, acompañados de una retracción 
adicional del corazón (praecordium augusta), es decir, ansiedad 
pectoral asociada a dolor en la boca del estómago. Finalmente, 
aparecen pesadillas (incubus) que, frecuentemente, evocan 
imágenes del regreso de los muertos (Hamberger, 1992: 9-10).

En un tiempo en el que la psiquiatría y la psicología eran 
aún saberes dominados por pseudoconocimientos humorales y 
fisiognómicos, el hecho de que la enfermedad procurase estados de 
ánimo alterados e idiosincrásicos que podían modificar la percepción 
de la realidad no solo a título individual, sino también colectivo, era 
asunto poco contemplado. La alimentación deficiente o el consumo de 
alimentos en mal estado, los estados febriles, la exposición general a 
sustancias de uso común y efectos tóxicos desconocidos, e incluso las 
propias terapias herbales -y sus interacciones- que se empleaban para 
todo tipo de fines, podían provocar toda suerte de delirios. Hechos 
que la medicina solo empezaba a comprender de manera sistemática, 
integrando una larga tradición de conocimientos farmacológicos que 
ya procedían de la Antigüedad (López-Muñoz & Pérez-Fernández, 
2017).

El vampirismo balcánico, cuya fenomenología se presentó harto 
magnificada -cuando no falseada- en los periódicos, panfletos y 
debates públicos occidentales de la época, abrió un peculiar arco de 
discusión en la mentalidad ilustrada. De un lado, aquellos filósofos 
vinculados a creencias religiosas tradicionalistas y muchos teólogos, 
optaron por conceder credibilidad al fenómeno. Ahí estaban los 
síntomas cual estigmas de intervenciones sobrenaturales que la 
ciencia no podía explicar con rotundidad y cuya existencia se debía 
argumentar. Del otro lado, los filósofos más anticlericales y vinculados 
a las ciencias naturales, los médicos y aquellos otros teólogos que 
trataban de combatir la superstición en tanto que mala praxis de la 
fe, optaron por explicar el vampirismo como manifestación directa de 
algún problema empírico. No se podía aceptar la sobrenaturalidad de 
una fenomenología fisiológica que podría explicarse en clave racional. 
En gran medida, se trataba de una reedición más del célebre argumento 
kantiano que asumía la Ilustración antes como procedimiento, que 
como hecho (Kant, 1989).

El modo en que esta divergencia entre tradicionalismo e Ilustración 
se manifestó con relación a la interpretación libresca del vampirismo 
muestra que este debate iba más allá de las meras curiosidades, para 
adentrarse en el territorio del análisis, comprensión y manipulación 
de lo real. Así se explican singulares paradojas. Por ejemplo, uno de los 
tratados sobre el particular más leídos, el escrito por el pastor luterano 
Johann Heinrich Zopf -o Zopfius- (1691-1774), defendía la existencia 
de los vampiros tal cual eran descritos en las tradiciones eslavas (Zopf, 
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1733)4. Pero a lo largo del mismo año en que se publicó este texto, 
1733, otro teólogo e historiador alemán, Johann Christoph Harenberg 
(1696-1774), no solo negaba la sobrenaturalidad del vampiro, sino que 
atribuía su fenomenología al consumo de sustancias que comenzaban 
a extenderse de suerte indiscriminada para usos médicos, curanderiles 
y recreativos, tales como el opio y el estramonio. De tal modo, 
argumentaba Harenberg, la oportuna convivencia de enfermedades, 
intoxicaciones y malsanas supersticiones, contribuirían a la 
construcción psicosocial de estos seres (Harenberg, 1733).

Enfermedad Psicógena Masiva (EPM)

La conducta colectiva es sustancialmente diferente de la individual. 
Los grupos, al cohesionarse, tienden a la despersonalización de sus 
componentes individuales en aras del desarrollo de un propósito 
común, generando “unidad mental”. La personalidad individual, 
crítica y orientada hacia un propósito concreto, se difumina para 
verse reemplazada por la orientación común del grupo de referencia. 
No es preciso que el colectivo esté reunido físicamente para que tal 
confluencia propositiva de voluntades ejerza una presión constante 
sobre el individuo. La psicología colectiva, toda vez que empieza a 
constituirse, genera un “pensar” de grupo diferente cualitativamente 
del “pensar” individual (Le Bon, 2005).

Cuando una comunidad se ve amenazada colectivamente, tal 
cual sucede en el caso de las epidemias, penalidades u ocupaciones 
militares, y en el territorio balcánico del Sacro Imperio éste era el 
caso, germina un sentir colectivo de resistencia que alcanza a todas las 
manifestaciones culturales y que refuerza la importancia que el sujeto 
concede a las tradiciones grupales en tanto que manifestaciones de 
su propia identidad. Esto se aplica también a las supersticiones. De 
hecho, el temor colectivo se orienta hacia la defensa, la huida, o la 
ocultación de aquello que se considera amenazante, modulando las 
conductas a partir de propósitos grupales. Estos miedos comunes 
hacen evolucionar a las colectividades con tanta fuerza como los 
beneficios, siempre y cuando se diseñen esfuerzos cooperativos para 
la defensa, se desarrollen roles estructurados e interrelacionados y 
se generen las pertinentes normas de convivencia. La contrapartida 
es que, dado que la psicología del grupo es volátil, el pánico puede 
precipitar estrategias defensivas caóticas que adoptan forma de turba 
(McDavid & Harari, 1979).

El poder movilizador del pánico tiende a ser episódico, generando 
reacciones que serán controladas por los esfuerzos reguladores 
del colectivo. Un estudio clásico sobre la reacción grupal ante los 
desastres naturales postuló la presencia de ciertas constantes (Fritz, 
1961): las personas con cierta experiencia en estos acontecimientos 
los afrontaban de manera más adecuada que las inexpertas y, además, 
su presencia tenía efectos benéficos por cuanto ayudaba a mantener la 
organización. De hecho, cuando el pánico se producía, se circunscribía 
al momento del desastre, o a circunstancias inmediatamente 
posteriores, siendo su aparición puntual, aunque magnificada en el 
testimonio de los observadores. Tras el desastre surgía de manera 

4 Swieten, G. van (1755). Remarques sur le Vampyrisme de Sylésie de l’an 1755, 
faites à S.M.I. et R. [Notas sobre el vampirismo de Silesia del año 1755].

adaptativa y espontánea una organización colectiva informal que 
incluso difuminaba las distinciones de clase social, y que mitigaba 
el desorden, a la par que contribuía a la generación de propósitos 
solidarios. Solo pasado un tiempo desde que ocurriera el evento 
catastrófico las distinciones de clase reaparecían.

Las cacerías de vampiros, licántropos o brujas, en tanto que actividad 
ritualizada, debían tener un potente efecto catártico y liberador 
para las comunidades amenazadas. Eran contextos equilibradores, e 
incluso protectores, para la psicología grupal en tiempos convulsos. 
Ciertamente, la psicología social es un campo de estudio complejo 
en la medida que marcado por elementos de importancia variable 
en las colectividades, así como por su historia narrativa, que influye 
notablemente en el devenir comunitario y en los procesos de control 
social. Con relación al análisis de las formas de pensamiento cultural 
de épocas pasadas el asunto aún se complica más, pues el análisis 
psicológico retrospectivo es una actividad tentativa. Sea como fuere, 
y en tanto que mecanismo identitario básico, los grupos presionan 
-de manera explícita o implícita- a los particulares hacia la aceptación 
de sus formas generales de control y conformidad. Además, todo 
proceso de psicología colectiva requiere en alguna medida de la 
despersonalización del individuo, que debe ceder parte del control al 
interés comunitario (Morales Domínguez, 1989).

La reacción individual ante los fenómenos grupales, especialmente 
si estos se entremezclan con eventos que implican cuestiones 
ideológicas, o que se introducen en el controvertido ámbito de la fe 
y/o la moral, ni será acrítica, ni será homogénea. El sacerdote Carlos 
María de Heredia (1872-1951), en su análisis de la fenomenología 
espiritista, explicó que en toda sesión confluían tres tendencias: 
una mayoría de individuos, convencida de la realidad del fenómeno, 
experimentaba la vivencia de algo “auténtico”, siendo su asistencia 
un acto de reafirmación. Un grupo más reducido, sin creer del todo, 
estaba dispuesto a asentir. Sus componentes buscaban alguna clase 
de “respuestas” y podían trasladarse de manera natural al primer 
colectivo. Finalmente, un tercer grupo minoritario lo conformaban 
los convencidos de la falsedad del fenómeno, que esperaban asistir 
a un evento inusual y curioso (Heredia, 1993). Sólo habría un 
denominador común a los tres grupos: la asistencia a un evento 
extraordinario. De tal modo, los componentes del grupo primero -el 
de los convencidos- estarán muy despersonalizados y cohesionados, y 
se mostrarían refractarios a la crítica siendo sus cogniciones sobre el 
tema virtualmente intercambiables. Entre los segundos -que dudan-, 
en función de sus predisposiciones, así como de las expectativas que 
hubieran depositado en el evento, aceptarían -o no- fundirse con los 
anteriores. Los incrédulos no volverían a asistir salvo que estuvieran 
movidos por alguna clase de interés personal, o bien debieran 
someterse a presiones paralelas.

Si se trasladan estas reflexiones a eventos como las ejecuciones 
públicas se encuentra que lo decisivo es el formato ceremonial de 
los procedimientos, pues en ello radican tanto la tranquilidad de la 
conciencia colectiva, como su pretendido efecto moralizante (Pérez-
Fernández, et al., 2012). El “teatro moral” de la ejecución pública alberga 
en su fondo un componente sadomasoquista destinado a impeler la 
catarsis grupal. No es solo que el ritual pretenda restituir un daño 
ocasionado a la sociedad, sea manifestación de la justicia triunfante, o 
pretenda funcionar como evento intimidatorio. Es que la ritualización 
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pormenorizada de la ejecución tiene un componente psicológico que 
genera entre los asistentes reacciones contradictorias, ambivalentes, 
de amor y odio, de rechazo y atracción, de tristeza y regocijo, a las que 
resulta difícil sustraerse, y que pueden desencadenar consecuencias 
inciertas. De hecho las jornadas de ejecución terminaban a menudo 
por convertirse en motivo de graves disturbios (Sueiro, 1974; Eslava 
Galán, 1993, Pérez-Fernández et al., 2012).

Mediados por la presencia de eventos estresores, los miedos 
pueden transfundirse a una colectividad al punto de lanzarla hacia 
una espiral de enajenación. También otros eventos psicológicos 
extremos -ira, injusticia, desigualdad, incertidumbre-, pueden 
catalizar la actividad de un grupo sometido a presiones, e inducir 
a sus componentes, previamente despersonalizados, a conductas 
que operen como válvula de escape para tensiones latentes o 
manifiestas. En tales casos surgen nuevas reglas coyunturales que 
impulsan la acción social, que se superponen a las destinadas a la 
normal convivencia y que se arbitran, paradójicamente, para “hacer 
cumplir las reglas” y restablecer el orden. Estas actitudes operan tanto 
como un mecanismo instigador del sadismo entre quienes gozan 
del control, como de un elemento favorecedor del sometimiento 
por parte de quienes carecen de él (Fuente Rocha, 2016). Para esta 
clase de reacciones conversivas y sadomasoquistas colectivas se 
ha acuñado el término de Enfermedad Psicógena Masiva (EPM). Un 
evento al que la comunidad psicomédica, orientada hacia la búsqueda 
de cuadros orgánicos, ha prestado escasa atención, que se rescató en 
el contexto de la medicina comunitaria, y que va mucho más allá del 
mero trastorno de conversión descrito en las guías diagnósticas. Se ha 
comprobado que no solo afecta a la expresión del comportamiento de 
las comunidades sometidas a situaciones extremas, sino que también 
puede inducir cuadros clínicos polimorfos.

Con relación a la “epidemia vampírica” que asoló el territorio 
oriental del Imperio de los Habsburgo entre 1650 y 1800, y así lo 
confirman los informes disponibles (Hamberger, 1992), la primera 
reacción popular, toda vez que se “identificaba” la amenaza, era acudir 
a las autoridades de turno para afrontar la cuestión por los cauces 
legales, ya fueran jurídicos o religiosos. Pero habrían sido justamente 
las reacciones incrédulas, los vacíos legales que rodeaban a estas 
cuestiones y los procesos anómicos un incentivo para el agrupamiento 
de los demandantes en torno a figuras de poder locales: el “sanador”, 
el “cazavampiros”, el anciano “que sabe”, el autoproclamado como 
“especialista”, el líder la comunidad, y etcétera. Cuando la respuesta 
del poder se mostraba inconsistente y confusa, la propia comunidad 
buscaba formas de acción rápida y contundente frente al pretendido 
mal enraizadas en su propia identidad cultural.

De esta forma, el grupo pasa a convertirse en un grupo de 
supuesto básico, dominado por los supuestos básicos de 
fuga, huida y dependencia ávida con respecto a un líder a un 
tiempo insuficiente y necesario. Los primeros síntomas suelen 
ser característicos de un individuo concreto que posee esa 
tendencia a las manifestaciones conversivas (o bien comienza 
a manifestarlas por identificación adhesiva con un primer 
afectado que muestra un trastorno orgánico o funcional 
no conversivo). A partir de ahí, ese clima grupal favorece la 
unificación del grupo en esas tendencias de dependencia, 
huida y conversión (Tizón & Pañella, 1998: 29).

Al igual que las ejecuciones públicas operan como una suerte de 
terapia de choque psicosocial, también los autos de fe, la quema de 
brujas, la conjuración de demonios y espectros, o la aniquilación 
colectiva de vampiros, en tanto que formas tradicionales de 
exorcización del mal, cumplen el mismo efecto “terapéutico”. No 
se trataría tanto del mero hecho de destruir el cuerpo maligno 
-circunstancial-, como de incentivar el beneficio espiritual 
-psicológico- de la comunidad. De hecho, los exorcismos y autos de 
fe, sea cual fuere su manifestación peculiar, son una constante en 
todas las religiones y creencias en la medida que forma controlada 
de catarsis individual y/o colectiva (Robbins, 1988; Noll, 1992). En el 
caso concreto del vampirismo:

Este ritual macabro [la ejecución de cadáveres] se conoció como 
el segundo enterramiento. El rito perteneció originalmente a 
la cultura de las tribus procedentes de las montañas altaicas 
de Siberia, desde las que se transmitió a lo largo del tiempo a 
los pueblos asentados en el Este de Europa, Centroeuropa y 
Los Balcanes durante la Baja Edad Media (Sabbatini & Fiorino, 
2016: 167).

Reflexiones finales

Entre los años 1754 y 1756, se produjeron “brotes vampíricos” 
especialmente grotescos en el Banato, Moravia y Valaquia que requirieron 
de la intervención directa del gobierno de Viena. Concretamente, en 
la localidad silesia de Hermersdorf -o Hermsdorf-, las autoridades 
municipales procedieron a una cacería de vampiros que culminó 
con la exhumación forzada, en diciembre de 1756, de Rosina Polakin 
(n.d.), una granjera fallecida hacía poco tiempo. La turba obligó a sus 
familiares a sacar su cadáver del cementerio valiéndose de un gancho. 
Extramuros del camposanto, fue decapitado e incinerado. La noticia de 
la enésima barbarie llegó a Viena, y la emperatriz Maria Teresa, irritada 
en su mentalidad católica e ilustrada, ordenó a su consejero médico, 
Gerard Van Swieten (1700-1772), gran impulsor de novedosas políticas 
de salud pública, que abriera una investigación (Kord, 2009; Groom, 
2020). Recibidos los informes de sus comisionados, Swieten no solo 
aconsejó a la Emperatriz que sancionara duramente las “ejecuciones” 
de cadáveres, sino también que prohibiera la perniciosa publicación y 
difusión de libros de brujería, demonología, magia, u otras creencias y 
actividades similares que incitasen a atentar contra la razón. De hecho, 
en este momento aparecen por primera vez en el contexto jurídico 
del Sacro Imperio conceptos antaño evitados en beneficio del orden 
público y administrativo de las fronteras: “superstición” e “ignorancia” 
(Klaniczay, 1987).

Lo cierto es que el médico neerlandés publicó un profuso y 
documentado informe que hizo llegar a la Emperatriz, así como 
toda una serie de reflexiones colaterales en torno al fenómeno del 
vampirismo que constituyen, en su conjunto, un verdadero tratado 
médico completo sobre la materia. El texto es sumamente interesante 
por cuanto supone una declaración de intenciones de la profesión 
médica de la época ante el fenómeno, que, lejos de pensarse como una 
enfermedad genuina, o algún mal no debidamente documentado por 
la tratadística, se estima como “locura colectiva” que se ha de atajar 
por el bien público (Swieten, 1768). A la civilizada e ilustrada Viena 
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correspondía, precisamente, el deber de civilizar a los “bárbaros” de la 
periferia del Sacro Imperio. Las recomendaciones tuvieron resultados 
inmediatos, pues la Emperatriz decretó el 1 de marzo de 1755 que 
los vampiros eran producto de la imaginación. Así, los casos de 
vampirismo se retiraron de la jurisdicción de las órdenes religiosas y 
de los gobiernos regionales. Los tribunales comenzaron a desestimar 
los casos de brujería y se proscribieron las prácticas inspiradas en 
creencias sobrenaturales. De hecho, la persecución de brujas pasó a 
ser ilegal de manera explícita en 1766 (Groom, 2020).

Tal legislación, prototípica del despotismo ilustrado, tomó la 
forma de Ley Real e Imperial para el desarraigo de la superstición y 
para el enjuiciamiento racional de los crímenes de hechicería y magia, 
y se incorporó a la Constitutio Criminalis Theresiana (Linzbauer, 1852-
1861). Pero quizá ya era tarde. Las Autoridades locales y regionales, 
incontrolables en un Imperio mosaico e inestable, cuestionaron estos 
movimientos legislativos como una interferencia inaceptable en sus 
jurisdicciones y derechos históricos, lo cual provocó que los procesos 
por brujería, así como los exorcismos y ejecuciones de vampiros, se 
siguieran produciendo durante bastante tiempo, para ir disminuyendo 
con exasperante lentitud a causa del inevitable conflicto sociopolítico 
entre modernidad y tradicionalismo que se despertaba en torno a su 
prohibición.

Lo cierto es que el asunto de la “plaga vampírica” que asoló Europa 
Oriental durante la Ilustración, y hasta el primer tercio del siglo XIX, 
ha sido objeto de toda suerte de enfoques -a menudo incorrectos, 
fantasiosos y “occidentalizados”- que van desde lo propiamente 
histórico a lo antropológico, pasando por el pensamiento, la teología, 
la literatura, el cine e incluso el ocultismo. Sin embargo, rara vez ha 
sido temática proclive a los estudios biomédicos, psiquiátricos y/o 
psicológicos, salvo con la intención -bastante limitada- de encontrar 
“cuadros clínicos” que pudieran dar por sí mismos cumplida cuenta 
del fenómeno. Un olvido extraño si se tiene en cuenta que fue 
precisamente la protomedicina moderna emergente quien mayor 
interés puso en el análisis y comprensión del fenómeno.

Analizar el tema del vampirismo originario, bastante diferente 
a la perversa difusión del fenómeno propiciada por la industria del 
entretenimiento contemporánea es, sin embargo, una tarea compleja. 
Y sería imposible sin el auxilio de una perspectiva multidisciplinar del 
tema en la que los estudios psicomédicos tienen un espacio propio. 
Lo cierto es que reducir las complejas cadenas de hechos descritos 
y comentados entre 1650 y 1850 a simples confusiones, habladurías, 
sofisterías o a mera superstición, no ofrece una visión comprensiva 
de un acontecimiento histórico apoyado en orígenes y circunstancias 
muy concretas, y que hizo correr ríos de tinta por toda la Europa 
Ilustrada, dando pie incluso a un corpus literario específico. De hecho, 
el exótico tema del vampirismo fue la comidilla en tertulias y salones 
de té, a la par que puso en liza el ingenio de un elevado número de 
intelectuales y curiosos, e incluso suscitó reformas legales de calado. 
No en vano, y de suerte equivalente a la pandemia mundial de covid-19, 
la cuestión del vampirismo es un perfecto ejemplo histórico de cómo 
un problema de salud pública mal comprendido y gestionado por las 
autoridades puede convertirse en un asunto sociopolítico de primer 
orden. Al incentivar una ardua —y confusa— discusión científica e 
intelectual, así como un debate público más libresco que genuino, 
y al fracasar buena parte de las políticas de los Habsburgo sobre un 

terreno nada proclive a la occidentalización y cuyas tradiciones nunca 
terminaron de comprender, el tema solo pudo atajarse, en última 
instancia, convirtiéndolo en un asunto legal y penal. 

Aquí se ha tratado de aportar una primera perspectiva explicativa 
del fenómeno -ni única, ni cerrada- focalizada sobre los problemas 
de salud pública que asolaron el continente europeo desde la 
Antigüedad, y de cómo la presencia de las plagas generó no sólo una 
singular perspectiva médica del problema, sino que pudo contribuir 
a la fenomenología vampírica al fusionarse con circunstancias 
sociopolíticas, culturales, religiosas e históricas harto proclives a los 
ejercicios de catarsis colectiva. ¿Fue la causa de la “plaga vampírica” 
únicamente un problema de histeria colectiva? Desde luego que no, 
en la medida que evento de profunda complejidad interna e infinidad 
de matices. Pero es innegable que las colectividades sometidas a 
estresores complejos desencadenan pautas de respuesta psicógena 
común que, en la forma de cosmovisiones y rituales, movilizan 
creencias y conductas comunitarias fuertemente arraigadas. Bastaría 
reemplazar la palabra “vampiro” por el término de moda, “virus”, para 
hacerse una idea clara de lo que estas dinámicas ponen en juego.

Es posible concluir, pues, que el azote de plagas y epidemias, 
aunado al contexto de una medicina incapaz de ofrecer respuestas 
satisfactorias a la cuestión y fusionado con las dinámicas propias de 
la psicología social, pudo contribuir a la extensión de las diferentes 
perspectivas del vampirismo, así como a darle carta de validez. El 
resultado: la tesis del muerto reviniente como ser “real” que debía 
ser comprendido, explicado y finalmente exorcizado mediante la 
ejecución de su cadáver en lo que se constituiría como una especie de 
“terapia pública”.
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