Revista de Historia de la Psicologfa, vol. 27, nim. 2/3, 2006  71-79

La contribucién de Gonzalo R. Lafora
a la psicologia del arte

Enrique Lafuente

Universidad Nacional de Educacién a Distancia

Resumen

En 1915 tuvo lugar la primera exposicién de pintura cubista celebrada en Madrid. El acon-
tecimiento tuvo una considerable repercusion en el mundo cultural madrilefio, y propicié el
acercamiento del histopatélogo y neuropsiquiatra espafiol Gonzalo Rodriguez Lafora, pintor
¢l mismo de notable competencia, al problema de la creacién artistica de vanguardia desde
una perspectiva psicoldgica. El interés de Lafora por este tema se plasmd, por lo pronto, en
una conferencia pronunciada en 1922 en el Ateneo de Madrid. Estas consideraciones sobre el
arte «ultramoderno», sin embargo, no fueron las tnicas que su autor dedicé a la interpretacién
psicolégica de las cuestiones artisticas.

El propésito de este trabajo es estudiar los escritos de Lafora sobre psicologfa del arte, inclu-
yendo uno perteneciente a una olvidada polémica que mantuvo con el novelista, ensayista y
dramaturgo Ramén Gémez de la Serna, asi como una publicacién poco conocida sobre la
produccién pictdrica de un esquizofrénico, aparecida en los dltimos afios de su vida. Temas
recurrentes en otros dmbitos de su obra, como los relacionados con la personalidad normal y
patoldgica, el problema de la relacién entre la salud y la enfermedad mentales o la importancia
del psicoanilisis como método cientifico, salen también aqui a relucir a propdsito de la creacién
y la inspiracién artisticas. Hemos querido de este modo completar la imagen de Lafora como
psicélogo poniendo de relieve esta dimensién escasamente atendida de su contribucién a la
psicologfa aplicada.
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NOTA: Este trabajo se ha beneficiado de una ayuda del Ministerio de Educacién y Ciencia a la
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Abstract

In 1915 took place the earliest exhibition of cubist paintings ever held in Madrid. The event
caused a considerable impact, and provided the stimulus for the Spanish histopathologist and
neuropsychiatrist Gonzalo R. Lafora —himself a skilful painter— to approach the problem of
modern artistic creation from a psychological point of view. Lafora’s interest in the topic was
first given public expression in a lecture delivered at the Madrid «Athenacum» in 1922. His
reflections on vanguard art, however, are not the only extant considerations devoted by the
author to the psychological interpretation of artistic matters.

The aim of this paper is to study Lafora’s writings on the psychology of art, including one
belonging to a neglected public controversy in which he engaged with the novelist, essayist
and playwright Ramén Gémez de la Serna, as well as a scarcely known work on the paintings
of a schizophrenic artist, which saw the light at the end of his life. Topics recurrently appea-
ring in other areas of his work, such as the problem of normal and abnormal personality, the
relationship between mental health and illness, or the value of psychoanalysis as a scientific
method, are also dealt with in these writings in connection with artistic issues. By highlighting
this little-attended aspect of Lafora’s contribution, it was our purpose to complete his picture
as an applied psychologist.

Keywords: History of Psychology, Spain, Psychology of art, Gonzalo R. Lafora.

1. INTRODUCCION

La figura del Dr. Lafora ha desempeniado un papel esencial en el desarrollo de
la psicologia en Espana, en particular en su vertiente aplicada, a la que contribuyé
con escritos e instituciones que son piezas fundamentales en la historia psicoldgica de
nuestro pais (Carpintero, 2004). Este trabajo se centra en una de sus aportaciones a la
psicologfa aplicada a la que tal vez se haya prestado menos atencidn, la psicologia del
arte; un campo sobre el que publicé poco pero trabajé mucho y que, desde luego, le
interesd siempre, y proporciona numerosas y significativas claves sobre su personalidad
y su obra.

La primera aproximacién publica de Lafora a la psicologia del arte data de 1922,
cuando tenfa 36 afios de edad. Hacfa diez que habia regresado a Espana desde Estados
Unidos con un prestigio que el trabajo realizado en Madrid desde su llegada no habia
hecho sino consolidar. Mds de 80 articulos publicados a lo largo de esa década sobre
gran variedad de temas neuroldgicos y psiquidtricos; dos libros; una importante labor
investigadora al frente de los laboratorios de fisiologia del sistema nervioso del Instituto
Cajal y la Residencia de Estudiantes; el intenso trabajo asistencial y clinico desarrollado
en el Hospital Provincial, en la policlinica de la calle de San Bartolomé y en su propia
consulta privada; la fundacién de la revista Archivos de Neurobiologia junto a Sacristdn y
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Ortega y Gasset... Todo ello habia proporcionado a Lafora un amplio reconocimiento
profesional y cientifico, a la par que una notoriedad publica a la que no eran ajenas,
claro estd, sus habituales colaboraciones, con frecuencia de cardcter polémico, en los
periddicos, en particular en el diario £/ So/, donde desde 1919 dirigfa una seccién fija
sobre «Biologia y Medicina» (Valenciano, 1977; Moya, 1980).

Lafora mantuvo siempre un profundo interés por las artes. Desde muy joven
venia cultivando con notable competencia el dibujo y la pintura, hasta el punto de
haber considerado alguna vez dedicarse profesionalmente a ellos. Aficionado también
a la musica y a la literatura, especialmente al teatro, frecuentaba la amistad de pinto-
res y escultores, y era asiduo de las exposiciones artisticas. Pero sélo en 1922 iban a
adquirir estos intereses el rango de objeto de reflexién cientifica.

La ocasién se le presentd en 1915, a raiz de una Exposicién de Pintores Inte-
gros (como la llamé su organizador, Ramén Gémez de la Serna), que fue la primera
muestra de pintura cubista que pudo verse en Madrid (Brihuega, 1981). El aconteci-
miento tuvo una repercusién considerable en el mundo cultural madrilefio (Ramén
recuerda que hubo que retirar del escaparate el retrato cubista que le habfa pintado
Diego Rivera por el escdndalo publico que estaba provocando) (Gémez de la Serna,
1948) e impresiond vivamente a Lafora, que vio en las pinturas alli expuestas algunos
rasgos que recordaban los dibujos de ciertos tipos de enfermos mentales y se propuso
investigar las conexiones entre ambas formas de expresién artistica (Lafora, 19224).

2. PSICOLOGIA DEL ARTE «ULTRAMODERNO»

Asi, en mayo de 1922 pronuncié una conferencia en el Ateneo sobre la «Inter-
pretacién psicolégica del cubismo y expresionismo» que se publicé enseguida como
articulo en Archivos de Neurobiologia (Lafora, 19224) y se reprodujo luego, con leves
modificaciones, en su libro Don Juan, los milagros y otros ensayos (1927 a).

La tesis de Lafora en este trabajo es que cubismo y expresionismo comparten
ciertos rasgos bdsicos (a saber: la tendencia a la expresién subjetiva o «autistica» in-
dependiente de la realidad sensorial exterior; el gusto por las formas de expresién
contrapuestas; el uso de simbolos relacionados con el mundo interior del artista; y
la inclinacién hacia la estilizacién o representacién de ideas complejas por medio de
lineas precisas y concretas). Estos rasgos, que se dan también germinalmente en el arte
infantil y primitivo, y exageradamente en el de los enfermos esquizofrénicos, son a
su vez caracteristicos de la constitucién mental esquizoide o disociada, por lo que, en
su opinién, el pensamiento esquizotimico caracteristico de buen nimero de grandes
creadores (entre los que mencionaba a Kant, Strindberg y Unamuno) se hallarfa en
la base del arte cubista y expresionista. El cubismo y el expresionismo serfan, pues,
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producto de esos individuos exaltados y con tendencia a la abstraccién, al autismo y a
la imaginacién simbdlica que son los esquizoides. De ellos vendrian a nutrirse las filas
de ambas escuelas pictédricas.

La tesis de Lafora se apoyaba en el andlisis de numerosas obras pldsticas de artistas
reconocidos (Picasso, Braque, Chagall...) y de hombres primitivos, nifios y enfermos
mentales. Pero no en un andlisis estético, sino psicolégico, basado en fuentes de natura-
leza psiquidtrica, fundamentalmente obras de autores de lengua alemana (Kretschmer,
Bleuler, Kraepelin, Prinzhorn). En particular, merece destacarse la referencia a autores
del entorno psicoanalitico, como Schilder o Pfister, de cuyas ideas se sirve repetida-
mente haciéndolas suyas, ideas como las del origen subconsciente y automdtico de la
creacién artistica, la inspiracién como expresién de deseos inconscientes o la analogfa
entre la produccién artistica y los suefos, que ponen de manifiesto la atencién que
Lafora prestaba por entonces al psicoandlisis y la influencia que recibia de él.

3. LA POLEMICA CON GOMEZ DE LA SERNA

La conferencia suscitd una reaccién inmediata y furibunda de Gémez de la Serna,
lo que dio lugar a una polémica publica que, acaso por desarrollarse en las pdginas del
diario £/ Liberal en lugar de en las de £/ So/, mds frecuentemente utilizado por Lafora
en estos menesteres, ha pasado inadvertida generalmente.

Apenas dos dias después de pronunciada la conferencia, en efecto, Ramén publi-
caba una critica malhumorada, cuyo barniz humoristico no consegufa encubrir el tono
agresivo, rayano en la falta de respeto, de sus palabras (Gémez de la Serna, 19224).
Gémez de la Serna parece haber entendido la interpretacién de Lafora como un ataque
al «arte nuevo» que él venia esforzdndose por promover en —y con— sus escritos desde
tiempo atrds. De ahi, quizd, que pudiera haberse sentido personalmente aludido,
agredido incluso (aunque sin fundamento), por las consideraciones psicoldgicas del
médico madrilefio.

La defensa que Gémez de la Serna parecia sentirse obligado a asumir se basaba
fundamentalmente en considerar el arte nuevo como un fenémeno «incomprensible»
que se hallarfa fuera del alcance del «sentido comtn», lo que chocaba frontalmente
con el intento explicativo de Lafora, a quien Ramén negaba competencia alguna para
esta tarea. Instalado en un plano de discurso de naturaleza ética y estética comple-
tamente ajeno al psicolégico-cientifico ensayado por Lafora, el critico calificaba la
conferencia de «algo inadmisible» que hacia «traicién» al arte nuevo. Al esfuerzo por
esclarecer los mecanismos psicoldgicos subyacentes a la produccién artistica «ultra-
moderna», Ramén oponia la exigencia de «respeto» a lo «misterioso» e inexplicable,
asi como a unos valores éticos y estéticos que Lafora no habia puesto en cuestién.
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Con Ramén vino a alinearse también Calibdn, redactor de E/ Heraldo de Madrid, que
tercié en la polémica para cuestionar asimismo la competencia de Lafora en temas
artisticos (Calibdn, 1922).

La respuesta de Lafora, curtido ya en numerosas controversias publicas, no se hizo
esperar (Lafora, 19226). Su «Carta abierta» se orientaba a disipar las posibles confusiones
a las que pudieran haber dado lugar las ideas expuestas en el Ateneo. No le faltaban
motivos para temer malentendidos. Ya antes de aparecer la columna de Gémez de la
Serna, un cronista anénimo de E/ Liberal habia sintetizado la supuesta tesis bdsica de
la conferencia afirmando que su autor «vino a deducir que todo ese arte [el cubista] es
hijo de una anormalidad mental» (Anénimo, 1922). Y todavia afios después, el propio
Cajal inclufa a Lafora entre los «escritores serios y clarividentes» que «han fustigado
reiteradamente el arte vanguardista» (Ramén y Cajal, 1934, p. 150).

Lafora se vio, asi, obligado a insistir en sus principales afirmaciones: las de que
«el pensamiento esquizoide o esquizotimico (pensamiento disociado) es una modali-
dad muy comin del pensamiento normal humano»; que el arte cubista surge como
una «manifestaciéon social de un grupo de artistas esquizoides»; que no es lo mismo el
pensamiento esquizoide que la enfermedad mental llamada esquizofrenia; que en los
esquizofrénicos se dan exageradamente los rasgos esquizoides, por lo que proporcionan
un punto de partida muy ttil (como también lo hace el arte primitivo e infantil) para
comprender el mecanismo espiritual de los iniciadores del movimiento cubista; y que
sostener esto no supone menosprecio alguno hacia los ideales estéticos o la produc-
cién artistica de este movimiento. Redactado en tono firme, el escrito de Lafora era
sin embargo respetuoso y carecia de la carga agresiva y personal que contenia el de su
oponente.

A esta «carta abierta» de Lafora respondié a su vez Gémez de la Serna con una
«contestacién abierta» donde se reafirmaba en sus anteriores posiciones (Gémez de la
Serna, 19225). En particular, negaba rotundamente que el arte cubista tuviera nada
que ver con «los ‘estrdbicos’ de ninguna clase», por mds que los rasgos de algunos de
sus disefos pudieran parecerse superficialmente en algunos casos. Porque mientras
que tales rasgos procederian en éstos de la «fatalidad psicoldgica», en los cubistas la
«disociacién» serfa intencionada, tenazmente perseguida, elegida, libre.

La mecdnica espiritual del cubista es sumamente inteligente y no entra de ningtin modo
en el campo de observacién del neurdpata porque (...) no es constitucién mental, sino
induccién espiritual, aceptacién de algo mds refinado con renuncia de su temperamento
y postergacién de su psiquis natural.

No hubo ya, que sepamos, réplica de Lafora, que debié de ver confirmada en
estas ideas de «renuncia al temperamento» o de «postergacién de la psiquis natural» la
imposibilidad de llegar a ningtin acuerdo cientifico con su autor.
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4. LA INSPIRACION POETICA Y OTRAS INSPIRACIONES

El estudio sobre el cubismo y el expresionismo se iniciaba con unas reflexiones
sobre la génesis de la creacién artistica que Lafora iba a tener ocasién de desarrollar en
la serie de conferencias que fue invitado a pronunciar en Argentina por la Institucién
Cultural Espafiola en 1923 (Anénimo, 1923). De la importancia que él mismo concedia
a sus consideraciones psicoldgicas sobre el arte, puede dar idea el que las eligiera como
tema para esta presentacion en tierras americanas junto a otras cuestiones, a primera
vista, mds estrechamente vinculadas a su trayectoria médica e investigadora (como las
de la epilepsia miocldnica, que le habia dado fama internacional, o la neurosifilis, sobre
la que habia publicado un libro poco tiempo antes).

Volvia, pues, Lafora en Argentina sobre el andlisis del cubismo y el expresionismo,
asi como sobre los dibujos de los nifios, los salvajes y los enfermos mentales que ya habia
abordado en su trabajo anterior (Anénimo, 1947). Incorporaba ademds a este ciclo un
tema nuevo, el de la psicologfa de la inspiracién poética, que iba a ser inmediatamente
publicado en la revista Humanidades de la Universidad de La Plata (Lafora, 1923).

La influencia del psicoandlisis se deja sentir nuevamente en este estudio, donde
se describe la inspiracién poética como «una especie de visién en que el subconsciente
expresa sus deseos reprimidos en una forma arménica y agradable a la conciencia».
Lafora senalaba las semejanzas del pensamiento poético con los suefios y el éxtasis
mistico (relajacién de la atencién voluntaria, surgimiento incontrolado de imdgenes)
y establecia sus diferencias respecto al pensamiento ordinario (mds preciso y prictico
éste; mds laxo, fantasmagdrico e irreal aquél). Defendia asimismo el paralelismo en-
tre la forma asociativa e imaginativa del lenguaje poético y los lenguajes primitivos,
cuyos términos carecen de la precisién sintética y abstraccién propias de las lenguas
modernas, y poseen, por tanto, mayor poder de evocacién y emocién que los de éstas.
La conferencia se ilustraba con ejemplos poéticos (en buena medida procedentes de la
obra de Juan Ramén Jiménez, paciente suyo) en los que llamaba la atencién sobre
la forma imprecisa y simbélica de la expresién y su orientacién hacia la satisfaccién de
los deseos reprimidos del poeta.

Lafora completd luego estas ideas sobre la inspiracién poética con otras referidas
a otras ramas de la ciencia y el arte que pasaron a formar parte del libro Don Juan, los
milagros y otros ensayos. Poesfa, musica y pintura tendrfan para Lafora una génesis psico-
l6gica comun, y sus diferencias no estarfan sino en la forma de expresién utilizada, que
dependeria de la constitucién mental del artista. Sus consideraciones m4s elaboradas se
centraban en la pintura, y en ellas de nuevo se hacfa eco de los andlisis de Phister. Con
él, entendia la obra pictérica como un conglomerado de simbolos relacionados con el
subconsciente del pintor, lo que le permitia distinguir, como en los suefos, entre su
contenido manifiesto y su significacién latente. Surgida siempre de unos pocos motivos
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subconscientes (complejos o deseos reprimidos), la inspiracién del artista se presentaria
como un impulso automdtico cuyos materiales habrian de ser luego elaborados por la
reflexién consciente. En cuanto a la inspiracidn cientifica, Lafora advertfa su semejanza
con la artistica: en ambos casos subrayaba el cardcter brusco de la aparicién de la idea
genial, el proceso de elaboracién inconsciente de dicha idea y su posterior elaboracién
consciente, que serfa mayor en la ciencia que en el arte.

5. ESQUIZOFRENIA Y ARTE

En estos trabajos, Lafora defendia la conveniencia de aproximarse al estudio del
arte normal a través del de los enfermos mentales, donde pueden observarse exage-
rados y como en caricatura los rasgos que en aquél suelen pasar inadvertidos. Pues
bien, en un escrito tardio y poco conocido (Valenciano no lo recoge en la recopilacién
bibliogréfica que hizo de los escritos de su maestro), Lafora retomaba este interés por
el arte de los esquizofrénicos (el tipo de enfermos mentales en los que con mayor fre-
cuencia parecen evidenciarse inclinaciones artisticas) al estudiar el caso de un paciente
del manicomio de Toledo singularmente dotado para la pintura (Lafora, 1965).

El trabajo de Lafora pasaba revista a la biografia y antecedentes familiares y per-
sonales del enfermo, del que recogia ademds los resultados de los exdmenes clinico y
psicolégico realizados. La publicacién inclufa la reproduccién de 12 de sus pinturas,
que Lafora analizaba minuciosamente poniendo de manifiesto la tendencia del artista
a la simbolizacién, el esquematismo y la simetria, asi como la necesidad de llenar todo
el espacio que en su opinién es propia de los esquizofrénicos. Asimismo subrayaba la
sorprendente semejanza de estas pinturas (con sus estilizados motivos florales y animales
y la profusa decoracién de sus bordes) con los tapices orientales de los que, en opinién
de Lafora, el enfermo (un lefiador sin formacién artistica) pudo haber visto ejemplos
expuestos en torno a la catedral de Toledo durante las fiestas del Corpus Christi.

Aunque éste es uno de los dltimos trabajos publicados de Lafora, el enfermo
estudiado habfa muerto muchos afios antes (en 1941), y las visitas de Lafora se re-
montaban a 1934 y 1936. Es decir, que Lafora volvia en 1965 sobre un material que
habia conservado cuidadosamente durante tres décadas, un indicio elocuente de que
su interés por este tipo de cuestiones no habia disminuido con los afos.

6. OBSERVACIONES FINALES

Los escritos de Lafora sobre psicologia del arte poseen una significacién que va
mds alld de lo que su escaso niimero podria hacer esperar. Porque representan la punta
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de un iceberg al que pertenecen también sus malogrados libros sobre Goya y Juan
Ramén Jiménez, unos estudios sobre los que trabajé a lo largo de muchos anos y que
anuncié con frecuencia, aunque no lograran finalmente ver la luz. Constituyen ademds
un auténtico lugar de encuentro, un nudo o encrucijada de multiples intereses vitales
(«trayectorias» podriamos decir, con término de Marfas) de indole personal, social y
profesional del médico madrilefo.

Trasparece en estos trabajos, en efecto, el «<hombre del Renacimiento» que ha
querido ver en él Gonzalo Moya (Moya, 1986, p. 322); ese hombre de amplia culturay
fina sensibilidad artistica atraido por la pintura, la literatura y la musica, y sumamente
atento a sus multiples manifestaciones desde mucho tiempo antes de su ocupacién
cientifica en el tema.

Estd también aqui presente el hombre de honda preocupacién social, que ins-
cribe su actuacién en aquel proyecto de pedagogia colectiva que fue caracteristico de
los intelectuales de su generacién y del que Ortega y Maraidn, amigos suyos, fueron
también ejemplos eminentes. El origen de algunos de estos escritos en conferencias y
articulos periodisticos y su inclusién en un libro de clara intencién divulgativa vienen
a testimoniarlo asi.

Encontramos, por tltimo, al cientifico profesional esforzdndose por clarificar
cuestiones relacionadas con su especialidad aun en campos aparentemente alejados de
ella. El valor de la psicologia aplicada, el tema de la personalidad (normal y patoldgi-
ca), el problema de la relacién entre la salud y la enfermedad mentales, los méritos del
psicoandlisis como método cientifico, son algunas de las cuestiones que interesaron
a Lafora profesionalmente y que salen aqui a relucir a propdsito de la creacién y la
inspiracién artisticas.

Unos escritos, en suma, que arrojan una luz singular sobre la obra y la persona-
lidad de su autor.
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