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Resumen

José Luis Pinillos, uno de los pioneros de la psicología académica y universitaria en España, ha 
mantenido permanentemente una concepción cientí@ca de la misma, al tiempo que ha reco-
nocido sus limitaciones en relación con el estudio de la persona. Con una temprana vocación 
@losó@ca, ha hecho notar que dimensiones esenciales del ser humano como la libertad, la con-
dición proyectiva, la conciencia, la creatividad y la historicidad quedan fuera de una psicología 
determinista y mecanicista, y demandan un modelo teórico distinto. En su búsqueda de ese 
modelo, ha explorado con sentido crítico propuestas como las de la psicohistoria o las surgidas 
a raíz del movimiento posmoderno. Su obra se abre al mundo de la psicología y la antropología 
en busca de una síntesis teóricamente su@ciente.
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Abstract

José Luis Pinillos is one of the pioneers of academic psychology in Spain. Pinillos has always 
maintained a scienti@c conception of the @eld, while recognizing its limitations in the study 
of human beings. With an early philosophical vocation, Pinillos acknowledged that some es-
sential dimensions of the human being, such as freedom, purpose, consciousness, creativity 
and historicity remained out of the limits of a deterministic and mechanistic psychology, thus 
the need for a diBerent type of theoretical model that could give an adequate account of the 
eBective human behavior. In his search for such a model, Pinillos has explored with critical 
eye various proposals, like the one oBered by psychohistory, as well as others appeared after the 
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postmodern movement. All his work is opened to the @eld of psychology and of anthropology, 
looking for a synthesis of both.

Keywords: José L. Pinillos, Spanish psychology, Philosophical psychology.

José Luis Pinillos es, sin ningún lugar a dudas, uno de los contados nombres que 
todos los psicólogos españoles de nuestras generaciones reconocen como maestro. 
Desde luego, este es también ciertamente mi caso. Ha sido el suyo un magisterio en 
continuo progreso. No ha quedado detenido en una posición enquistada, sino que 
ha avanzado, al compás de los desarrollos del saber psicológico, y ha sentido como 
propias las críticas y las limitaciones alumbradas en las sucesivas etapas de su avance 
incontenible. Siempre ha podido hacer suya la enseñanza de Antonio Machado: «se 
hace camino al andar».

PRIMEROS PASOS

Su @gura está ligada al proceso de renacimiento y restablecimiento de la psicología 
en España, tras la guerra civil española. La tradición psicológica, que había llegado a 
fraguar entre nosotros, principalmente psicotécnica, durante el primer tercio del siglo 
xx, se volatilizó con la crisis del conZicto fratricida. Casi todos los pioneros de aque-
lla tradición terminaron por exilarse, al @n de la guerra, por a@nidad y compromiso 
ideológico con la república desaparecida. La restauración cientí@ca y profesional pudo 
al cabo iniciarse gracias al esfuerzo de José Germain, una @gura liberal, políticamente 
marginada por hallarse vinculada a la tradición republicana de José Ortega y Gasset, 
de Gonzalo R. Lafora y Emilio Mira –tres nombres relevantes, miembros de la ‘España 
peregrina’ nacida a causa de la guerra–, pero con un valioso respaldo internacional. No 
sin trabajo logró Germain reunir en derredor suyo algunas de los nuevas personalidades 
juveniles interesadas por la psicología propiamente tal. Una de estas era la de Pinillos. 
Algunas otras, también inolvidables, eran las de Mariano Yela, Miguel Siguán, Manuel 
Ubeda y Francisco Secadas. Todos ellos convergieron y terminaron agrupándose en 
el Departamento de Psicología Experimental creado en el CSIC, en 1948. Con for-
mación e intereses distintos, con personalidades fuertemente consolidadas y distintas 
entre sí, todos coincidían en el interés por la psicología cientí@ca, y por el respeto y 
afecto hacia la @gura del director.

José Luis Pinillos es vasco, nacido en Bilbao, en 1919. Pertenece, por tanto, a la 
generación de 1916, cuyos miembros se vieron envueltos en el torbellino de la guerra 
en sus años de estudiante, y hubieron de bracear enérgicamente para salir a Zote. Por 
razones familiares y circunstanciales, se encontró situado entre la juventud de derechas. 
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Como muchos coetáneos suyos, parece haber sentido una profunda admiración hacia la 
imagen que Alemania proyectaba en el mundo a través de la cultura, la potencia técnica 
y el poder político y social. Recibió una fuerte impronta religiosa en su espíritu, y todo 
ello, unido a una personalidad decidida, lanzada y ávida de experiencias, hizo que entre 
1942 y 1943, estuviera alistado en la División Azul, cuerpo del ejército voluntario 
que el gobierno del General Franco envió durante la II Guerra Mundial al frente ruso 
en apoyo de las tropas alemanas que combatían allí. En una remota aldea rusa, ha 
recordado en alguna ocasión, tuvo algunas hondas experiencias humanas. Parece que 
salvó su vida gracias a su generosidad con la familia rusa que le acogía, y que le libró 
de una muerte segura a manos de la guerrilla rusa, e hizo el descubrimiento personal, 
por con@dencias de una joven rusa, de la tremenda tragedia del genocidio judío, un 
descubrimiento que inició su distanciamiento respecto de su anterior compromiso.

A su vuelta hizo los estudios de @losofía (1944-8), luego su tesis doctoral sobre 
el concepto de sabiduría (1949) dirigida por José Maria Sánchez de Muniaín, profesor 
de estética de quien pasó a ser ayudante en la facultad de @losofía y letras de la univer-
sidad de Madrid. Cuando muchacho, había pensado en ser catedrático de literatura, 
por la que se sentía apasionado. Pero luego la @losofía fue ejerciendo un progresivo 
inZujo sobre él, y, aparentemente, la @losofía clásica alemana, muy principalmente el 
neokantismo, alimentó sus inquietudes. Le facilitó, además, el paso hacia la psicología. 
Gracias a una beca del CSIC, pasó un año en Alemania, en la Universidad de Bonn, 
con profesores como Aloys Müller y Erich Rothacker (1949-50). Allí encontró tam-
bién incitaciones a proseguir su formación, e indicaciones para que se dirigiera hacia 
el Instituto de Psiquiatría de la Universidad de Londres, en el Maudsley Hospital, 
donde encontró el magisterio de Hans J. Eysenck, que resultaría decisivo para su ul-
terior orientación intelectual. Allí pasó otros dos años. Su recién adquirida formación 
en psicología le condujo, al regreso a Madrid, a entrar en contacto e incorporarse al 
grupo del Dr. Germain.

Luego ya vendría una sucesión de metas y logros, que han de@nido una carrera 
muy brillante de psicólogo y profesor universitario, de todos conocida: primero, Pro-
fesor de Psicología experimental en la inicial Escuela de Psicología de la Universidad 
de Madrid, en donde comenzó a formarse a los primeros profesionales de la psico-
logía como diplomados especialistas (1954-60); más tarde, catedrático de psicología 
en la Universidad de Valencia (1961-66), y luego en la Universidad Complutense de 
Madrid (1966-87). Todo ello acompañado de una inacabable serie de colaboraciones 
y actividades en organismos nacionales e internacionales, Academias, asociaciones 
cientí@cas, conferencias, seminarios, más de un centenar de tesis doctorales dirigidas, 
y un sinnúmero de premios y distinciones a su labor. Y en todo ese tiempo, un interés 
constante por promover y consolidar una ciencia como es la psicología, sin perder de 
vista las inquietudes esenciales de la persona, de que siempre se han ocupado la @losofía 
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y las humanidades. Parece por eso perfectamente justi@cado hablar de su «humanismo 
cientí@co», como ya en su día lo hicieran Moya y Valiente (1992). Consideremos ahora 
el desarrollo de su @gura intelectual.

IDEAS FILOSÓFICAS DE PARTIDA

Conviene primero representarse el marco intelectual de la época. La @losofía ha-
bía alcanzado durante los años precedentes a la guerra civil unas cotas extraordinarias 
en la Facultad de Filosofía de la universidad madrileña, gracias a la conZuencia allí 
de Ortega y Gasset, y de pensadores muy próximos o incluso discípulos suyos, como 
Manuel Garcia Morente, Xavier Zubiri y José Gaos. Otras mentes @losó@cas juveniles, 
de notable aliento, empezaban a crecer en aquel entorno: Maria Zambrano, Manuel 
Mindan, Julián Marías, Antonio Rodriguez Huescar, Pedro Caravia, Leopoldo E. Pa-
lacios… Pero la guerra había acabado con todo aquel movimiento. Se había sustituido 
la inspiración orteguiana por un retorno a la @losofía tradicional de la Escolástica, con 
el apoyo formal y total de la Iglesia Católica, cuyas autoridades religiosas rechazaban 
e incluso condenaban las ideas de la etapa anterior.

En la Facultad de @losofía de la universidad madrileña ocupó una de sus 
cátedras el dominico P. Manuel Barbado, en cuyas manos vino también a estar la 
dirección del Instituto de Filosofía del CSIC. Era una persona que tenía muy claro 
su papel: «Tratándose de España, ni que decir tiene que la doctrina @losó@ca que 
debe ser enseñada en las cátedras o@ciales es la contenida en la @losofía tradicional 
«, escribió. Y añadió: «Mal se podrá regir el pensamiento de la nación, en lo que a 
los problemas @losó@cos se re@ere, si cada profesor tiene un sistema doctrinal pro-
pio» (Barbado, 1946, I, p. 21). Como se ve, andaba muy lejos del librepensamiento 
y de las ideas de la modernidad. De esta suerte, el Escolasticismo tomista vino a 
extenderse por cátedras y seminarios, hasta convertirse en el pensamiento @losó@co 
dominante de la posguerra. 

Pinillos se encontró en la Facultad con que tenía «una cierta vocación @losó@ca», 
según sus propias palabras en una entrevista que le hizo José Luis Miralles (Pinillos, 
1982, p. 188), pero la @losofía allí dominante, «un escolasticismo muy abstracto», 
confesó que «no le decía nada». (Ibídem). Le interesaban mucho más los temas del 
pensamiento neokantiano, con su doble apertura hacia la ciencia y hacia la metafísica.

Si queremos entender el desarrollo intelectual de nuestro psicólogo no debemos 
pasar por alto sus primeras declaraciones @losó@cas. Una de ellas es precisamente una 
conferencia sobre la «Grandeza y servidumbre de la metafísica» (Pinillos, 1954a). Su 
título evoca el del libro de Alfred de Vigny, sobre la servidumbre y grandeza de las 
armas y, como éste, reivindica la importancia de su objeto en medio de un ambiente 
no demasiado favorable.
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Para empezar, considera que la metafísica, o «sabiduría metafísica», como la lla-
ma ya en la primera línea del texto, resulta del esfuerzo humano por preguntar «¿Qué 
es el Ser? ¿Por qué existe algo y no más bien nada?». Estas son claramente preguntas 
heideggerianas, –la última, aquella con que se cierra el famoso escrito Qué es metafí-
sica del gran @lósofo alemán. Pero ahora, en la conferencia que examinamos, se trata 
primordialmente de contraponer esa sabiduría al saber propio de la ciencia, que hoy 
tiene el rango de conocimiento por excelencia. Se aspira a mostrar que la metafísica 
tiene una importancia que «se agiganta de día en día» (Ídem, p. 9).

A @n de lograr claridad con la comparación, Pinillos entiende que la ciencia 
busca «la estructura funcional de la realidad», mientras que la metafísica, en cambio, 
trata de dar cuenta «de la existencia, naturaleza y sentido» de lo real (Id., p. 10). Al 
hablar de ciencia, ya advierte que es preciso distinguir en ella dos formas: una forma 
que está «perfectamente axiomatizada», como cuerpo de proposiciones lógicamente 
deducido de unos principios que se sostienen por sí mismos, si bien separada de la 
realidad empírica, la ciencia formal, y otra, que sería la representada por la ciencia 
o ciencias experimentales, cuya organización conceptual se apoya en la veri@cación 
empírica de sus asertos, incluido el empleo del ‘experimento crucial’ para dirimir 
hipótesis alternativas (Id., p. 11). La metafísica, en cambio, se mueve ya en un nivel 
muy distinto, el de los fundamentos y las ultimidades, y aspira ahí a decir algo sobre 
realidades de difícil conceptuación: «El Ser y Dios, las realidades más profundas y 
omnipresentes son las más difíciles de capturar categorialmente en un sistema de 
postulados relativamente axiomatizado» (Id., p. 15). Por eso es una disciplina que 
se ve envuelta en cuestiones inacabables. 

Llegado a este punto, aprovecha una cuestión que había sido recientemente 
formulada por Ortega, en un curso que andaba dando por aquella época. El @lósofo 
madrileño, tras volver del exilio a que la guerra le había forzado, había reanudado su 
enseñanza fuera del mundo o@cial de la universidad en el Instituto de Humanidades, 
fundado por él y Julián Marías en Madrid. En su curso sobre El hombre y la gente 
(1949-50), en una de sus lecciones públicas, se había preguntado por qué se oculta 
Dios a los ojos del hombre, re@riéndose a él como «el inmenso ausente que en todo 
presente brilla» (Ortega y Gasset, 1961, p. 145). Y Pinillos seguía a su modo el argu-
mento, respondiendo que su realidad, hacia nosotros, quoad nos, se da «en un grado 
mínimo», no es realmente contrastable, y está involucrando los estratos profundos de 
nuestra personalidad. La complejidad del objeto, junto a las limitaciones del sujeto, 
explicarían todas esas di@cultades: «si tal objeto existe, su conocimiento ha de estar 
aquejado de las debilidades apuntadas» (Pinillos, 1954a, p. 18). Viene a admitir así, 
coincidiendo con algunos místicos como Silesius, que es la constitución misma del 
hombre la que no alcanza a verle a pesar de su luz. Pero estas debilidades no podrían, en 
cambio, desvanecer las inquietudes metafísicas que impulsan a buscar el conocimiento 
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deseado. Las pobres condiciones del espíritu humano para responder ciertas preguntas 
no restarían fuerza a la necesidad que impulsa a formularlas y tratar de responderlas. 
Estamos moviéndonos de algún modo, como bien se ve, en la órbita kantiana, que 
reconoce de plano la existencia de una básica inquietud natural.

El impulso hacia la ciencia es muy otro que el metafísico. Y por ello mismo, el 
que alienta en la ciencia psicológica, para conocer la estructura y funciones de la per-
sonalidad, es distinto del que pregunta por el sentido de la vida humana y su posible e 
insegura inmortalidad. No cabe ignorar estas preguntas. Ellas le llevan, de un lado, a 
renunciar a una sabiduría que sea cientí@ca, al tiempo que, tras aceptarlas, tendrá que 
asumir la necesidad de cultivar un saber sobre las ultimidades, al tiempo que renuncia 
a los «pujos cientistas de impersonalidad», y acepta «llevar humildemente su pondus»  
(Id., p. 23).

Esta juvenil reZexión de Pinillos se convierte, pues, en una requisitoria contra 
el hombre de ciencia, que, a causa de su método y su @delidad a su ciencia, vuelve la 
espalda a cuestiones esenciales de su propia naturaleza. «La hora se acerca –termina 
diciendo– de que el hombre de ciencia vuelva a entender que hay problemas entre el 
cielo y la tierra que rebasan las posibilidades de su metodología, justamente los proble-
mas más importantes» (Id., pp. 25-26). Se entiende, los que más importan al hombre 
mismo en cuanto tal, que renuncia a engañarse a sí mismo.

En el texto resuenan admoniciones kantianas acerca de la esencial inquietud me-
tafísica del hombre. Al comienzo de su Crítica de la razón pura, en su mismo prólogo, 
Kant ya advierte que la razón se halla «acosada por cuestiones que no puede rechazar», 
y «a las que tampoco puede responder», al menos responder racionalmente con el peso 
de la argumentación cientí@ca. Son cuestiones máximamente valiosas, como emanadas 
de la propia esencia de la razón, pero insolubles por falta de «facultades» en el hombre 
con que poder responderlas. Como se ve, no se iba muy lejos de esas palabras magis-
trales el texto juvenil. 

Ahora bien, ¿qué sentido tiene este discurso en el contexto general de la vida y la 
obra de su autor? ¿Era simplemente un desahogo de ciertas inquietudes radicales que 
toda persona consciente puede llegar a experimentar?

Veamos de trasladar esa preocupación desde el ámbito metafísico al campo de la 
psicología, en que su autor empezaba a moverse. La psicología de los años cincuenta 
del pasado siglo, en sus líneas de vanguardia, era todavía principalmente conductista. 
En Estados Unidos, que representaban la punta de lanza de investigación, el conduc-
tismo dominaba la escena psicológica, si bien se aparecía en cierto modo como un 
lejano futuro para la realidad española, muy por detrás de las líneas de vanguardia. 
El conductismo había impuesto un rigor cientí@co a ultranza, buscando una plena 
objetividad en sus conceptos y tesis. Como consecuencia se había producido la elimi-
nación de la subjetividad, que había venido siendo nota característica de la psicología 
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precedente. En efecto, el estructuralismo wundtiano había estado orientado al estudio 
de la experiencia, de la mente y la conciencia, de la subjetividad en una palabra. En 
nombre de la ciencia, la nueva escuela americana expulsó la mente y la conciencia del 
campo de la psicología. Y con ello, como repetidamente advertirá Pinillos, vinieron a 
quedar fuera algunos de los aspectos centrales del ser humano, a los que él no estaba 
dispuesto a renunciar. 

Así pues, aquella primera reZexión @losó@ca venía a poner en luz, más allá de 
la cuestión de dónde y cómo haya de ubicarse la metafísica, otra exigencia central 
fuertemente sentida por el joven psicólogo: dado que la ciencia, cuyo valor está fuera 
de duda, excluye ciertas cuestiones a las que el hombre no puede renunciar, hay que 
reconocer en consecuencia que como conocimiento resulta insu@ciente. Y en esta 
posición, creo yo, ha permanecido situado de manera inalterada a lo largo de su vida. 

Seguramente a la base de tal actitud se hallaba, a mi juicio, una importante in-
Zuencia de la @losofía neokantiana, que le habría librado a un tiempo de la Escolástica 
universitaria así como de los desarrollos cienti@cistas y materialistas, y lo encaminó 
hacia una permanente inquisición crítica, sin renunciar al rigor y la racionalidad. Al 
lado de las ciencias naturales, los neokantianos, especialmente los de la Escuela de 
Baden, como Windelband y Rickert, insistieron en el peso y el lugar que corresponde 
a los saberes históricos, como ciencias del espíritu, algo que habría quedado fuera del 
campo visual kantiano. La @losofía, escribió Windelband, «tiene necesariamente que 
tomar en consideración esta nueva realidad en que la ciencia histórica aparece ocupando 
ya un plano de igualdad al lado de la ciencia de la naturaleza» (Windelband, 1949, 
p. 225). Eso obligaba a ensanchar el estrecho marco de la ciencia, para albergar en su 
interior la nueva área de la historia junto a la de la naturaleza ya incluida. El reexamen 
de ese campo de saber parecía obligar a dejar fuera aquellas exigencias de generalidad 
y universalidad para sus leyes que busca la ciencia empírica natural en sus construccio-
nes intelectuales. Y el resultado de todo ello, vino a ser la iniciación de un proceso de 
reivindicación de las Humanidades, como compañeras de la ciencia, para completar 
la esfera del saber universal. Este fue el nuevo marco conceptual en que Pinillos se va a 
mover en sus días de plenitud tratando de dar respuesta a sus inquietudes más hondas.

LA REIVINDICACIÓN DE LAS HUMANIDADES

Sin duda, el interés por la ciencia, y en particular el interés creciente por la psi-
cología, fueron agitando sus convicciones @losó@cas. Ya hemos dicho que le resultaba 
imposible asumir el retorno a la Escolástica que entre nosotros se había impuesto en 
el mundo académico con el apoyo de la dictadura y de las autoridades eclesiásticas 
católicas, entonces unidas en estrecha alianza. La psicología era una ciencia positiva y 
no cabía desnaturalizarla convirtiéndola de nuevo en una mera inquisición @losó@ca. 
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Pero como ciencia, tampoco le bastaba, al dejar sin resolver cuestiones esenciales que 
no estaba dispuesto a ignorar ni a olvidar. En efecto, le preocupaban las consecuencias 
que un cienti@cismo a ultranza podría traer sobre los saberes acerca del hombre mismo. 

Estos saberes precisamente habían sido con frecuencia identi@cados con las lla-
madas ‘ciencias del espíritu’ (Geisteswissenchaften). Pero a Pinillos parece haberle creado 
gran inquietud eso de llamarlas ciencias. De ahí que le debió parecer muy oportuna 
la reivindicación que por aquellos días hizo Ortega del concepto de ‘humanidades’, 
precisamente al presentar su Instituto de Humanidades ya mencionado. Nuestro psi-
cólogo comentó a ese propósito: «Hay que abonar en la cuenta del genio idiomático 
de Ortega y Gasset la solución de… [la] aporía en que el saber de intimidades se halla 
sumido desde antiguo, al restaurar ‘la espléndida palabra humanidades para designar 
las disciplinas todas que se ocupan de los hechos exclusivamente humanos’ « (Pinillos, 
1951, pp. 19-20). En una palabra, para él aquella propuesta parecía disolver cualquier 
posible equívoco entre las ciencias y los saberes sobre el hombre, sin deterioro ni mis-
ti@cación para la idea de ciencia y sin desdoro para las humanidades. 

Y así, buscó desarrollar ese planteamiento, que encontraba acertado, publicando 
unos «Apuntes en torno a las humanidades y la ciencia» en 1951, donde aborda la tarea 
de marcar límites al cienti@cismo en los estudios sobre el hombre. Semejante cuestión 
no podía dejar de concernir a la psicología. De manera que para el joven intelectual 
éste no era un mero tema epistemológico a debatir, sino que implicaba también una 
cuestión que afectaba a su propio espíritu, escindido entre la @losofía y la psicología, 
entre el humanismo y el cienti@cismo, entre el saber sobre el hombre y la psicología 
cientí@ca, lejos del inadecuado marco todavía dominante en la universidad española 
de comienzos de los años cincuenta.

Esos «Apuntes…» contienen reZexiones que parecen realmente unamunianas. 
Se dirían inspiradas, en gran medida, tanto en su fondo como en su forma, en las 
enseñanzas de Unamuno acerca de la limitación de la razón para comprender la vida 
y para captar al ‘hombre de carne y hueso’. Como el gran vasco salmantino, también 
aquí Pinillos llega a identi@car al hombre con el Verbo, escribiendo la palabra con 
mayúscula, para así apuntar mejor a la fuerza espiritual que anima al ser personal. 
«En nuestro tiempo se ha olvidado demasiado a menudo que es la Palabra quien sana 
y salva en última instancia al hombre» (Id., 1951, p. 2). Y también aquí se recurre a 
los nombres de Pascal, de Bergson, o Nietzsche, como antaño hiciera Unamuno, para 
reforzar la tesis de que el método cientí@co está lejos de poder adecuarse al estudio de 
la persona en lo que esta tiene de más propio y radical.

Se a@rma, pues, que mientras hallamos en la ciencia impersonalidad, leyes, por-
qués, búsqueda de conocimientos lógicamente fundamentados, desarrollos técnicos, 
en las humanidades en cambio se utiliza la ‘comprensión’ y se trata de inscribir «un 
hecho, un personaje… en su tiempo, en su mundo, en su contorno cultural», al tiempo 
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que se procura «penetrar, transvivir su intimidad, su espíritu» (Id., p. 14). La facultad 
de transvivir, (o Einfühlung), de «enalterarse» –hoy frecuentemente vertida como 
‘empatía’ o ‘endopatía’ (v. Ferrater Mora, 1986, s.v. ‘endopatía’) es justamente «un 
medio formal, acaso el más importante y decisivo, para penetrar en las ‘causas’, para 
entender los motivos que explican los hechos humanos» (Id., p. 17), una concepción 
que guardaría así gran proximidad con la metodología hermenéutica.

Hay, en este trabajo que analizamos, una decidida voluntad de asumir los logros 
de la ciencia positiva, sin renunciar a la comprensión de lo especí@camente humano. 
Con una imagen muy de la época, llega a decir su autor: «Toda preparación o reali-
zación de un complot para impersonalizar la vida humana está exigiendo a gritos un 
Núremberg… que la declare crimen de lesa humanidad» (Id., p. 23).

De esta suerte lograba Pinillos devolver la paz a su espíritu. En efecto, combinaba 
la dimensión @losó@ca irracionalista de corte unamuniano con una renuncia a emplear 
la razón cientí@ca en el conocimiento de lo humano, al tiempo que conservaba una 
posición cienti@cista ortodoxa en todo lo referente al ámbito de la ciencia natural. 
Pretendía salvaguardar así la heterogeneidad de sus aspiraciones y propósitos y también 
la de los objetos de sus diversos estudios, sin renunciar a ninguno a ningún extremo. 

De todos modos, separar la ciencia de las humanidades no agotaba sus propósi-
tos. Porque, al lado de los saberes metódicamente sólidos, representados por la ciencia 
natural y las «ciencias del espíritu», o ‘humanidades’, sea cualquiera el nombre que 
se pre@era, de acuerdo con la propuesta contemplada, al lado de todo ello hay en el 
mundo del hombre otro término distinto, que hace referencia a un saber más alto. Se 
re@ere Pinillos así al término «sabiduría», que ha sido generalmente usado y estimado 
como superior a la ciencia y la experiencia, y que cali@ca a quien lo posee de «sabio» 
y lo sitúa en el nivel más elevado del conocimiento humano y personal. Esa sabiduría 
Pinillos la enmarcaba dentro del campo @losó@co, haciendo de ella un saber plenamente 
coincidente con la ‘metafísica’, que reencontraba así su lugar. En efecto, se trata de 
aquel saber que busca «la causa primera del universo», aun aceptando su compleji-
dad y las di@cultades de alcanzarla. Aspira, nos dice, solo a comprender y explicitar, 
renunciando a la veri@cación experimental, lo que la distancia esencialmente de toda 
ciencia (Pinillos, 1954b).

La época de las distinciones y disquisiciones @losó@cas llegaba a su término. Con 
la combinación de una sabiduría, unas humanidades y la ciencia –experimental, como 
es el caso de la psicología, aunque también aquella otra puramente formal–, quedaba 
ordenado su personal mundo epistemológico, sin confusiones, y también sin supre-
siones ni renuncias. Pero desde el mismo era preciso avanzar. La profesionalización 
como psicólogo va a ocupar ahora su tiempo y guía sus publicaciones. Tras el puesto 
de colaborador en el Departamento de Psicología experimental, que dirigía Germain, 
en 1955, obtiene el de profesor de psicología experimental en la Escuela de Psicología, 
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(1955), y luego en la Escuela de Organización Industrial del Ministerio de Industria 
(1956-61). Oposita en 1956 a la cátedra de psicología de la Sección de pedagogía de la 
Universidad de Madrid –que obtuvo Mariano Yela–, y tras pasar un año como profesor 
en la Universidad Central de Venezuela, en Caracas, en 1960, al año siguiente, en 1961 
obtiene la cátedra de psicología de la Universidad de Valencia. 

Los años 1950s representan para él un nuevo tiempo de formación, de progreso de 
un proyecto personal cientí@co, con realización de trabajos empíricos y publicaciones 
numerosas sobre personalidad, psicología social, actitudes de universitarios, estereotipos 
nacionales, industria y motivación, y muchas cosas más. Es también un tiempo en que 
choca abiertamente con el sistema político franquista, a cuenta de unos estudios em-
píricos serios sobre actitudes religiosas y políticas de la juventud universitaria española 
(1955). Su reconocimiento del creciente distanciamiento de la juventud respecto de los 
valores y arquetipos manejados por el gobierno hubo de ocasionarle algún sinsabor con 
las autoridades del régimen, al tiempo que dio a conocer su nombre por el extranjero, 
donde muchos acogieron con gran interés la noticia de aquella discrepancia juvenil en 
un país entonces rígidamente controlado por una dictadura.

LA INTRODUCCIÓN A LA PSICOLOGÍA

La dedicación intensiva a la psicología dio sus frutos. Ya en su cátedra de Valencia, 
en 1962 Pinillos publica un volumen dedicado a las cuestiones introductorias relativas 
a la psicología general: su historia, su método, su concepto. 

En sus páginas hallamos un nuevo nivel de reZexión intelectual de este humanista 
que ahora se dedica de lleno a la psicología. Se diría que los concursos a cátedra le han 
obligado a formalizar su pensamiento. Tras obtener la cátedra mencionada, ordena y 
selecciona sus escritos de oposición y con ellos publica la Introducción a la psicología 
contemporánea (Pinillos, 1962). Se trata de la versión pulida y retocada de lo que había 
sido su previa Memoria de oposición. 

El libro merece que nos @jemos en él. Examinemos sus rasgos más salientes. 
Comenzando por su índice, encontramos en él una primera parte dedicada a la his-
toria de la disciplina, y a sus raíces en la @losofía, las ciencias naturales y los saberes 
culturales; otra segunda, enfocada al examen de la psicología como ciencia positiva, y 
la constitución de las escuelas, las especialidades, el método y el objeto, y en @n, una 
tercera parte en que encuentran su lugar las cuestiones @losó@cas: «la deshumanización 
de la psicología» y una «antropología @losó@ca».

El análisis conceptual y metodológico que aquí hallamos está a la altura de lo 
que era la psicología en su momento. Considera que el objeto de esta ciencia es «el 
comportamiento, sus principios y sus condiciones» (Pinillos, 1962, p. 200). Era la 
fórmula entonces habitual en todos los manuales al uso, pero el autor advierte que 
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tal de@nición implica atender no sólo a la conducta mani@esta, sino también a la 
conciencia del sujeto. No se identi@ca sin más lo psíquico con lo consciente, sino que 
incluye esto último en aquel, como concepto más abarcador. De otro lado, se re@ere 
a la disciplina como una «Psicología positiva», que asume sin reservas el método de la 
ciencia positiva. Por tanto, que aplica el método hipotético deductivo a los fenómenos 
comportamentales tratando de formular leyes, realizar predicciones y construir explica-
ciones sobre aquellos. El libro representaba, a no dudar, un salto cualitativo respecto 
de la literatura psicológica nacional existente en nuestro país hasta aquel momento. 

Con todo, no es un libro al uso. No hay más que observar que su índice no se 
cerraba en el círculo de la psicología, sino que abocaba a unos temas @losó@cos, no 
usuales en este tipo de introducciones por esas fechas. Recuérdese que, en el desarrollo 
de la psicología positiva, hubo desde su iniciación con Wilhelm Wundt un expreso y 
deliberado propósito de separar la nueva ciencia de la @losofía. Era una reacción natural, 
pues había permanecido incluida durante siglos dentro de la suma de saberes @losó@cos. 
Precisamente la historia de sus raíces @losó@cas – contempladas en la primera parte de 
este volumen – lo pone reiteradamente de mani@esto. Y, en mi opinión, aquí reside 
la peculiaridad de esta obra. Una vez que se ha reconocido la perfecta asimilación de 
la concepción cientí@ca de la psicología moderna con todo lo referente a la historia, 
concepto y método de dicha disciplina, sorprende volver a encontrar esta conexión 
con el ámbito @losó@co, algo que parecía ya completamente superado. 

¿Cómo y por qué se presenta ahora y aquí semejante adición @losó@ca? 
Una primera explicación más bien super@cial, pero que podría venir al caso, 

es de un orden que podríamos considerar administrativo. La cátedra de psicología a 
que había optado y había obtenido, como otras análogas, conllevaba en ese tiempo 
la impartición de unas materias de antropología junto a las de la psicología general. 
Eso explicaría que al hacer una memoria de oposiciones hubiera habido que incluir 
esas páginas dedicadas a tales temas. Pero esta consideración no resulta satisfactoria. 
Porque al acometer ya con plena libertad la elaboración del libro pudo perfectamente 
su autor haber dejado fuera de sus límites esa singular temática, si lo hubiera estimado 
oportuno. ¿Entonces?

Creo que la explicación viene ya sugerida por cuanto llevamos visto en las páginas 
precedentes. Pinillos, formado en la @losofía y luego volcado hacia la psicología, había 
percibido con claridad las limitaciones de la nueva ciencia en todo lo referente al tra-
tamiento de la vida humana, reaccionando enérgicamente contra toda simpli@cación. 
Y eso es lo que se reZeja aquí. Se ve con claridad en un capítulo que enlaza las ideas 
sobre antropología con el cuerpo general de conceptos psicológicos, un capítulo que 
su autor tituló «La deshumanización de la psicología».

Este título no puede ya sorprendernos. Hemos venido viendo que, en base a 
su confrontación de las ciencias y las humanidades, a nuestro psicólogo se le ha ido 
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haciendo cada vez más patente la separación entre el hombre de carne y hueso, o si 
se pre@ere, el «hombre unamuniano», y ese otro ser humano de que se ocupa y al que 
estudia la psicología. 

En efecto, la construcción de la psicología cientí@co-positiva se hizo desde su 
comienzo al precio de dejar a un lado todas las cuestiones relativas al ser espiritual del 
hombre, que rebasaran sus límites de ciencia (Pinillos, 1962, p. 205). Los problemas de 
la libertad, la posible cuestión de la trascendencia, las dimensiones éticas de la decisión 
personal, hubieron de quedar fuera de su tratamiento, e incluso de su planteamien-
to. En sus propias palabras, «la trascendencia, la unicidad, el carácter unitario de la 
persona, su libertad, los grandes temas de la existencia del hombre, desaparecen del 
planteamiento psicológico positivo» (Id., p. 211). A esto es a lo que aquí se llama «la 
secularización del saber psicológico» (Ibíd.). Este es un proceso que toma al hombre 
en una dimensión estrictamente «cismundana», y estudia su comportamiento en este 
mundo y nada más; toda referencia a una posible trascendencia ha sido eliminada. 

La inquietud de Pinillos no viene tanto de que se hagan esas cosas para asegurar el 
estudio positivo del comportamiento humano, sino del hecho de que de ahí pueda llegar 
a derivarse, y al cabo se suponga, que la representación del vivir humano así obtenida 
es su@ciente y adecuada, de modo que lo que ahí no se halle incluido, simplemente 
carece de interés o problematismo. «Los inconvenientes –dice en cierta ocasión– serían 
quizá tremendos si la sociedad humana entronizara a la Psicología como único saber 
respetable acerca del hombre» (Id., p. 211). No es un temor infundado. Esto es algo que 
podría llegar a ocurrir, dada la e@cacia tecnológica que la psicología ha ido alcanzando 
en sólo un siglo de existencia. Y esa es la preocupación que aquí palpita: la amenaza 
de una deshumanización del hombre por causa de una psicología deshumanizada que 
sea, no obstante, metodológicamente avanzada y potente y que resuelva técnicamente 
una serie de necesidades individuales y sociales. 

De ahí que piense que esa psicología necesita reivindicar explícitamente el apoyo 
intelectual de la antropología, para remediar sus limitaciones en relación con nuestro 
saber acerca de la esencia de lo humano.

IDEAS SOBRE UNA ANTROPOLOGÍA PARA LA PSICOLOGÍA

El proceso de construcción de una psicología cientí@ca, a juicio de Pinillos, según 
llevamos ya dicho, ha dejado a un lado al hombre «singular, único, irrepetible y libre» 
(Id., p. 210), para centrarse en un hombre genérico, un ser humano promedio como 
aquel ‘homme moyen’ de que hablara Quetelet, en que buscan sustentarse todas las 
generalizaciones. Se trata, además, de un ser sometido a procesos de índole determinista.

Pinillos recuerda que para los físicos hay una enorme distancia entre la mesa 
que usan, sólida, maciza y resistente, y aquella otra en la que piensan cuando aplican 
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su teoría cientí@ca atómica, una mesa formada por átomos con electrones girando en 
torno al núcleo, casi toda ella hecha de vacío. Sir Arthur Eddington, uno de los grandes 
físicos del siglo pasado, insistió mucho en ello. Pues bien, estaríamos aquí ante una 
divergencia parecida, que resultaría al aplicar a nuestro tema ese doble punto de vista, 
solo que ahora la comparación se habría de establecer entre el hombre de que habla la 
psicología cientí@ca, de un lado, y aquel hombre con que convivimos y tratamos en 
nuestra vida cotidiana, de otro.

El problema no está solo en que debamos admitir una duplicidad de modelos, 
uno cientí@co y el otro vital, sino que, además, la tecnología que deriva de los hallazgos 
cientí@cos se llegue a convertir en un arma poderosa que modi@que la imagen vital del 
hombre y que haga olvidar los principios morales de la vida humana, favoreciendo un 
trato deshumanizador de las personas, y levantando un mundo sin otros valores que 
los de la e@cacia y el control determinista de las conductas. 

A comienzos del siglo pasado, el maquinismo generó ideologías cienti@cistas, 
como el taylorismo, que a los ojos de muchos de sus críticos tendían a la conversión 
del hombre en máquina, y buscaban ejercer un control absoluto sobre las conductas 
laborales con objeto de lograr un rendimiento máximo. Tiempos modernos, la gran 
sátira de Chaplin, pintó con gruesos trazos críticos ese modelo de intervención tecno-
lógica. Mostraba de manera satírica la posición del trabajador inserto en una cadena 
de producción de las grandes fábricas de la época. Aquel operario controlado por los 
resortes y palancas de las máquinas y convertido en una pieza más del sistema vendría 
a parecerse mucho al sujeto operante de que hablaba la nueva psicología, que lo veía 
sometido a la continua incitación de los estímulos del entorno, 

Al. término de esa presentación de un mundo deshumanizado al que mucho ha 
contribuido la nueva psicología, nuestro autor nos advierte de la necesidad de mante-
ner alerta el sentido crítico, para promover «unos saberes espiritualmente beligerantes 
que garanticen la aplicación recta de las técnicas psicológicas» (Id., p. 217). Es una 
apelación directa a la reZexión deontológica que habría de estar atenta no solo a la 
praxis profesional, sino también a las líneas de desarrollo teórico y conceptual, en 
donde podría estar escondida la raíz misma de las agresiones a la esencia de la persona. 

No todo resulta negativo en el modelo humano de la ciencia actual. Sin duda tiene 
también algunos rasgos perfectamente asumibles. Busca en efecto potenciar el tipo de 
individuo con una funcionalidad óptima, ajustado en lo interior, adaptado a su mundo 
y dotado de autonomía personal. Todos los criterios clínicos y ergonómicos apuntan en 
dirección a un sujeto con autonomía y equilibrio en relación con su mundo. Sin duda, 
aquí hay unos valores que no son nada despreciables, pero ante los que se anotan aquí 
ciertas reservas porque no tendrían conexión de@nida con aquellos otros valores propios 
de una consideración trascendente de la persona. Se trataría, en todo caso, de valores 
exclusivamente prácticos. Estaríamos ante una visión estrictamente ‘cismundana’ que 
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prescinde de todo lo que pueda hallarse más allá de la línea del horizonte que limita 
nuestra visión cotidiana. Más aún, con su determinismo y su pérdida de la libertad y 
la individualidad personal, el modelo cienti@cista estaría poniendo en cuestión aquella 
visión del hombre sobre la que nuestra civilización está secularmente asentada: la que 
contempla a un individuo libre y responsable de sus actos. De ahí la necesidad de que 
la psicología termine abriéndose a la antropología para restablecer sus fundamentos.

Semejante construcción de la persona ha de ser de naturaleza realmente inter-
disciplinar. Los saberes sobre el hombre son múltiples y no pueden quedar encerrados 
en los estrechos límites de una ciencia determinada. Y en su sistematicidad, ciertos 
conceptos básicos, como los de causalidad @nal o teleología, o el de sustancia, deberían 
volver a tener un lugar desde el que contribuir a la comprensión global de lo humano.

A su juicio, lo peligroso es aquel distanciamiento que se ha producido entre los 
saberes fácticos acerca del hombre y el pensamiento metafísico general. Si se consiguiera 
unir ambas líneas, su recíproca fecundación abriría nuevas perspectivas al saber sobre 
las cuestiones humanas. Pero hoy por hoy, ello parece una tarea «casi imposible de 
lograr» (Id., p. 239). Ni las ciencias parecen haber madurado lo su@ciente, ni la meta-
física permite establecer una axiomática de la que quepan deducciones que permitan 
constituir un ‘corpus’ cientí@co adecuado. Nos hallamos situados en un campo donde 
aún hay mucho trabajo por hacer, y en el que la ‘viabilidad’ de las aportaciones que 
sería necesario incorporar parece cosa difícil y ‘trabajosa’. 

Si volvemos los ojos atrás, veremos más clara ya la trayectoria que nuestro autor 
ha recorrido, y que le ha llevado desde la @losofía a la psicología y al pensar cientí@co. 
Su propia experiencia de ambas vías para el conocimiento de la realidad le ha hecho 
ver los peligros que, para una correcta idea del hombre encierra el mantener ambas 
separadas. Y, al mismo tiempo, no se le han ocultado tampoco las di@cultades de su 
integración. En la mentalidad moderna se ha producido lo que llama una y otra vez 
la «secularización» de la idea del hombre, un proceso en que la nueva psicología ha 
tenido mucha parte. Al tiempo, la @losofía ha perdido contacto con los saberes técnicos 
y prácticos. Y por lo que toca a su evolución personal, ha llegado a un nuevo nivel 
desde donde contemplar los problemas. El acceso a una cátedra universitaria, y una 
atención creciente a los temas cientí@cos de su propio campo disciplinar han hecho 
posible ese cambio. ¿Y cómo han quedado resituadas esas preocupaciones antropoló-
gicas en la nueva etapa? 

INQUIETUDES FILOSÓFICAS DE UN PSICÓLOGO

No es fácil sintetizar la visión @losó@ca y antropológica que subtiende el período 
más largo de su carrera intelectual, durante sus largos años de cátedra, primero en la 
universidad de Valencia y luego en la Complutense de Madrid, entre 1961 y 1987.
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Hay, no obstante, ciertos puntos que pueden ayudarnos a entender sus líneas 
de pensamiento. Me referiré aquí a los siguientes: 1) la inZuencia evolucionista; 2) el 
nuevo lugar de la conciencia e introspección; 3) el emergentismo; 4) el camino posible 
de la psicohistoria; 5) la psicología y el posmodernismo; y 6) el interés hacia la modi-
@cación de conducta.

1. La in%uencia evolucionista

En la psicología contemporánea, el evolucionismo ocupa un lugar central. In-
troduce, por un lado, una esencial continuidad entre el hombre y el animal, y por 
consiguiente, entre sus psiquismos correspondientes. No sólo admite la continuidad, 
sino también una dependencia funcional del primero respecto del segundo. En general, 
somete el psiquismo a cuantas condiciones regulan los cambios biológicos de índole 
evolutiva. Estos, si bien producidos de un modo azaroso, son luego mantenidos en 
función de la utilidad adaptativa que aportan a los sujetos que disfrutan de ellos. Re-
presenta en principio una alternativa cientí@ca a la posición creacionista simple, aunque 
eso no quiere decir que no se hayan ido generando con el tiempo otras explicaciones 
de superior complejidad que tratarían de hacer compatibles ambas líneas explicativas. 

En el planteamiento de la Introducción ya comentada, a esta doctrina apenas 
si se le presta atención (cf. Pinillos, 1962); eso sí, se reconoce que acerca la mente al 
cuerpo, y que ha inZuido a través del funcionalismo psicológico. Apenas nada más. 
En cambio, en Principios de psicología (Pinillos, 1975), y quizá aún más en La mente 
humana (Pinillos, 1970b), se le concede un lugar central a la hora de comprender la 
aparición de los mecanismos psíquicos. La primera de esas dos obras ofrece una curiosa 
información: el autor justi@ca en parte su tarea al escribir dicho manual apelando a la 
idea de hacer en él más explícita la conexión con el evolucionismo de lo que lo hacen 
otros libros extranjeros. La razón es bien singular, y es que hace notar que en la psico-
logía es esencial el «trasfondo evolucionista» de muchas de sus teorías, y que, al estar 
el público español «alejado» de esa doctrina, considera que se hace preciso realizar una 
exposición que atienda más a semejantes fundamentos y que lo haga con una expli-
citud y detalle mayor del que se suele encontrar en manuales traducidos, procedentes 
de países en los que ya se está más familiarizado con dicha doctrina (Pinillos, 1975, 
p. 11). Quizá por eso el libro se abre con el siguiente aserto: «La mente humana no 
ha caído del cielo» (Id, p. 15); y enseguida aclara que por el contrario «procede de un 
psiquismo animal» (Id., p. 16).

Por su parte, el pequeño volumen de divulgación sobre La mente humana tiene 
un capítulo inicial dedicado enteramente a temas evolutivos –evolución, hominización, 
humanización, cultura. Estas páginas buscan difundir entre un amplio público lector 
ese marco conceptual dentro del cual quiere situar el resto de la psicología (Pinillos, 
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1970b). Se pretende sobre todo hacer ver que es a través de esa evolución como aparece 
la conciencia, y singularmente aquella conciencia reZeja que culmina en la experiencia 
del ‘yo’, y representa la incorporación de la subjetivación a los procesos materiales cere-
brales. También debemos mencionar aquí otro de sus trabajos, una Biografía completa 
de Charles Darwin (Pinillos, 1970a), un interesante folleto que escribió para una serie 
de grandes @guras históricas, que presenta con abundante información y hondura el 
logro cientí@co que su doctrina ha representado para la comprensión del hombre. 

A través de la doctrina de la evolución alcanza Pinillos a reintroducir en la psico-
logía el nivel especí@co de lo humano de modo perfectamente positivo. La mente y la 
subjetividad consciente habían sido desterradas del sistema psicológico por la concep-
ción naturalista positiva del conductismo, con las consecuencias deshumanizadoras de 
que hemos hablado. Y sin embargo, es desde esta perspectiva biológica evolucionista 
desde donde ve abrirse una vía a través de la cual pudieran combinarse el ámbito de la 
conciencia y la pura biología, o, en otros términos, la ciencia empírica y el saber sobre 
la estructura propiamente personal. 

En efecto, a través de la evolución es como cabe entender la aparición de la 
conciencia en el ámbito general de la vida biológica. No ha caído del cielo, sino que 
ha surgido en el marco del proceso de evolución de la vida. Ello obliga a suponer que 
es una función a la que cabe un papel vital importante, e inZuyente en la adaptación 
de la especie humana al mundo. No cabe ignorarla, ni enviarla al exilio cientí@co; por 
lo mismo, ello signi@ca su retorno a la psicología cientí@ca. Y precisamente con el 
surgimiento de un nuevo paradigma, con el orto del cognitivismo, y la consiguiente 
renovación general del campo psicológico, se estaría abriendo de paso de nuevo la línea 
de su ‘rehumanización’.

2. El nuevo lugar de la conciencia

El surgimiento del cognitivismo, y el @n del conductismo, ha representado un 
cambio decisivo en cuanto a la visión de los problemas psico-antropológicos. Con 
el advenimiento de la mente y de la conciencia se ha venido a poner @n al imperio 
casi absoluto del conductismo, y a sus consideraciones deshumanizadoras. Lo han 
hecho posible toda una serie de factores, desde la inteligencia arti@cial y los desa-
rrollos de la lingüística, pasando por los problemas del condicionamiento en seres 
humanos, el aprendizaje vicario, y la dimensión biológica del aprendizaje, hasta llegar 
al inZujo creciente del constructivismo de Piaget o los desarrollos sociocognitivos de 
la psicología soviética. 

Todos esos cambios le interesaron a Pinillos profundamente. Encontró ahí una 
vía por la que transitar desde una resuelta a@rmación de la condición cientí@co positiva 
de la psicología a un reconocimiento de las condiciones singulares de la realidad de la 
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persona y su vida biográ@ca. Esta, si por un lado pertenece biológicamente al tronco 
general de la evolución de la vida en el planeta, por otro ciertamente ha introducido en 
el mundo una nueva forma de organización vital que ha inaugurado un nuevo proceso 
de ajuste y cambio: el de la evolución histórica y el horizonte del progreso cultural. 

Su interés por el cambio de paradigma resulta evidente, no ya a través de sus 
propios escritos, sino también a través de ciertas acciones institucionales, no carentes 
de peso en el campo cientí@co hispano. Aquí quiero solo recordar la iniciativa suya 
de organizar un seminario que prestó en nuestra comunidad intelectual un reconoci-
miento formal a la sustancial variación teórica que se había producido en el ámbito de 
la psicología. Me re@ero al seminario que, con el apoyo de la Fundación Juan March, 
organizó en 1979, sobre «Problemas actuales de la psicología cientí@ca». Este vino a 
marcar entre nosotros, en cierto modo, el orto de la nueva manera de hacer psicología 
(Pinillos, 1980). En sus varias ponencias se certi@caba el @nal del conductismo y el 
surgimiento poderoso del nuevo cognitivismo. Como acertadamente dice Vera, al es-
tudiar la signi@cación de aquel seminario, «la psicología académica española se había 
alejado efectivamente del ‘@sicalismo de contenido’ o de estímulo-respuesta… para 
abrazar una concepción primordialmente cognitiva de su objeto» (Vera, 2005, p. 233).

El cambio suponía asignar un nuevo lugar a la conciencia dentro de la psicolo-
gía. Esta retornaba de un exilio de más de medio siglo, aunque volvía con forma muy 
distinta de aquella otra introspectiva a la que el conductismo desterrara a principios 
del siglo xx. Son muchos los trabajos en que el tema es contemplado desde ángulos 
diversos (Valiente, 1993), pero sin duda su empeño mayor es el dedicado al examen 
pormenorizado de Las funciones de la conciencia (Pinillos, 1983b). 

Resumiendo largos desarrollos, digamos que su visión de la conciencia buscaba, 
de un lado, evitar el epifenomenismo, que hace de la actividad consciente un fenómeno 
secundario sin implicaciones en el desarrollo comportamental, y de otra parte, escapaba 
a una sustantivación de aquella, que la convertiría en cosa o sustancia, retornando al 
dualismo que introdujo Descartes. De este modo a@rma que al hablar de conciencia 
nos referimos a una actividad de un sujeto biológicamente constituido, que abre a éste 
un mundo de objetos y también se abre a sí mismo en cuanto tal, creándose así un 
espacio de conocimiento que en cierto modo es privado, subjetivo, individualizado, 
pero que, por otro lado, abre las inagotables posibilidades de la intersubjetividad y de 
la objetividad. Ese ámbito cognitivo no está en el espacio físico, ni es observable por 
otros, sino por el sujeto que lo posee, y precisamente lo posee en el tiempo, en gran 
medida gracias al lenguaje, y gracias a la socialización y la cultura. 

La conciencia cumple funciones adaptativas esenciales para aquella forma de vida 
que representa el ser personal. Hace viable un ser biológico abierto a toda la realidad 
y no enclasado en un mundo cerrado –según la caracterización de Zubiri (1986)–; un 
ser que posee, a través de la interacción con sus semejantes, un sistema comunicativo 
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que le permite apropiarse de una noosfera cultural, de interpretaciones y símbolos, 
aptos para establecer metalenguajes, capaces de controlar las representaciones y regular 
la conducta.

Ciertamente tiene su base material en el cerebro, y proporciona al organismo que 
lo posee formas nuevas de adaptación, que han sido seleccionadas y conservadas por la 
evolución. Por eso propone que, junto a la idea de un vector de cerebración creciente 
(Pinillos, 1999), que han acuñado los antropólogos, se tenga en cuenta otro vector 
de concienciación, que también se iniciaría, si bien débil y tímidamente, en algunas 
especies superiores de mamíferos, y cobraría plenitud en la especie humana, haciéndole 
posible una evolución cultural y técnica con la que dominar su mundo. 

La conciencia, dice Pinillos, abre a la realidad y sintetiza grandes cantidades de 
información, haciendo posible la sucesiva serie de decisiones y elecciones que dan 
cuerpo a la vida biográ@ca, y con ello a la plena constitución de una realidad perso-
nal, propositiva, que tiende a metas personales y ajusta la conducta a los @nes que se 
propone. Introduce, por ello mismo, una causación que, como él gusta de repetir, va 
de arriba abajo, desde los niveles simbólicos hacia los planos puramente materiales y 
físicos. Lo hace interpretando cuanto le rodea, no en términos de valor biológico, sino 
en términos de sentido general y personal, con la ayuda de un lenguaje que permite 
organizar la información, comunicar con otros y dialogar calladamente con uno mismo. 
Lo dice muy bien en el siguiente fragmento, correspondiente a una conferencia dada 
en la Universidad de Valencia:

La conciencia…no lo es todo en la vida del hombre ni en la ciencia psicológica, 
pero es uno de sus elementos esenciales. Sin ella, nuestra ciencia perdería uno 
de sus ingredientes decisivos y nosotros, los psicólogos y todos los hombres, 
quedaríamos reducidos a la condición de autómatas. En la conciencia nos reco-
nocemos como personas, nos reconocemos causantes de nuestras acciones y nos 
hacemos responsables de nuestras respuestas; accedemos a la libertad responsable. 
Desposeídos de la conciencia quedaríamos de@nitivamente alejados, desposeídos 
de nosotros mismos, alienados; actuaríamos ‘a causa de’, no ‘en vista de’ o ‘en 
razón de’; nuestra conducta sería efecto, no proyecto. Para ser hombres, en @n, 
no basta con vivir, hay que saber que se vive, ser conscientes del propio existir… 
Y la @nalidad de la psicología no puede consistir en alienar al hombre, sino en 
ayudarle a que tome conciencia de su identidad… (Pinillos, 1983a).

Lo importante es que esta conciencia, que se ha recuperado con el advenimiento 
del cognitivismo y que cumple funciones esenciales en la comprensión del hombre, se 
halla ya ajustada a las exigencias propias de la investigación cientí@ca rigurosa. Con ella 
se ha hecho posible una investigación de las representaciones cognitivas, de las redes 
semánticas del conocimiento, las imágenes, la memoria y toda la serie de constructos 
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en torno al «self», o innumerables desarrollos en psicología social de la identidad y la 
atribución, o en ámbito propio de la clínica. Permite, en una palabra, el uso cientí@co 
de la experiencia interna con objeto de formular hipótesis acerca de la experiencia 
externa, y tratar de buscar su falsación o veri@cación (Pinillos, 1985) como formas de 
ajuste al mundo o circunstancia. El cognitivismo no supone, por otra parte, el @n del 
modelo psicológico asociacionista. Pinillos no se inclina a una…

… toma de partido global a favor o en contra del asociacionismo, la Gestalt, 
el conductismo o la psicología cognitiva. Como todos los ‘ismos’, cada uno de 
estos ha pretendido totalizar su punto de vista, transformando en una explicación 
total lo que no es sino una perspectiva parcial. Yo, en cambio –añade– creo con 
Ortega que el conocimiento se perfecciona históricamente con la multiplicidad 
de los puntos de vista y su incesante articulación en nuevas teorías… que tal vez 
no es posible integrar en una teoría superior, pero que desvelan aspectos distintos 
de la misma realidad (Pinillos, 1984, p. 300).

En el ámbito de la evolución, la aparición de la conciencia adquiere caracteres de 
una gran innovación adaptativa, de valor biológico decisivo. Y, por encima de los meca-
nismos asociativos, aparecen otros Zexibles, individualmente adaptativos e inteligentes. 

3. Su concepción emergentista

¿Cómo ha llegado la conciencia a incorporarse al proceso de la evolución? ¿Cómo 
se ha creado un espacio de subjetividad en un mundo espacial y físico? Llegados a este 
punto, han sido muchos los que han recurrido a la hipótesis de un agente externo que 
desde fuera introduce la mente en el organismo, enriqueciéndolo con la pieza que se 
suma al resto de su organización. La idea aristotélica de una mente o nous que llega 
al individuo ‘desde fuera’, para con su acción producir el conocimiento, resultaría el 
ejemplo más conocido. Pero una visión esencialmente evolucionista no puede asumir 
tal explicación. La evolución despliega potencialidades que, en su interacción con el 
entorno, adquieren virtualidades nuevas; pero no como resultado de una incorporación 
de algo extraño, sino como término de un proceso caracterizado por la diferenciación y 
reestructuración de lo ya habido. No una adición, sino por el contrario, un despliegue 
o emergencia de novedad a partir de lo ya poseído. La solución de Pinillos ha ido en 
esta línea del llamado ‘emergentismo’.

En el proceso evolutivo, la realidad, como gustaba de decir Zubiri, ‘da de sí’ (cf. 
Zubiri, 1986, pp. 474 y ss.) y origina formas y organizaciones nuevas. Con ello se abre 
la vía para la aparición de tipos y niveles irreductibles a los precedentes. Las innovaciones 
están en cierto sentido determinadas por la estructura de origen, sobre cuyos rasgos o 
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elementos se ha producido la transformación. Pero semejante dependencia funcional, 
aunque sin duda encauza el proceso, no @ja un marco cerrado de transformaciones 
desde el que quepa poner barreras a la innovación. 

Para el emergentismo, el término a quo está @jado, pero no el término ad quem. 
En nuestro caso, la conciencia es un proceso que llega a producirse a partir de un estado 
de actividad biológica previa, y de una estructura orgánica también determinada. Pero 
el resultado es justamente la aparición de un nivel biológico innovador. Este presenta 
nuevas cualidades, especialmente la relación intencional, cognitiva y afectiva con el 
mundo en torno, relación que media entre un polo subjetivo de experiencia, o sujeto, 
y uno objetivo, presente como otro, distinto, consistente y estructurado en una plu-
ralidad a un tiempo simultánea y sucesiva. A partir de estimulaciones que despiertan 
representaciones en el sistema, y que se vinculan a sistemas lingüísticos y huellas de la 
experiencia pasada, se con@gura una realidad plena de virtualidades, que se ajusta con 
gran e@cacia a los datos del entorno. «El sujeto humano – escribió Pinillos (1988a, p. 
46)– está lleno de @lias y de fobias, de ilusiones y temores, se halla repleto de historia 
y biografía: hasta el punto de que se las arregla para engañarse a sí mismo, para defen-
derse de lo que le asusta y embellecer lo que le gusta, para poseer una concepción del 
mundo y de la vida y ver la realidad como quisiera que fuese».

La emergencia innovadora ha traído a la existencia una realidad que introduce, 
sobre la naturaleza, la historia; sobre la materia, la idealidad; sobre los elemen-
tos, las individualidades totalizadoras. La conciencia abre la vida al tiempo de la 
biogra@a y de la historia, un tiempo de@nido por la creación de posibilidades, y 
la obturación de otras, generando una evolución cualitativa única e irrepetible en 
forma de acontecer histórico. Este campo de la historicidad también ha merecido 
largamente su atención.

4. El acercamiento a la historia y a la psicohistoria

La conciencia, como vemos, abre la vía a la vida biográ@ca e histórica. Este es 
un campo que había merecido largamente su atención desde sus días juveniles de 
preocupación por las humanidades. Apreció muy positivamente en diversas ocasiones el 
alcance intelectual de la propuesta @losó@ca de Ortega y Gasset, respecto de la esencial 
condición histórica del hombre. Sin llegar a sumarse a su idea de que el hombre no 
tenga naturaleza sino historia, ya hemos visto cuánto le ha inquietado siempre el olvido 
de la propositividad, del @nalismo, y en general del mundo de valores personales por 
parte de la psicología naturalista.

Es fácil comprender que, al tiempo que contemplaba el amplio proceso de crisis 
del conductismo y los neoconductismos, representantes máximos de un paradigma 
naturalista de nuestra ciencia, se fuera sensibilizando hacia otras propuestas alternati-
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vas que parecían aspirar a incorporar los factores culturales e históricos. De ahí que la 
psicohistoria atrajera particularmente su interés. (Pinillos, 1988b).

Es sabido que el torso general del movimiento de psicohistoria ha tenido prin-
cipalmente su arranque dentro de las fuentes psicoanalíticas, manteniendo la tesis de 
que se hace preciso aplicar los principios de la psicología profunda del inconsciente 
y el instinto para alcanzar una adecuada comprensión de los hechos históricos, y en 
general, del comportamiento del hombre en el horizonte de la historia. Si bien muchos 
cientí@cos, políticos e historiadores tienden a explicar la conducta social de naciones 
y grupos en términos de motivaciones económicas y cálculos de poder, desde la psico-
historia muchos de sus partidarios estiman que lo que opera en la esfera pública son 
motivaciones surgidas de pulsiones instintivas que se rebelan a la censura impuesta por 
las fuerzas represivas de un superego culturalmente determinado.

El modelo interesó a nuestro autor, no tanto por su contenido estrictamente psi-
coanalítico, sino porque vio ahí un modelo en que los elementos culturales imponen 
su peso en los desarrollos del pensamiento, incluida la ciencia positiva, que no estaría 
exenta de las presiones y tensiones inconscientes dominantes en cada época, bajo la 
forma característica del Zeitgeist. «El reconocimiento de que la cultura ejerce una in-
Zuencia efectiva sobre la ciencia, especialmente en el campo de las ciencias humanas 
y sociales, implica una ruptura con el paradigma psicológico actualmente en curso» 
(Pinillos, 1992, p. 14), esto es, con el paradigma naturalista. La aceptación de esas 
inZuencias determinantes de tipo instintivista en el campo de las acciones humanas, 
estaría abriendo la puerta a posiciones @nalistas, y ensanchando el horizonte episte-
mológico de la psicología, traspasados los límites del mecanicismo decimonónico. 

De otro lado, tampoco ha dejado de subrayar la importancia del fenómeno in-
verso, es decir, «la manera con que la historia informa las pulsiones, la biopsicología 
de las personas y de los grupos humanos». Y precisa su pensamiento:

Explicar cómo y por qué en un determinado momento un mito político… puede 
apoderarse de la mentalidad colectiva de un país hasta inducirle a cometer las ma-
yores atrocidades, creo que representa un desafío cientí@co de primera magnitud, 
del que la psicología difícilmente puede desentenderse (Pinillos, 1988b, p. 131).

Así que mientras los instintos impulsarían las fuerzas históricas, la propia historia 
iría modulándolos y modi@cándolos a ellos.

No se trata, por tanto, solo de una conversión al paradigma –si es que cabe lla-
marlo así– psicohistoricista, por parte de nuestro autor. Lo que le importa, desde sus 
tiempos iniciales, es abrir barreras, y permitir un acercamiento riguroso pero Zexible 
a la realidad humana. Se trata de renunciar a aplicar un «lecho de Procusto» en que se 
corten y eliminen las dimensiones proyectivas, responsivas, @nalistas y creadoras de la 
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persona en su existencia real, a la vez social e histórica, en vista de que tales dimensiones 
exceden de los límites de un cerrado naturalismo determinista.

5. La psicología y el posmodernismo

Hemos visto cuánto le preocupó, cuando orientó su vida hacia los problemas de 
la mente humana, encontrar que la psicología dominada por el mecanicismo había 
ido perdiendo a la subjetividad. La construcción racionalista del sujeto ‘geométri-
co’, habría desembocado en el modelo conductista de mente, convertida ésta en 
una suma de conexiones o enlaces S-R, todo bajo el dominio de lo cuantitativo, 
espacial y homogéneo, con pérdida de lo cualitativo y lo teleológico. De acuerdo 
con su personal visión, la psicología habría estado muy enérgicamente inZuida por 
las peculiares condiciones de la modernidad. En ese tiempo, cobró la primacía en el 
mundo intelectual la ciencia física, como modo crecientemente considerado como 
modélico para el conocimiento de la realidad. El modelo, sin embargo, quedaba lejos 
del hombre de carne y hueso.

Una corrección de los desequilibrios mencionados lo representaba la emergencia 
del nuevo paradigma cognitivista, que restauraba el papel de la mente y la conciencia. 
Otro, las orientaciones historicistas y, en general, el movimiento de la psicohistoria. 

Pero aún ha habido más. En muy determinados círculos, se ha ido produciendo 
un movimiento de reacción enérgica contra el espíritu modernista y cuanto ello im-
plica, y una plural agitación en busca de un modelo nuevo, que fuera más allá de lo 
moderno: la cultura de la posmodernidad. 

Esa crisis de la modernidad, que abría la puerta a un horizonte nuevo, ha interesado 
mucho a Pinillos en su etapa de mayor madurez, cerrada ya su época de profesor activo 
en la universidad. Ha percibido en ese movimiento el surgimiento de nuevas ideas del 
hombre, más bien fundadas en factores no racionales, y atentas a un acercamiento a 
lo individual, lo distinto y lo peculiar. 

El asunto se habría complicado bajo el inZujo creciente de los modelos ciberné-
ticos, que habrían generado un sujeto cognitivo que procesa información, pero que, 
por otro lado, está condicionado por las tensiones del Zeitgeist, y con ello, las condi-
ciones de la racionalidad vendrían a ser resultado de las fuerzas que operan en planos 
profundos de la sociedad

Para él, el @n de la modernidad y la aparición de la posmodernidad han venido a 
plantear una pregunta aún sin respuesta, acerca de cuál sea el futuro que aguarda a una 
mente en este nuevo marco, y por ello mismo, el que le cabe esperar a la psicología. 

Su interés no va desligado de la pregunta por el destino de nuestra ciencia; la 
correlación entre los diversos tiempos y las mentalidades le resulta un hecho incon-
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trovertible. Y entonces, ¿qué implicaciones para ella pueden derivarse de la nueva 
mentalidad que emerge ante nuestros ojos? 

Son muchos los escritos donde vuelve una y otra vez sobre el tema de la posmo-
dernidad, y con frecuencia sus palabras no están exentas de un cierto reproche a sus 
contemporáneos colegas y académicos, en quienes no ve una sensibilidad para la nueva 
época que a sus ojos avanza, inexorable, y que va a condicionar en gran medida los 
saberes sobre el hombre. Le inquieta, por ello, que no se estén tomando las medidas 
que deberían hacer posible la absorción ‘superadora’ (Aufhebung) mediante la cual se 
pudiera abrir una vía de salida hacia el futuro. 

Recordaré aquí algunos rasgos enumerados por él en relación con esa nueva men-
talidad. Estos serían, en su opinión, algunos aspectos del posmodernismo que pueden 
inZuir o condicionar la nueva situación (Pinillos, 1993, pp. 92-93):

1. Rechazo de la idea de totalidad. Exaltación del pluralismo y la diferencia 
frente a lo uno, frente al imperio monista de la totalidad. Permisividad radical. 

2. Escepticismo frente a los grandes mensajes y las teorías generales. 
3. Deconstrucción de los dogmas y los sistemas establecidos. 
4. A@ción al collage y la mezcla de géneros. Aprobación del desorden y la 

complejidad.
5. Rechazo de las élites, y de la normativa universalista. Intertextualidad; muerte 

del autor y del sujeto. Se menoscaba la originalidad del autor, acentuando 
el carácter intertextual de su ‘escritura’.

6. Escepticismo ante el progreso. Falta de interés por la modernización.
7. Descon@anza en la ciencia. Crítica de sus géneros clásicos.
8. Inconmesurabilidad de los juegos lingüísticos.
9. Actitud posthistórica. Rechazo del concepto de historia universal heredado 

de la Ilustración.
10. Nihilismo lúcido, hedonismo. 

Dando por buenos tales rasgos, sintetizados después de una inmersión larga y 
profunda en los textos de posmodernistas y posestructuralistas como Lyotard, Rosenau, 
Kvale, Derrida, Baudrillard Rorty, y tantos más, –de donde ha salido su último libro, El 
corazón del laberinto. Crónica del &n de una época (1997a)– resulta evidente que, desde 
su perspectiva de psicólogo atento a los nuevos vientos culturales no podía menos de 
inquietarle los que veía soplar sobre la mente contemporánea. La falta de con@anza y 
la pérdida de esperanzas en la ciencia, y una inclinación a cuestionar el lugar del sujeto, 
representaban signos de una honda mutación. La nueva imagen asignada al sujeto, 
que hasta aquí era soporte de la experiencia y agente de sus actos mediante los que 
venía constituyéndose y singularizándose; el objeto, en suma, en torno al cual venían 
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girando secularmente los estados y los procesos psicológicos, las actitudes y decisiones, 
los juicios y los proyectos, y de quien aspiraba el psicólogo a saber lo su@ciente para 
comprenderlo en sus actos, explicarlos y predecirlos, estaba en cuestión radical y con 
ello, resultaba problemático el lugar que podría ahora caber a la psicología, dentro 
de estas nuevas coordenadas. «En un pensamiento de este tipo –escribe Pinillos– la 
clásica noción de sujeto que se posee a sí mismo, que dice referencia clara y distinta 
a un objeto conocido como otro que él, y que gestiona un proyecto personal de vida, 
cae por su base» (Pinillos, 1994, p. 81).

Y esto tiene un alcance relevante para la psicología y las ciencias humanas, y para 
todo proyecto de saber sobre el hombre, que ve temblar ante la crisis de sus basamentos:

La ciencia de la modernidad tenía como objetivos prioritarios la universalidad 
y unidad del conocimiento, la precisión y, por supuesto, la objetividad. Pero la 
sociedad actual lleva camino de institucionalizar precisamente aquellos rasgos 
como el pluralismo, la ambigüedad, la fragmentación o la subjetividad del co-
nocimiento, que la modernidad había tratado de eliminar o, en todo caso, de 
marginar a toda costa. (Pinillos, 1997b, p. 33).

Y claro está, con la modernidad en crisis, también vendría a estarlo la psicología, 
que vino a ser una ciencia justamente en la plenitud de aquel tiempo que ahora estaría 
terminado.

¿Y ahora qué, se le ha preguntado a nuestro psicólogo en varias ocasiones, al lle-
gar a este punto, al parecer sin retorno, pero a la vez sin clara línea de progreso? En la 
nueva era, que a veces caracteriza también como era de la complejidad, ¿cómo seguir 
dando pasos adelante? A los que así le preguntan, en algún momento ha dicho: «Ese 
es su problema, no el mío». (Pinillos, 1996, p. 53).

Pero precisamente todo lo que llevamos dicho muestra que también el problema 
del nuevo tiempo ha venido siendo «su» problema en los años recientes, porque su 
enorme sensibilidad para los movimientos hondos, casi subterráneos, de la cultura, no 
ha dejado de alertarle sobre las vibraciones innovadoras que se producían en el entorno. 

6. ¿Y dónde queda la modi&cación de conducta?

Pinillos nunca ha sido «hombre de un solo libro». La conversión a la nueva 
psicología de la mente y de la historia no le ha hecho olvidar algunos de los grandes 
logros del paradigma conductual anterior.

La psicología conductista se orientó desde sus primeros tiempos no sólo hacia la 
construcción de una doctrina teórica sobre la conducta, convertida en objeto central 
de sus investigaciones, sino también hacia la intervención práctica, destinada a ejercer 
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un control técnico sobre los comportamientos que había estudiado como objetos teó-
ricos. Ambas dimensiones estaban estrechamente interconectadas entre sí. En realidad, 
el saber de la ciencia natural, desde sus inicios, buscó no simplemente entender sino 
explicar, predecir, y en cuanto fuera ello posible, controlar. Ese ideal, presente en el 
positivismo de Augusto Comte, reluce también con todo esplendor en las propuestas 
fundamentales del conductismo de John B. Watson. Para éste, un conocimiento de la 
conducta, que fuera efectivo y logrado, debería hacer posible el control de la misma 
mediante la manipulación de aquellos factores que tienen una función determinante 
reconocida sobre las respuestas conductuales.

Desde @nales de los años 1950’s, varias corrientes conductuales comenzaron 
a desarrollar programas de intervención que, mediante técnicas de aprendizaje y el 
adecuado uso de refuerzos, llevaran a cabo el tratamiento de problemas para los que 
los individuos en unos casos, y los grupos sociales en otros, buscaban una solución 
(Carpintero y Peiró, 1981). Se trataba de «modi@car» determinados hábitos o modos 
usuales de respuesta que eran personal o socialmente inadecuados, insu@cientes o 
incluso desajustados o patológicos. Surgió así la modi@cación de conducta, como 
una rama aplicada de la psicología del comportamiento (Kazdin, 1978), que pronto 
mostró una extraordinaria capacidad para obtener con rapidez el logro de resultados 
estables que suprimían respuestas inadecuadas, o consolidaban otras que habían sido 
adquiridas y eran adecuadas para conseguir una correcta adaptación al medio en que 
el sujeto había de desenvolverse.

La modi@cación de conducta se convirtió en el instrumento psicológico más 
potente al servicio de los profesionales clínicos y no clínicos, pues ofrecía múltiples 
posibilidades de aplicación tanto en ambientes educativos como en centros y grupos 
sociales y también, por supuesto, dentro del marco clínico.

Estas técnicas revolucionaron el mundo de la psicología aplicada. En multitud 
de casos sus resultados se mostraban sorprendentemente rápidos y positivos. Por lo 
general, las intervenciones conductuales obtenían logros positivos y consistentes en 
tiempos muy breves.

La modi@cación de conducta se fue introduciendo en España en los años 1970`s. 
La creación de la carrera de psicología fue sin duda un factor decisivo que acentuó el 
interés por las técnicas comportamentales en los más varios sectores de aplicación. Jose 
Luis Pinillos, comprometido con la psicología cientí@ca, como hemos visto reiterada-
mente, hizo una gran labor en apoyo del estudio y difusión de las nuevas técnicas. Su 
maestro Hans J. Eysenck era uno de sus más decididos promotores y, por otra parte, 
algunos de sus discípulos más próximos, como Vicente Pelechano, se iban a contar 
entre los pioneros de su adaptación en nuestro país. 

A tal @n aprovechó muchos seminarios y conferencias para difundir el valor y 
sentido de las técnicas conductuales. Pero no pudo por menos de plantearse el pro-



32 Helio Carpintero

Revista de Historia de la Psicología, 2012, vol. 33, núm. 3 (septiembre)

blema que le asediaba de continuo: ¿acerca o aleja esta psicología en relación con el 
hombre mismo? ¿Humanizan o deshumanizan las técnicas conductuales que ahora se 
nos ofrecen como instrumentos privilegiados?

Hay bastantes páginas suyas en que justamente se contempla este problema. 
Quiere allí responder a los que suponen que la aplicación de las técnicas mencionadas 
promueve en realidad una cierta manipulación de la persona tratada con ellas. 

En su respuesta comienza haciendo constar que el uso de intervención con esas 
técnicas –como con cualquiera otra– exige ya en nuestro tiempo el cumplimiento rigu-
roso de unas condiciones deontológicas que son de aceptación prácticamente universal. 
Toda intervención, en efecto, no puede hacerse sin consentimiento ni por la fuerza. 
Pero, además, las intervenciones que normalmente se diseñan buscan, precisamente, con 
el consentimiento del cliente –o de sus representantes legales establecidos– liberarlo de 
alteraciones o limitaciones que impiden o limitan el ejercicio de sus funciones, o una 
adecuada adaptación funcional a su situación. En suma: buscan fortalecer su condición 
más propiamente humana, en vez de deprimirla.

En su repaso acerca de los @nes de las intervenciones, hace ver que estas, en general, 
tienen un sentido personalmente positivo. Se busca, en efecto, «a) extinguir o debilitar 
conductas indeseables ; b) reforzar o potenciar conductas deseables, que ya existen, 
pero carecen de fuerza; c) modelar, a partir de conductas ya existentes, otras nuevas que 
necesita el paciente» (Pinillos,1981, p. 6). La técnica usada en cada caso, acusada en 
ocasiones de ‘deshumanizadora’, y en algunos casos rechazada por contener elementos 
dolorosos o aversivos, viene siempre justi@cada –o en todo caso debe estarlo– por unos 
conocimientos cientí@cos fundados que sustentan su aplicación, y por su adecuación 
con las normas operativas a las que el terapeuta ha de ajustarse. Además, añade en 
este punto, los modernos desarrollos técnicos han ido crecientemente incorporando la 
dimensión ‘cognitiva’ a los procedimientos operativos –las técnicas hoy generalmente 
conocidas como ‘cognitivo-conductuales’–; en ellas la conducta modi@cada ya no está 
reducida a ser una cadena de simples estímulos y respuestas, sino que se ha convertido 
ya «en praxis, en acción humana apropiada de sí misma» (Id., p. 12).

El terapeuta, en todos los casos, busca ajustarse a unos criterios de normalización 
del estado de su cliente, atendiendo tanto a criterios ligados a una dimensión cultural, 
como a normas y valores estadísticos –lo representado por los valores promedios–, 
y siempre tomar en consideración una norma funcional (en términos de plenitud 
subjetiva, efectividad biológica y ajuste social). De esa suerte, el empleo de técnicas 
que potencian la vida del individuo en su mundo histórico, antes que manipulación, 
habría de ser visto como actividad «emancipatoria y liberadora» de la persona a la que 
con aquellas se trata (Id., p. 19).

Guiado siempre por un @no sentido crítico, nuestro autor admite que no todo 
es deshumanizador, ni mucho menos, en el modelo conductual. El rigor cientí@co no 
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es en esencia incompatible con la realidad compleja, rica, variada e innovadora de la 
persona. Esta tiene múltiples niveles operativos diferenciados, y los mecanismos de 
sus sistemas de aprendizaje son conciliables con otros más ligados a actividades regidas 
por el conocimiento y los procesos de decisión responsable. En la integración de lo 
diverso y lo múltiple están las posibilidades de una verdadera psicología arraigada en 
la naturaleza y abierta a la libertad y a la creación personal.

UNA IMAGEN FINAL

Llegados a este punto de nuestro sucinto repaso sobre la evolución de su pen-
samiento, pienso que hay que reconocer que no ha sido pequeño el esfuerzo por él 
realizado para asumir y en lo posible superar las limitaciones de los distintos plantea-
mientos encontrados y conZictivos que han dominado en los tiempos recientes en el 
mundo psicológico.

En varias ocasiones le hemos podido oír decir que para él un maestro era la 
persona que alertaba al discípulo sobre qué libros no leer, ahorrándole así tiempo 
para mejor emplearlo en los problemas y cuestiones verdaderos. Pues bien, toda su 
obra, en este sentido, representa una labor magistral en provecho de la psicología 
en nuestro país. Como he escrito en otro lugar, «su @na percepción para la teoría le 
ha permitido aproximarse a los grupos más serios de la vanguardia cientí@ca, man-
teniendo al día en una serie de temas a sus discípulos y colaboradores» (Carpintero, 
1986, p. 163).

Podríamos resumir la deuda que esta tiene contraída con él en los términos 
siguientes:

Ha llevado a los psicólogos, en efecto, hacia el cultivo de una ciencia rigurosa 
con proyección técnica y social, pero sin desconectarla de sus raíces más hondamente 
humanas.

Ha impulsado el reconocimiento de sus diversas limitaciones, y ha insistido, con 
valor, en la aceptación de la condición social, histórica, propositiva y libre del ser hu-
mano, cuya vida mental y cuyo comportamiento constituían el objeto de aquel saber. 
En palabras de Moya y Valiente, su obra «nos ofrece una versión omnicomprensiva 
del ser humano» (Moya y Valiente, 1992, p. 319).

Ha obligado a cuantos psicólogos han querido escucharle y le han atendido, a 
reconocer que se ha de cultivar el pensamiento cientí@co con rigor, al tiempo que se 
asumen las exigencias que impone la índole propia del ser personal, de que las huma-
nidades nos alertan.

Buen conocedor de su amigo y colega, Yela dijo que Pinillos quería «ser, en 
efecto y sobre todo, un cientí@co –y tal vez un @lósofo– responsable» (Yela, 1983, 
p. 131).
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Por eso su magisterio ha buscado siempre conciliar, en síntesis comprensiva, 
aquellos conocimientos en que la ciencia y la @losofía se compenetran, se completan 
y enriquecen mutuamente, buscando así dar respuesta a las demandas de nuestro espí-
ritu, que nuestra naturaleza no puede silenciar sin falsi@car nuestra existencia. Como 
escribió de él Julián Marías, ha «rehuido las visiones simplistas que dejan fuera parte 
de la realidad y renuncian, por eso mismo, a la posibilidad de las soluciones» (Marías, 
1988, p. 86). Esta ha sido, a mi ver, su más auténtica enseñanza, por la que en gran 
medida la psicología de nuestro tiempo está en deuda con él, como lo está siempre el 
discípulo en relación con su maestro. Pero gracias a tales deudas es como una tradición 
intelectual progresa. 
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