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Resumen

Este articulo trata de cémo la psicologia, el psicoandlisis y la psiquiatria han abordado en Francia
las cuestiones de la infancia y la adolescencia (normales e inadaptadas), asi como de las prac-
ticas sociales subsiguientes, de los afos 30 a los 80 del siglo xx. La autora muestra la ruptura
provocada por la segunda guerra mundial y el papel cada vez mds importante, potenciado por
la popularizacién, desempefiado por psicoandlisis en el campo educativo, pero también los
limites y riesgos de este proceso.
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Abstract

In this paper, the author focuses on the way Psychology, Psychoanalysis and Psychiatry have
dealt with the problems of childhood and adolescence, as well normal as abnormal, in France,
and on the following social practices, from the thirties to the eighties. She considers the
breaking provoked by the Second World War, and the role, growing stronger and stronger, of
Psychoanalysis in the educational field, still increased by the process of popularization and she
shows the limits and the risks of this process.
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INTRODUCCION

Los anos que siguen a la Segunda Guerra Mundial aparecen en Francia marcados
por una considerable alteracién del paisaje institucional de las ciencias humanas y
sociales. Para la psicologia, el factor més visible y decisivo de este cambio estructural
es la creacién en 1947 de la licenciatura nacional en psicologia, que hace posible el
surgimiento de un nuevo grupo social: el de los psicélogos profesionales. Terminaba
asi la era anterior, la de los pioneros de la psicologia «cientifica», a la que éstos se ha-
bian esforzado por garantizar una cierta autonomia respecto de la filosofia y la clinica
médica. Comienza ahora otra época en la que aparecen nuevos actores, nuevas insti-
tuciones y nuevos objetos de estudio. Dos de ellos estardn directamente relacionados
con las consecuencias de la guerra en la sociedad francesa: la adolescencia (normal o
inadaptada) y los grupos. El interés por el tema de la adolescencia puede verse como
sintoma de las inquietudes de una sociedad desorientada, en crisis, pero también de las
esperanzas de cambio y renovacién que la juventud comporta. En cuanto al entusiasmo
por la pedagogia y la psicologia de los grupos, traduce también un deseo de cambio
social, a través de microevoluciones que podrian permitir evitar los grandes desgarros
ideoldgicos y politicos que acababan de sacudir el mundo. Es del primero de estos
temas del que me voy a ocupar fundamentalmente en este articulo, subrayando las
continuidades, las rupturas y las innovaciones que introduce en el universo teérico y
préctico desarrollado entre el periodo de entreguerras y los dos decenios que le siguen.

EL PSICOANALISIS, LA PSICOLOGIA Y LA PSIQUIATRIA FRANCESAS DE
LA LIBERACION A MEDIADOS DE LOS ANOS 1950.

El fenémeno m4s llamativo es el ascenso espectacular del psicoanilisis tanto
en el campo de la psiquiatria como en el de la psicologfa. Salta al primer plano una
generacién de hombres y mujeres nacidos a comienzos del siglo xx, en su mayoria
médicos convertidos en psicoanalistas. Se llaman Daniel Lagache, Jacques Lacan,
Sacha Nacht, Pierre Male, Frangoise Dolto, André Berge, Georges Mauco, Juliette
Favez-Boutonier...

Los tres primeros de estos mosqueteros desempefardn un papel determinante en
la historia del movimiento psicoanalitico francés, y serdn los principales protagonistas
de sus dos primeras escisiones, en 1953 y 1964. Habian sido analizados por Rudolph
Loewenstein, posteriormente emigrado a los Estados Unidos, donde desarrollé con
Heinz Hartmann y Ernst Kris la pujante corriente de la Psicologia del Yo. Este enfo-
que ponia el acento en la importancia de las funciones del Yo y de la adaptacién de
la persona al medio social, una perspectiva que no tardaria en rechazar Lacan. Por el
momento, NUEStros tres mosqueteros se unirdn para reconstruir y refundar la Sociedad
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Psicoanalitica de Paris. Sus intereses eran clinicos, pero también tedricos. Los demds
miembros de esta pequena comunidad (aparte de Pierre Mile, analizado por la princesa
Marie Bonaparte) se formaron todos en el divin de René Laforgue. Este tltimo fue
uno de los pioneros del movimiento psicoanalitico francés, pero también el funda-
dor, a principios de los afios 1930, de un «socio-psicoandlisis» que era una aplicacién
directa y literal de los conceptos freudianos al andlisis de los hechos sociales. Durante
la guerra se entregd a compromisos muy peligrosos con los ocupantes nazis (Ohayon,
1999, 2000, p. 241-49), y el oprobio de que fue objeto por ello alcanzé también a sus
alumnos. Estos, segiin la formula de uno de ellos, André Berge, se introdujeron en el
psicoandlisis «por la puerta infantil» (Berge, 1988), es decir, por la puerta chica, y sus
intereses eran mds clinicos que tedricos.

En psicologia, el personaje principal era por entonces Daniel Lagache. Profesor
agregado de filosofia, psiquiatra y psicoanalista, contribuy6 ampliamente a la creacién
de la licenciatura nacional en psicologia, y luché por crear una nueva dimensién, la
psicologia clinica, y un nuevo personaje, el psicélogo clinico. Recurrié para ello a la
fenomenologia, al psicoandlisis, a la psicologia genética de Henri Wallon y Charlotte
Biihler, a la psicologia social, pero también a métodos nuevos: los tests proyectivos,
en particular el Rorschach, el psicodrama de Moreno y la dindmica de grupos de Kurt
Lewin. Lagache y sus discipulos (Didier Anzieu, Serge Moscovici) se introdujeron en
el dmbito académico de la psicologia y en el de las aplicaciones pricticas, pero tuvie-
ron que enfrentarse a las reticencias no sélo del cuerpo médico, sino también de los
representantes de la tradicidn cientifica de la psicologfa anterior a la guerra. Los mds
eminentes (Charles Blondel, Georges Dumas, Edouard Toulouse, Pierre Janet) habian
muerto. Quedaban sin embargo dos grandes maestros de esa generacién: Henri Piéron
y Henri Wallon. Ambos se movilizaron entonces para reformar la ensefianza y la edu-
cacién mediante el plan Langevin-Wallon, que no se aplicaria nunca, pero que seguiria
siendo una referencia moral fundamental en el mundo educativo. Pero asi como Piéron
continuaria desempefiando un importante papel institucional en la psicologia francesa
e internacional, a Wallon se le margind, y en 1949 tuvo que abandonar su puesto en
el College de France. Siguié dirigiendo, sin embargo, su laboratorio de psicobiologia
del nifio, y promovié a sus jévenes discipulos, que se habian vuelto importantes con
la guerra: René Zazzo, Héleéne Gratiot-Alphandéry, Irene Lézine. El compromiso de
Wallon con el Partido Comunista Francés explicaba sin duda su relativo aislamiento
de la escena internacional, en tanto que aumentaba el prestigio de su rival de siempre,
el psicélogo suizo Jean Piaget. Sin embargo, en la construccién de una psicologia de
la adolescencia se podia advertir una filiacién walloniana, que privilegiaba un enfo-
que bio-psico-social del sujeto, a través de los trabajos de Maurice Debesse sobre «La
crisis de originalidad juvenil», sobre los que volveré mds adelante (Debesse, 1941), y
los de Bianka Zazzo sobre las reacciones de los y las adolescentes ante el cine (Zazzo,
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B., 1958), primeros jalones de una psicologia diferencial de la adolescencia que esta
autora desarrollard en los afnos 1960 (Zazzo, B., 1966).

Por dltimo, para terminar esta descripcién de los grupos sociales que reno-
varon el campo «psi» al sobrevenir la Liberacién, debe mencionarse otro sector
cuya extensién era por entonces considerable: el de la neuropsiquiatria infantil.
El personaje clave, ineludible, fue Georges Heuyer. Heuyer habia contribuido
al nacimiento y la institucionalizacién de este campo desde un cuarto de siglo
antes, con sus discipulos de primera hora (Louis le Guillant, Gilbert Robin, Jean
Dublineau), en la primera clinica de neuropsiquiatria infantil fundada en Paris en
1925. Su principal campo de interés no era el déficit de inteligencia, como en el
entorno de Alfred Binet a comienzos del siglo xx, sino los trastornos del caricter
y del comportamiento, sus causas y su evolucién. Durante el cuarto de siglo trans-
currido, la politica de proteccién de la infancia y de la adolescencia delincuente
estuvo fuertemente marcada por las teorias constitucionalistas de Ernest Dupré,
en particular por ese «sindrome de acero, que da miedo»: la perversién instintiva
(Robin, 1934). Segtin esta corriente, el pervertido se hallaba desprovisto de sentido
moral desde que nace, presentaba una falta de afectividad innata, era «ineducable,
inintimidable, incorregible». Como el criminal nato de Lombroso, era el agente
activo y precoz de la criminalidad. De ahi la importancia de evitar que perjudicase
a nadie mediante un diagnéstico rdpido en lo que se llamaron «cdrceles de nifios»,
es decir, reformatorios de cardcter penitenciario. Se practicaba asi una politica
vinculada a los tribunales de menores, que ponia la preocupacién por la proteccién
de la sociedad muy por delante del interés del nifo.

A comienzos de los anos 1930, los trabajos de Georges Heuyer y sus colaborado-
res establecian que las causas de la delincuencia juvenil eran la disociacién familiar, el
alcoholismo y la heredosifilis. Segiin Heuyer, Paul-Boncour y Roubinovitch, la mayor
parte de los delincuentes eran anormales psiquicos (245 de cada 300; revista Je sais
tout [Lo sé todo], marzo de 1934). Pandillas de jévenes sinvergiienzas invadian las
ciudades y amenazaban la paz civil. Pero otras voces reclamaban una politica que se
basase mds en la asistencia y la educacién de estos jovenes que en su castigo. Entre las
mds famosas debe citarse la del periodista Alexis Danan, que en Paris Soir hizo cam-
pana contra el escindalo de las circeles de nifnos, pero también la de Jacques Prévert, a
quien la revuelta de los internos de Belle Ile le inspiré el poema «La chasse a 'enfant»
[La caza del nino]. Henri Wallon apoyé este movimiento, asi como su discipulo, el
joven René Zazzo, que dio a conocer la existencia de «jaulas para ninos» en la Escuela
Théophile Rousselle de Montesson, que sin embargo pretendia ser el escaparate de los
reformatorios (Zazzo, 1934).

Al igual que el pablico en general, los alienistas estaban divididos. Dentro del
grupo Evolucién Psiquidtrica, una corriente renovadora de la psiquiatria francesa, los
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psiquiatras mds jévenes subrayaban el riesgo de derrotismo terapéutico que se derivaba
del concepto de perversién instintiva (Henri Ey, Pierre Male, Gilbert Robin), pero la
mayorfa admitian que el pervertido natural, el pervertido innato de Dupré, existia,
aunque fuera relativamente raro, y pensaban que era inaccesible a la reeducacién y a
la psicoterapia.

Al producirse la Liberacidn, estos psiquiatras progresistas se apoyaron en el psicoa-
nalisis y la psicologia genética de Wallon para intentar salir de este constitucionalismo
asfixiante. Vefan el campo de la infancia y de la adolescencia como el terreno ideal para
promover un enfoque centrado en la historia y el desarrollo afectivo, una «clinica total»
del sujeto en su entorno vital. Los desarrollos institucionales Infancia Inadaptada y
Educacién Vigilada fueron la traduccién directa de ello.

Aunque estos tres grandes grupos cuyo retrato acabo de esbozar —psicoanalistas,
psiquiatras y psicélogos—, discrepaban en muchas cosas, que podian ser tedricas, me-
todolégicas o corporativistas, los tres convergian esencialmente en la prictica. La causa
de la infancia desdichada o culpable, desde entonces designada como «inadaptada»
(Lagache, 1948), se revel6 como aglutinante, igual que lo habia hecho durante la
guerra (Chauviere, 1980). Se trataba de devolver al nifio el derecho a la educacién y
socializacién del que se le habia privado, bien por sus carencias familiares, bien por la
guerra misma. A partir de 1946, las instituciones mds significativas de esta dindmica
fueron: en el hospital Henri Rousselle, el centro de orientacién infanto-juvenil de Pie-
rre Méle y el laboratorio de psicobiologia del nino de Wallon; en el instituto Claude
Bernard, el primer centro psicopedagdgico, donde volvemos a encontrar al «clan de
los analizados de Laforgue» (Frangoise Dolto, André Berge, Georges Mauco, Juliette
Favez-Boutonier), pero también a jévenes psicélogos (Didier Anzieu et Mireille Mo-
nod) que introdujeron en él el psicodrama, una psicoterapia de grupo muy adaptada
a los adolescentes; Educacién Vigilada, donde trabajaban orientadores y psicélogos
(por ejemplo, Guy Sinoir) y un psiquiatra psicoanalitico (Pierre Male); y, por dltimo,
la Escuela de Padres y Educadores, donde colaboraban todos.

LA ESCUELA DE PADRES Y EDUCADORES

Esta institucién fue fundada en 1929 por una dama de la alta burguesia, Madame
Vérine, para instruir a los padres y ayudarlos en su tarea educativa. Uno de los factores
que impulsaron esta creacién fue la guerra escolar que enfrenté a los partidarios de
la escuela confesional y a los republicanos en torno al proyecto de una escuela tnica.
El otro factor fue el considerable desarrollo, a lo largo de los afios 1920 y 1930, de la
psicologia del nifio y del psicoandlisis. Comenzé entonces a extenderse la idea de que
las actitudes de los padres y sus errores educativos podian provocar en el nifo tras-
tornos del carcter y de la personalidad. Era la transcripcién moderna de una imagen
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persistente del pensamiento pedagégico, que, de Montaigne a Rousseau, estigmatizaba
a los padres como educadores mediocres y de hecho, en el mejor de los casos, como
aliados silenciosos (en el peor, como estorbos). El combate librado por Mme. Vérine
era a la vez progresista y reaccionario, y se basaba en la conviccién de que el alma del
nifo y su educacién moral concernian a la familia, no a la escuela de la Republica.
Sus dos grandes «caballos de batalla» eran la cuestién de la orientacién escolar y la de
la educacién sexual (Ohayon, 2000). La posicién social de los primeros miembros
de la nueva institucién ponia bien de manifiesto su anclaje en la burguesia catdlica,
natalista y patriota, de acuerdo con un abanico que iba desde los cristianos sociales
hasta la derecha del partido Accién Francesa, representada por Charles Maurras. En
sus comienzos, la escuela tenfa dos vocaciones: en primer lugar, hacer penetrar en los
espiritus la idea misma de la educacién de los padres, lo que se traduciria en actividades
de propaganda: congresos, folletos, charlas educativas, emisiones de radio...; luego,
disenar y difundir esta educacién.

La primera de estas vocaciones es la que predominé en la fase inicial de existencia
de la asociacién (1929-1939) y le confirié un cardcter diddctico y militante. En cuanto
a la segunda, presentaba de entrada una forma original, ya que el principal vehiculo
de la formacién era el grupo. La escuela comprendia dos circulos: el de los hombres y
mujeres eminentes, entendidos las en cuestiones educativas, bien como profesionales
(educadores, sacerdotes, psic6logos), bien como padres, que se hallaban en el centro
del dispositivo; el segundo circulo estaba compuesto por jévenes padres agrupados
en torno a alguno de los miembros del primer circulo. Estamos aqui en el nicleo
de un modelo comunitario concebido por catdlicos progresistas (Jacques Maritain,
Emmanuel Mounier) y por pioneros del trabajo social, que serd uno de los pilares de
la psicosociologia de los grupos veinte afnos més tarde. Este movimiento pretendia
ser una cooperativa de ideas de educadores y padres que aspiraba a salvar el abismo
de incomprensién supuestamente existente entre ellos. El acento se ponia siempre en
la formacién del «rearme moral» de la juventud y en la educacién de «los sentidos y
el sentimiento» (entendiendo por ello la educacién sexual). Las referencias tedricas
principales eran Maria Montessori, Alfred Adler y Freud. La doctrina freudiana, sin
embargo, la presentaban con muchas precauciones un joven escritor, André Berge,
apasionado del psicoanilisis, y los pioneros del psicoandlisis en Francia: René La-
forgue, René Allendy, Edouard Pichon. Las obras principales de referencia eran tres:
Lenfant sans défauts [El nifio sin defectos], del alienista Gilbert Robin (Flammarion,
1930); Le développement psychique de l'enfant et de ['adolescent [El desarrollo psiquico
del nifo y el adolescente] (Masson, 1939), de Pichon; y Education familiale [La
educacién familiar], de André Berge. La tesis de Robin, por entonces discipulo de
Georges Heuyer, era que el nifio no tenfa defectos en el sentido trivial del término
(ladrén, mentiroso, perezoso). O estaba enfermo o estaba mal educado. Si estaba
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enfermo, era al médico a quien correspondia cuidarlo. Si no, seguia planteada la
cuestién crucial: ;Qué es un nifio bien educado? En este punto, los participantes en
la escuela de padres lo tenian claro: sana autoridad, firmeza moral, educacién con el
ejemplo, respeto a los valores cristianos. Robin, como médico, se dedicé sobre todo al
primer término de la alternativa, pero subrayaba sin embargo los estrechos lazos que
unfan los planos fisico, psiquico y moral, asi como la responsabilidad de los padres,
tan poco dotados para hacer posible este nifno sin defectos. En cuanto al libro del
pediatra Edouard Pichon, en la parte dedicada a la educacién se podia encontrar una
curiosa mezcla de ideas innovadoras y de postulados tradicionalistas, como sucederia
también con su discipula Frangoise Marette (futura Dolto). Pichon afirmaba que el
nino era un ser completo, y que el primer deber de los padres era garantizarle una
infancia tranquila y feliz, que los bebés no eran cositas inconscientes, que habia que
hablarles con frases naturales y correctas, pero también que el trabajo de las mujeres
casadas fuera del hogar conyugal era tan perjudicial para el nifno como el divorcio.
Por tltimo, en 1936, André Berge, en Education familiale, volvia a poner en cuestién
«el complaciente dogma de la infalibilidad de los procreadores». No existia el padre
competente por naturaleza como tampoco existia el hombre bueno por naturaleza,
y el educador debia aceptar que tenia que educarse a si mismo.

Puede advertirse bien el giro que se operd a partir de estas consideraciones.
Se impuso la idea de que la buena voluntad, el tacto y la intuicién no eran armas
suficientes para el educador, y que éste debia dotarse de una sélida formacién
psicoldgica. Esta tendencia de intensificé al producirse la Liberacién, cuando el
amateurismo militante de las «damas de la caridad», incluso las cultivadas como
Mme. Vérine, dej6 paso a un creciente profesionalismo. El acento se puso ahora
en los métodos no diddcticos, en los grupos de discusién libres, mds propicios
a un cambio a fondo de las actitudes educativas. La escuela perdi6 su cardcter
confesional y dej6 de ser exclusivamente parisina. En 1949 se doté de una revista
mensual, L¥école des parents [La escuela de padres], que publicaba las conferencias
pronunciadas en la facultad de medicina por especialistas, pedagogos en su mayor
parte discipulos de Wallon, psicélogos, médicos y psicoanalistas. Hasta este periodo
no se produjo, bajo el impulso de Georges Heuyer, la sintesis deseada por Vérine
entre el psicoandlisis, la psiquiatria, la psicologia y la pedagogia. Ello no obstante,
seguian planteadas viejas cuestiones adn por resolver: la del riesgo de intromisién
de los expertos en la esfera privada de las familias, la de la evaluacién del impacto
real de este tipo de formacién, y la recurrente de la dificultad e incluso imposibi-
lidad de llegar a las clases populares y a las familias rurales. Porque en definitiva,
a comienzos de los afios 1960, el pablico de la Escuela de Padres, aunque mds
amplio, seguia siendo idéntico al de sus inicios: una élite de padres cultivados,
solicitos e inteligentes, pertenecientes a las clases medias y altas.
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LA ADOLESCENCIA: ¢CRISIS FAMILIAR, INDIVIDUAL O SOCIAL?

La adolescencia se ha podido considerar, segin Anna Freud, como «la Cenicienta
del psicoandlisis» (Freud, A., 1958). En efecto, hasta pricticamente principios de los
afos 1960 no se convirtié en objeto de investigaciones cientificas concretas. La nocién
misma se hallaba ausente del corpus freudiano, donde no hacia mds que una fugaz
aparicién en el texto «Sobre la psicologia del colegial», que data de 1914. Tan sélo se
tomaba en consideracién la pubertad, que se concebia y analizaba como una repeticién
de los procesos pulsionales infantiles, en particular los del periodo edipico, que daria
su forma ultima, genital, a constelaciones més arcaicas y marcaria asi el final de la
infancia. La nocién de crisis de la adolescencia no pertenecia tampoco al vocabulario
del psicoandlisis, y cuando aparecié en escritos franceses se recogié en los trabajos
de Maurice Debesse. En los anos 1930, el debate se basaba en la posibilidad de una
educacién psicoanalitica y sus modalidades, pero al hilo de las primeras experiencias
pedagdgicas, la ilusion cientificista y el ideal de control que habian contemplado los
educadores inspirdndose en el psicoandlisis habian desaparecido. Sin embargo, la gue-
rra multiplicé las situaciones criticas de miles de jévenes que no podian considerarse
por ello, sin embargo, como neuréticos o enfermos. La respuesta preferente a estos
problemas serfa una psicopedagogia de orientacién psicoanalitica, inspirada en los tra-
bajos realizados en Londres por Anna Freud y Dorothy Burlingham en la Hampstead
Clinic. Esta psicopedagogia psicoanalitica se encarnaria en instituciones como los
centros psicopedagdgicos, los centros de orientacién infantil, la Escuela de padres y
educadores, y la Educacién vigilada. La mayor parte de los analistas que trabajaban en
estas instituciones (André Berge, Francoise Dolto, Juliette Favez-Boutonier) se habia
formado con el pionero del grupo freudiano francés, René Laforgue, para quien el
psicoandlisis debia ser ante todo una psicopedagogia. Estos analistas participaron muy
poco en los debates que mantuvieron los psicopedagogos austriacos y suizos (August
Aichhorn, Siegfried Bernfeld, Hans Zulliger...) sobre la posibilidad y los limites de una
educacién psicoanalitica. Permanecieron al margen de las grandes controversias que
enfrentaron a Anna Freud y Melanie Klein, y hasta entonces su prictica no se orientaba
en esa direccién. Este periodo estuvo marcado por el espiritu de la Liberacién, que hizo
posibles alianzas inesperadas, tanto en el plano politico (entre comunistas y gaullistas)
como en el profesional (por la causa unificadora de la infancia y la adolescencia). Asf,
pues, la cuestién de la adolescencia moviliz a cuatro sectores: el médico, el pedagégico,
el psicolégico y el social, en torno a los cuales se agruparon sus distintos actores. El
psicoanalista Daniel Lagache intenté reunirlos bajo la bandera de la psicologia clinica.
El objeto de sus investigaciones no era la juventud, como sucederia con los sociélogos
de la década siguiente (Ohayon, 2005), sino la adolescencia normal o inadaptada,
con la nocién de crisis como nocién central. Pero, ;de qué crisis se trataba? ;De una
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crisis del sujeto, de la familia, o de la sociedad? ;Era una crisis normal o patolégica? Al
constatar la enorme variedad de comportamientos y todas las dimensiones (fisiolégicas,
psicoldgicas, culturales y sociales) que afectaban a estos temas, los investigadores llegaron
a preguntarse si se podia agrupar todo ello bajo una misma categoria: la adolescencia.
Se preguntaron por las causas de las dificultades de los jévenes, por su sentido y por
los remedios que se podrian aportar para ellas. Son algunas de estas investigaciones lo
que quisiera presentar ahora.

En 1937, Maurice Debesse, discipulo del gran psicélogo de la infancia Henri
Wallon, defendié su tesis sobre La crise doriginalité juvenile [La crisis de originalidad
juvenil] (Debesse, 1941).

Desde el punto de vista genético, dos concepciones se oponian por entonces entre
los psicologos. Para unos, la evolucién no era un continuo regular, sino que estaba
pautada por periodos de perturbacién, en los que se producian cambios importantes,
que alternaban con periodos mds tranquilos. Esta era la concepcién de Wallon, de
Charlotte Biihler, y también de los psicoanalistas. Es la que adoptaria Debesse. Para los
demis, en cambio, el crecimiento era continuo; no sin dificultades, ciertamente, pero
sin ruptura. Era el punto de vista adoptado por los anglosajones (Leonard Carmichael,
Arnold Gesell), pero también por Alfred Binet y Jean Piaget. Segiin esta acepcidn, la
adolescencia era una continuacién de los progresos anteriores. Debesse precisé los
términos que habia elegido: adolescencia le parecia preferible a pubertad, demasiado
estricto, y a juventud, demasiado vago. El la concebia como un paso del estado de in-
fancia al de adultez, y no como un grupo social con caracteristicas propias. La palabra
«crisis» remitia a un estado de perturbacién profunda (el «Sturm und Drangy de los
romdnticos alemanes) o de conflictos agudos y repentinos. Posefa connotaciones dra-
maticas, incluso temibles, ya que en griego «krisis» designa, en un proceso, el momento
de la sentencia, en el que todo estd en juego. En cuanto a la originalidad juvenil, él
la habia observado en la poblacién utilizada en su investigacién: alumnos de escuela
normal de maestros de la regién parisina, es decir, jévenes de origen modesto que
segufan largos estudios. Estos sujetos presentaban un comportamiento oposicional, y
mostraban la necesidad de afirmarse de las formas mds descabelladas. Debesse precis6
que esta crisis de originalidad juvenil era caracteristica de lo que él llamaba «un tipo
de desarrollo revolucionario», frecuente en los alumnos de secundaria y estudiantes,
opuesto al rectilineo de los aprendices, por otra parte muy poco estudiados.

Veinte afios después de esta tesis, en un nimero especial de la revista Enfance
dedicado a la adolescencia (en 1958), Debesse volvia sobre sus trabajos y los ponia
en entredicho. La nocién de crisis de adolescencia le parecia ahora, mucho mds que
antes, relativa al sexo, a la clase social y a la civilizacién. Los trabajos de antropologia
cultural eran por entonces muy conocidos y divulgados en Francia, en particular los
de de Margaret Mead (Mead, 1928), que tendian a demostrar que en ciertas culturas
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no hay ni tormenta, ni crisis, ni ruptura, ni siquiera adolescencia propiamente dicha.
Ademds, la crisis que él describia en 1937 correspondia a una época determinada que
ya no era la de los adolescentes de 1958, los discipulos de James Dean, los «rebeldes
sin causa». Se trataba, pues, de fenémenos que dependian estrechamente de las cir-
cunstancias histdricas que les habfan visto nacer. El otro factor que hizo evolucionar a
Debesse fue la difusién del psicoandlisis. Para éste, en efecto, el conflicto se hallaba en
el centro de la vida psiquica, y no se concretaba en ningtin periodo en particular. La
adolescencia, pues, era un episodio de la vida psiquica que permitia al sujeto hallar su
lugar en el orden sexual, en el grupo y en la sociedad. No se podia hablar en realidad
de crisis sino cuando al conflicto consigo mismo se anadia el conflicto con el mundo
exterior, lo que se correspondia con la nocién de inadaptacién tal como la definfa La-
gache: «Es inadaptado un nifio, un adolescente o, mds exactamente, un joven de menos
de veinte afos, a quien la insuficiencia de sus aptitudes o los defectos de su cardcter
ponen en prolongado conflicto con la realidad y las exigencias de su entorno confor-
me a su edad y a su medio social» (Lagache, 1948). En esta formulacién se perfilaba,
sobre el modelo de la Psicologia del Yo americana, la reduccién de los problemas del
desarrollo psiquico de los adolescentes a una adaptacién al orden social que convertia
a los inadaptados en jévenes revolucionarios. La crisis de originalidad juvenil adquiria
asi un doble sentido. En el plano individual, marcaba la dificultad de un sujeto para
vivir una experiencia penosa y angustiosa. En el plano social, marcaba la pertenencia a
una sociedad en la cual la complejidad o indefinicién de las reglas sociales exasperaba y
perturbaba el sentimiento del Yo. Esta es la problemdtica que desarrollé Maryse Choisy
de un modo algo distinto.

En 1954, Maryse Choisy, periodista y psicoanalista, discipula de René Laforgue
publicéd Problémes sexuels de l'adolescence [Problemas sexuales de la adolescencia]. Esta
obra, dirigida a las familias burguesas ilustradas, se enmarcaba en un movimiento
de educacién familiar préximo a la Escuela de Padres. La autora fue una de las pri-
meras en seguir el consejo de su maestro Laforgue de difundir el psicoandlisis fuera
de los circulos especializados, hacerlo «bajar a la calle»." Como buena divulgadora,
encontraba titulos atrayentes: «Me duele mi madre», para el capitulo sobre el amor;
«Me duele mi padre», para el que trata sobre la autoridad; «El aburrimiento entre el
amor y la guerra», para describir a la generacién de adolescentes de 1954. Habian
sido nifios durante la guerra, un periodo sumamente emocionante y perturbador,
al igual que el de la Liberacién. A partir de entonces, en ese espacio intermedio
entre la guerra y la paz que paralizaba a occidente, la guerra fria, los adolescentes se
aburrian. Un capitulo particularmente significativo de esta obra se vuelve sobre «el

1. Después vendrdn Ménie Grégoire y Frangoise Dolto, también ellas formadas con René Laforgue.

Revista de Historia de la Psicologia, 2013, vol. 34, ndm. 1 (marzo)



La cuestion de la infancia y la adolescencia en la psicologia y el psicoandlisis en Francia 49

asunto de los J3*-.de Melun». Este suceso habia dado grandes titulares a la prensa
en 1951, y habia conmocionado a la opinién publica. En diciembre de 1948, un
escolar habia matado a uno de sus companeros dispardndole un tiro por la espalda
con un arma de servicio prestada amablemente por el hijo de un policia que se
la habia robado a su padre. Este era el anilisis que Maryse Choisy hacia de ello:
«Siempre ha habido menores delincuentes, pero, hasta ahora, raramente entre hijos
de familia. Que el robo se produzca a las puertas de Janson-de-Sailly’ da que pensar
a los padres» (Choisy, 1954, p.165). En este caso no se trataba sélo de un robo, sino
de un crimen cuya eficacia y sangre fria asombraron a los adultos. Como la mayor
parte de los comentaristas, Maryse Choisy sentaba en el banquillo a la época que
habia dado lugar a esta generacién desequilibrada por la guerra, el mercado negro,
la ocupacién y, finalmente, el existencialismo®. Si la moral de los adolescentes se
habia degradado era porque se habia erigido durante la guerra, en un tiempo en que
matar, robar y traficar con armas, daba prestigio. Por eso, a juicio de Maryse Choisy,
se habfa llamado a estos adolescentes los «J3»: hacfa mucho tiempo que los vales de
racionamiento habian desaparecido, pero seguian siendo el simbolo de la confusién
de los valores propios del periodo de la ocupacién. Al volver la paz, al verse ante el
ideal materialista de sus padres, es decir, ante ningtin ideal en absoluto, no les habia
quedado mds que la fascinacién por la marginacién y el crimen.

Se ve aqui hasta qué punto las preocupaciones habian evolucionado después de la
guerra. Los pioneros de la psicopedagogia familiar estaban obsesionados por la cuestién
de la educacién sexual, lo que ya no era en absoluto el caso. Claro que Maryse Choisy,
psicoanalista y catélica, lanzaba alguna pulla de pasada a Marie Bonaparte y Francoise
Dolto, que «consideran que hay que dejar al nifio masturbarse todo lo que quiera, que
todo eso es normal, que la masturbacién, lejos de ser nociva, proporciona una relajacién
nerviosa saludable» (ibid. p.55), pero se advierte claramente que esta preocupacién
habia pasado a segundo plano en comparacién con la pérdida de referencias morales.
Maryse Choisy, por lo demds, no proponia mds solucién que restaurar la autoridad
familiar, la de los padres, y los valores tradicionales de justicia, honradez y respeto del
otro. Pero, al final de su reflexién, se preguntaba: ;no serd ya demasiado tarde? Estaba
apareciendo un nuevo concepto, el de «crisis de la familia». Ella serd la responsable de

2. ]J3fueel término utilizado durante la guerra para designar a los adolescentes y las raciones a que tenfan
derecho en los vales de racionamiento alimentario.

3. Se trata de un gran instituto parisiense.

4. En LHumanité del 9 de mayo de 1951 puede leerse: «<En este asunto hay un crimen y muchos cri-
minales. Hay los libros malsanos, los periddicos asesinos y las peliculas de ginsteres. Hay toda una
literatura odiosa. Hay la moral del poli y la de Jean Paul Sartre, que son lo mismo».
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la dificultad de los adolescentes para ingresar en la vida, para estructurarse, y de que
busquen refugio en lo imaginario y en el calor del grupo, de la pandilla.

En 1962, ante los jueces de ninos del centro de educacién vigilada de Vaucresson,
Daniel Lagache pronuncié una conferencia titulada «El siglo del nifio y el nifio del
siglo». El titulo contenia una doble alusién: a Alfred de Musset (La confession d'un enfant
du siécle [La confesién de un hijo del siglo]), pero también a la obra de la pedagoga
sueca Ellen Key: E/ siglo del nizio, aparecido precisamente a comienzos del siglo veinte,
y que Edouard Claparede habia citado en una frase que se hizo famosa: «El siglo que
empieza serd el siglo del nifio». Lagache cuestionaba las modificaciones psicolégicas y
sociolégicas de la familia con el fin de entender el sentido de la delincuencia juvenil
contempordnea (eran los inicios del fenémeno de los «blousons noirs» —gamberros—,
aparecidos tras los «blousons dorés» —nifios de papa delincuentes— que habia evocado
Maryse Choisy). Lagache, que era médico psiquiatra y psicoanalista, recordaba que
hacia treinta afos, a partir del modelo constitucionalista de Ernest Dupré, la delin-
cuencia se definia por los aspectos siguientes: la mentira, la mitomania, el robo, la
fuga, el vagabundeo (y la prostitucién en las chicas). Empezaba por cuestionar las
estadisticas, que anunciaban, una vez mds, un aumento vertical de esta tGltima. Se
preguntaba si no serfa mds bien que la delincuencia juvenil resultaba més visible al
ser objeto de una mayor preocupacién y de un control social més atento en cuanto a
su prevencién y reeducacion. Desde esta perspectiva, eran las condiciones histéricas
y sociales de la aparicién de este fenémeno las que habia que tener principalmente
en cuenta. El siglo veinte, en gran parte gracias al psicoandlisis y a la psicologia del
nifo, se habia caracterizado por la critica a los métodos educativos autoritarios y por
el esfuerzo para adaptarlos a las necesidades y posibilidades del nifio. La evolucién
del estatus de la mujer y del nifio habian tenido como corolario la disminucién de la
autoridad en su forma tradicional, lo que ya habia analizado Jacques Lacan en 1938,
en su articulo de La Enciclopedia francesa, con el nombre «declive de la imago paterna»
(Lacan, 1938). Pero este declive de la autoridad y este aumento de los conocimientos
de la psicologia del nifio no habian hecho la vida mds fécil ni a unos ni a otros. Un
mito habia reemplazado a otro: el de la juventud habia sustituido al de la edad madura,
que era garantia de prudencia y estabilidad. Habia que mantenerse joven y apuesto,
y ser padres-colegas. Este mito se basaba en una representacién del adulto que habria
matado, abolido, al nifio y al adolescente que hubiera en él. Se producia entonces una
difuminacién de la nocién de generacién, que quedaba reducida a una brutal oposicién
entre jovenes y viejos. Volviendo a la crisis de la familia, sefalada como responsable
principal de la delincuencia juvenil, Lagache recordaba a los jueces hasta qué punto
tener un «nifio con problemas» constitufa una herida narcisista para los padres. Lo
nuevo era que los padres, que eran los acusados en un principio, se acusaban ahora
ellos mismos espontdneamente por influencia de la psicopedagogia popular. Lagache
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deploraba esta evolucién que tendia a quitar responsabilidad a los adolescentes. Ya no
se les censuraba ni se les castigaba; se tomaba partido por ellos y se reducia sus trastor-
nos a los efectos de su historia y de los errores educativos de sus padres. «La censura a
los padres se ha hecho patente y sistemdtica. Aunque son muy loables las intenciones
que animan organizaciones como la Escuela de Padres o pricticas como los grupos de
padres, estas novedades son asimismo testimonio del cambio producido en el estatus
de los padres. En sus formas extremas y por eso mismo mds instructivas, la relacién de
poder entre padres e hijos se ha vuelto del revés» (Lagache, 1984, p.173). En apoyo de
su tesis citaba un articulo de la psicoanalista britdnica Melitta Schmideberg,’ en el que
ésta desarrollaba la idea de que los padres se habian convertido en nifios grandes. En
cuanto a los adolescentes, tiranos domésticos, reinaban en un reino confuso y hecho
afiicos, y a veces tenian que convertirse en padres de sus propios padres.

No eran sélo los psicoanalistas quienes se hacian estas preguntas. En 1966, la
semana de pensamiento marxista de Bruselas traté sobre «;Juventud dificil o sociedad
culpable?», retomando la cuestién planteada por el psiquiatra Louis Le Guillant en
Jeunes difficiles ou temps difficiles? ;J6venes dificiles o tiempos dificiles?] (Le Guillant,
1961). Entre la dramatizacién periodistica y comercial del mal comportamiento de la
juventud y el optimismo beatifico que convertia a los adolescentes el germen de una
sociedad nueva, estos investigadores y profesionales de los afos 1960 intentaban dar
a cada cosa lo suyo. Pretendian ademds entender y ayudar, y no siempre lo lograban
por dos razones: la primera tenia que ver con el objeto mismo de su solicitud, que se
empefiaba en hacerla fracasar. La otra tenia que ver con las contradicciones sociales
entre el joven, la familia y la sociedad, sobre las cuales no les quedaba mds remedio que
reconocer que no tenfan mucho control. Estas contradicciones no tardaria en saltarles
a la cara en mayo de 1968.

Abordaré ahora la trayectoria de dos mujeres que, como Maryse Choisy, reali-
zaron el deseo de su maestro René Laforgue de «ver bajar el psicoanilisis a la calle» (a
riesgo, por lo demids, de prostituirlo) utilizando los nuevos medios de comunicacién.

LOS ANOS 1960 Y 1970: EL PSICOANALISIS BAJA A LA CALLE

En 1967, una periodista de la prensa femenina, Ménie Grégoire, ley6 por la emi-
sora de una radio privada, RTL (Radio Télé Luxembourg), una carta enviada por una
lectora de la revista Elle, que aludia a la frigidez femenina.® La centralita telefénica se
colapsd, y el fenémeno durarfa quince afos. De 1967 a 1981, Ménie Grégoire recibi6

5. Schmideberg, M. (1948). Parents as children. 7he Psychiatric Quatterly Supplement, 22. Schmideberg
era la hija de Mélanie Klein, y profesaba a su madre un odio mortal.
6. Elarticulo de Elle se titulaba «Una de cada dos mujeres no conoce el amor».
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cerca de 100.000 cartas, y 16.000 personas pasaron por su programa, diario a partir de
entonces, para hablar con ella. Esta mujer se convertirfa en un mito nacional, al igual
que el general De Gaulle o Brigitte Bardot, y transformaria el mundo radiofénico y la
vida de sus contempordneas. Pero, ;quién era?

Ménie Grégoire nacié en 1921 en una familia de la burguesia vandeana laica.”
Terminados sus estudios secundarios en 1938, marché a Paris, donde se licencié en
Historia. Se casé en 1943 con Roger Grégoire, un alto funcionario gaullista que se
convertirfa en consejero de estado y fundaria, con Michel Debré, la ENA (Escuela
Nacional de la Administracién). Después de diez afios de vida de esposa y madre, se
convirtié en periodista de las revistas Elle y Marie Claire. Como para muchas mujeres
de su generacién, la lectura de Le Deuxiéme Sexe [El segundo sexo] de Simone de
Beauvoir en 1949, le supuso una conmocién. A partir de entonces no cesard ya de
militar a favor de la contracepcién y de la autonomia de las mujeres por el trabajo.
Sin ser tan radical como Beauvoir, afirmé en su primera obra (Grégoire, 1964) que
la maternidad no era una necesidad, ni un consuelo, ni menos atin una terapia, sino
una responsabilidad. En cuanto a las nuevas mujeres, no querian ser ni hombres ni
adornos; querfan simplemente tener su lugar. «Ser hombre es un hecho; ser mujer es
un programa», afirmé.

Cuando comenz6 su programa de radio en 1967, la sociedad francesa estaba atin
muy bloqueada; desde el punto de vista del lenguaje intimo, el mundo era muy diferente
del que conocemos hoy. En la mayor parte de las familias todo estaba prohibido, nada
se podia preguntar. Y de pronto, en la radio, se podia decir todo a una desconocida
«como si se estuviese en un confesonario o en el divdn de un psicoanalista» (Grégoire,
1971). Ménie Grégoire daba la palabra a los que no la habia tenido nunca, las mujeres,
los jévenes, también a algunos hombres. Su publico era sobre todo femenino. Desde
el punto de vista socioldgico, pertenecia a una clase media en ascenso que vivia en
urbanizaciones y en las afueras. Era un publico més popular que el de Frangoise Dolto.
El enorme impacto de estos programas se vio como la estruendosa irrupcién de Freud
en los hogares humildes. «Al principio —confesé—, cuando la gente me llamaba, yo
no sabia en absoluto lo que esperaba de mi. Tampoco ellos lo sabian, por otra parte...
asi que adopté una actitud analitica» (Grégoire, 1975). Grégoire no era nedfita en la
materia. Habia hecho primero un breve andlisis con Sacha Nacht; después, de 1961 a
1962, con René Laforgue (es decir, hasta la muerte de este Gltimo); luego, durante 4
afios, con una psicoanalista de la que no mencioné el nombre; por tltimo, un andlisis
de control con Bela Grunberger. Laforgue, igual que habia hecho con Maryse Choisy,
le confié6 una misién: «Sabe usted hacer comprender, comunicar, trasmitir. Y hace

7. El hecho es digno de senalarse, porque la Vendée es una tierra catdlica.
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falta que todo el mundo comprenda; todos los que, por poco que sea, tienen a otros
a su cargo: los maestros, los padres, todos deben saber. Es preciso que la psicologia
freudiana salga de su gueto». Y afiadia ella: «Yo me aferré a esta voz cuando se me acusé
de vulgarizar (Grégoire, 1976, p. 239). Asi es como concebia su papel: hablaba poco,
escuchaba y apoyaba, y sélo daba pocos consejos. Era compasiva y no permanecia
nunca ajena al sufrimiento de quienes la llamaban. Estimulaba en sus oyentes la prac-
tica de la introspeccién por identificacién con los casos emitidos en el programa, pero
también las discusiones en el seno de la pareja y la familia. Los jévenes que acudian a
ella estaban preocupados sobre todo por el amor (;Cémo se besa? ;Puede una quedarse
embarazada s6lo por besarse?). Reivindicaban fundamentalmente la libertad, pero la
temfan tanto como la ansiaban. Se quejaban del abismo de incomprensién que existia
entre ellos y sus padres. Los casos que ella decidia difundir por las ondas tenfan que ver
casi siempre con situaciones triviales, pero a veces se abordaban temas més graves, que
eran incluso todavia tabt: incesto, violencia familiar, homosexualidad. Las reacciones
no se hicieron esperar. En diciembre de 1968, la Junta del Colegio de Médicos pidié
que se prohibiera su programa y «toda forma de psicoterapia por la radio».® Esta orden
inclufa también al programa rival SOS, Psicoanalista! El Dr. X», que se emitia por la
cadena Europe N°1 (volveré sobre ello a propésito de Francoise Dolto). El director de la
RTL se resistié a obedecerla y, después de una auténtica avalancha de correspondencia
de apoyo, mantuvo el programa, en tanto que el de Dolto se suprimia.

Aunque Ménie Grégoire negase siempre que hiciera psicoterapia, las acusacio-
nes no cesaron. El mundo intelectual le reprochaba su pertenencia a la burguesia, su
condicién de estrella, que le impedia compartir la experiencia de la gente corriente,
su paternalismo para con las clases populares, que la hacia participe de la ocultacién
y reproduccién de las relaciones sociales de clase. Se reconocen aqui los argumentos
tipicos del periodo que siguié a mayo de 1968: antes de esos acontecimientos, ella
era progresista; después, se la convertiria en reaccionaria. Pero era sobre todo de los
psicoanalistas de donde venian los ataques mds violentos: inconsistencia terapéutica,
dirigismo, impostura del recurso al psicoandlisis, cardcter incontrolado y peligroso de
sus interpretaciones, no habia términos lo bastante duros para condenar lo que hacia.
Cuando Frangoise Dolto se lanzé a una aventura del mismo tipo, sufri6 ataques bastante
parecidos, con la diferencia que ella era analista, mientras que Ménie Grégoire no lo era.
Esta situacién habria debido acercarlas, pero no fue asi.” No por ello es menos cierto
que este primer momento de extensién del dmbito de la «vulgarizacién psi» acompané
y respaldé las profundas transformaciones producidas en la esfera familiar en los anos

8. Brincourt, A. (1968). Radio Strip-tease. Le Figaro, 28/12; y Caviglioli, E (1968). ;Quiere usted sufrir
conmigo? Le Nouvel Observateur, 152, 8/05.
9. Entrevista con Ménie Grégoire.
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1960 y 1970: la mayor autonomia de los jévenes, la separacién de la vinculacién entre
procreacién y sexualidad, la incertidumbre sobre la duracién del vinculo conyugal y el
debilitamiento de los controles externos a la célula familiar (iglesia, suegros). Anunciaba
asimismo las transformaciones no menos profundas del universo medidtico, hasta la
tele-realidad de los anos 1980.

Un poco miés tarde que Ménie Grégoire, Francoise Dolto se convertia también
en un mito nacional, gracias a su programa en France Inter «Cuando aparece el nifio».
Pero mientras que Ménie encarnaba a la hermana o la amiga en la que se confia, es
mds bien como «abuela del psicoandlisis» como Frangoise Dolto se encontrard con el
gran publico. Hasta 1971, fecha de la publicacién en Seuil de su tesis Le cas Dominique
[El caso Dominique] se la conocia sobre todo en el estrecho circulo del psicoandlisis
francéfono, y sélo en los tltimos anos de su vida se convertiria en la portavoz de la
causa de los nifios. A su muerte en 1988, se saludé undnime y emocionadamente a la
gran dama del psicoanilisis francés, quien supo mejor que nadie compartir con todos,
padres y educadores, su escucha apasionada del lenguaje de los nifios. Me ocuparé
brevemente de su trayectoria, muy conocida y popularizada a través de los multiples
testimonios autobiogrificos que quiso dejar,'’ pero atin poco estudiada histéricamente.

Nacié el 6 de noviembre de 1908 en una familia burguesa parisiense, catélica y
tradicionalista. Sus relatos de vida configuraron la imagen heroica de una mujer libre
que renuncié a su destino burgués para convertirse en una reconocida profesional de
la clinica. Tres figuras marcaron su formacién intelectual y profesional: René Laforgue,
Edouard Pichon y Sophie Morgenstern. Empezaremos por el mds importante para ella,
René Laforgue. Cuando Frangoise Marette comenzé su andlisis con €l en 1934, este
alsaciano era un profesional de moda, con fama de genial pero también de arribista,
muy interesado en el dinero. Con ella, sin embargo, se mostrard generoso, bajando
sus tarifas e incluso consiguiendo para ella una ayuda de la princesa Marie Bonaparte,
que acababa de fundar entonces el Instituto de Psicoandlisis. El tratamiento durard tres
afos, que era bastante tiempo para la época. Frangoise Dolto, que tanto se extendié
sobre ciertos momentos de su vida, hablé de este bastante poco, salvo para decir que
no habia entendido nada y que, sin embargo, Laforgue la habia ayudado mucho al
sugerirle que plantase cara a su madre. De ello, sin embargo, conservaria un senti-
miento de inacabamiento que la llevarfa a hacer varios andlisis de control con nombres
muy grandes del psicoandlisis: Hans Hartmann, Angel Garma, René Spitz, Rudolph
Loewenstein y también Sophie Morgenstern para el trabajo con nifios. Con esta tiltima
se formard particularmente en el andlisis del dibujo de los nifios a raiz de su estancia

10. Por ejemplo, Enfances [Infancias]. Paris: Seuil, 1986; y Autoportrair d’une psychanalyste 1934-1988
[Autorretrato de una psicoanalista, 1934-1988]. Paris: Seuil, 1989.
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como externa en la clinica de psiquiatria infantil del Dr. Heuyer, pero hasta muy tarde
no reconoceria su deuda con ella (Dolto, 1998). El tercer maestro de la joven fue, por
dltimo, un personaje pintoresco: Edouard Pichon, pediatra, psicoanalista y gramético,
era un catdlico tradicionalista, partidario de la pena de muerte. No tenia en realidad el
perfil de un adepto a la doctrina freudiana, supuestamente subversiva y atea. Y fue sin
embargo en su servicio del hospital Bretonneau donde la joven interna aprenderia a
hablar a los bebés y se convertiria en la especialista de los pequenos que se hacen «pipf
en la cama» y los lactantes que vomitan. Tras la muerte de Pichon, Frangoise Dolto
se hizo cargo de una consulta en el hospital Trousseau que mantendria hasta 1978.
Esta consulta era pablica y muchos jévenes analistas acudian a ella para observar fas-
cinados su singular técnica e intentar formarse. Trabajé también en el primer Centro
psicopedagdgico del liceo Claude Bernard. Estaba surgiendo un nuevo paradigma que
ella contribuyé a difundir con su colega Maud Mannoni: si el nifio no tenia éxito en
la escuela no era porque fuese tonto, sino porque sufria. Ayudarle a descubrir la causa
de este sufrimiento le permitia eliminar la inhibicién escolar. De 1941 a 1971 escribi6
numerosos articulos, muchos de ellos en la prensa femenina (E/le), catdlica (Les études
carmélitaines) y psicopedagdgica (Lécole des parents, Lenfant et nous), siguiendo en esto
el camino senalado por Laforgue de ampliar el campo de penetracién del psicoandlisis.

Desde 1950, Frangoise Dolto participd —con un pedagogo, un médico y un sacer-
dote— en una serie de programas de la radiodifusién francesa sobre la educacién sexual
de los nifios. Sus intervenciones provocaron abundante correspondencia y amplios
extractos en la prensa femenina. En 1969 tomé de nuevo la palabra en un programa
semanal: SOS, psicoanalistal» El titulo era desafortunado, porque comparaba al
psicoanalista con un socorrista 0 un bombero. Dolto hablaba con un seudénimo, Dr.
X, y respondia en directo a las preguntas de los nifios y adolescentes (jtres minutos
para cada pregunta!). Como sucedié con Ménie Grégoire, el éxito y el escindalo se
dieron cita en el programa. La escuela de padres, con la que habia trabajado muchos
afos, amenaz6 con hacer que la diesen de baja en el Colegio de Médicos. En cuanto
a los oyentes, a menudo les perturbaban sus consejos y el tono inapelable con que se
asestaban. Fin de la experiencia.

En 1976, cuando volvié a la radio para dirigir un programa diario en France
Inter, el planteamiento fue muy distinto. Abandoné el directo, y respondia a cartas
seleccionadas previamente. A los autores de las cartas que iban a radiarse se les advertia
con antelacién; los demds recibian una respuesta por escrito. Habia dos presentadores,
ella misma y un periodista, dado que la educacién era asunto de padre y madre. Ella
elegia misivas que aludian a situaciones o pequefios problemas de la vida cotidiana:
la agresividad, la limpieza, el sueno... Los casos demasiado serios no se emitian, y se
les daba respuesta por correo. Danto no queria dérselas de ser poseedora de un saber,
sino suscitar reacciones y reflexiones en los oyentes.
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Sus respuestas eran una sorprendente mezcla de audacia y conformismo; su dis-
curso era liberador en ciertos aspectos, por ejemplo en relacién con la sexualidad de
los jévenes, y muy tradicional en otros, como cuando se referia a los roles familiares:
simbdlico y socializante el del padre (la Ley del Padre), y alimenticio y protector el de la
madre. Segtin Dolto, lo que ella hacfa en la radio no era psicoandlisis sino prevencién. A
pesar de todas estas precauciones, la hostilidad de sus colegas lacanianos no amainaba:
falta de pudor, dispersién, corrupcién del psicoanilisis; llovian sobre ella las mismas
criticas de que habia sido objeto Ménie Grégoire, ademds de otras mds concretas:
que confundia el psicoandlisis con los sermones, que eran de una «religiosidad barata
lamentable». En efecto, en 1977 confesé su fe catdlica en un libro, Lévangile au risque
de la psychanalyse [El evangelio ante el psicoandlisis], que serfa muy discutido en la
comunidad psicoanalitica. Nada de ello fue obstdculo para el enorme impacto social
de este programa, que se difundié en tres libros que llevaban su titulo: Lorsque l'enfant
parait [Cuando aparece el nifio] (Dolto, 1987, 1988, 1989), y que se convirtieron en
best-sellers de inmediato. Sin embargo, el programa dejaria de emitirse en 1978 porque
ella era «demasiado personal». Dolto se sorprendié de ello tanto mds cuanto que no se
avisé a los oyentes. «Yo hablaba a las nodrizas, a los padres, a las nifieras. Mis consejos
no eran tan directivos, eran cosas de sentido comtin y de comprension. La gente siguié
enviando cartas durante meses»."!

;Qué queda hoy de la obra de Francoise Dolto? Indudablemente permanece su
visién del nifilo como una persona por derecho propio, y un ser de lenguaje. Pero, en
realidad, los conceptos fundamentales que elaboré no encontraron hueco en el corpus
psicoanalitico, y su éxito siguié circunscrito al dmbito franco-francés. Su critica de la
escuela como «fibrica de nifios neuréticos» quedé también debilitada cuando la crisis
econdémica incité a los padres a confiar mds en los centros de excelencia que en el pleno
desarrollo de la personalidad de sus pequenos. Dolto ha simbolizado los afios 1970,
en que la contestacién social y politica se desarrollaba en una sociedad de consumo. A
comienzos del siglo xx1, sobre el fondo de una critica generalizada al psicoandlisis, su
herencia ha sido puesta en entredicho. Es verdad que contribuyé a remover las rigidas
cortapisas de la educacién; pero una vez bien removidas, ;qué es lo que ha pasado? Lo
que ha pasado, segtn algunos, ha sido la desastrosa transformacién del «nifo-rey» en
«nifio-tirano, y la «generacién Dolto» (Pleux, 2008), la de esos nifios convertidos en
adultos, pide cuentas hoy sin contemplaciones a sus educadores por haber aplicado
ciegamente su mensaje. La psicoanalista francesa ha sufrido, a mi juicio, una suerte
bastante parecida a la del psicélogo americano Carl Rogers: es de buen tono ignorarla,

11. «Frangoise Dolto y la radio». Entrevista con Marie-Annick Kipman. Psychiatrie frangaise, 2, marzo-

abril de 1984.

Revista de Historia de la Psicologia, 2013, vol. 34, ndm. 1 (marzo)



La cuestion de la infancia y la adolescencia en la psicologia y el psicoandlisis en Francia 57

incluso burlarse de ella; y, sin embargo, muchos profesionales de la infancia se siguen
inspirando en ella.

CONCLUSION

Esta dindmica de vulgarizacién de lo «psi» en forma de consejos radiofénicos se
produjo en un periodo (de 1968 a 1980) en el que el psicoanilisis conocié en Francia
una verdadera edad de oro, en gran parte vinculada a la influencia del pensamiento
de Jacques Lacan y sus epigonos. No por ello dejé de ser objeto de violentas criticas
procedentes, como hemos visto, del interior mismo del campo psicoanalitico, particu-
larmente de los lacanianos. El tema principal de esas criticas era la desnaturalizacién
y difuminacién del pensamiento freudiano acerca de la educacién (Millot, 1979).
Emanaban también de socidlogos criticos préximos a Pierre Bourdieu (Donzelot, 1977;
Meyer, 1977), que lo analizaban en términos del fortalecimiento del control social; de
modo que, bajo la apariencia liberalizadora, el psicoanalisis desempenaria en definitiva
un papel de mediacién entre las aspiraciones individuales y las restricciones sociales,
haciendo estas tltimas mds soportables. Los anos 1980, tras la muerte de Lacan, vieron
disminuir esta hegemonia del psicoanilisis en el dmbito de la educacién, a pesar de que
la crisis econémica llevé a los padres a preocuparse mucho menos del desarrollo pleno
de sus hijos que de su éxito escolar. Cobré entonces importancia creciente un acerca-
miento a los trastornos psiquicos de la infancia en términos de remedios cognitivos y
conductuales, en tanto que la preocupacién por la seguridad y la represién primaba
sobre el planteamiento reeducativo y humanista que habia estructurado el sector de la
infancia inadaptada tras la Liberacién.
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