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Resumen

El objetivo de este trabajo es proponer un modelo tentativo sobre la organización interna 
de los ejercicios espirituales en el estoicismo. Los ejercicios espirituales se entienden como el 
conjunto de recursos técnicos que permiten transitar desde la ignorancia, el caos y la depen-
dencia, a la sabiduría, el orden y la autonomía. Su organización interna implica un recorrido 
desde el dominio del diálogo social con el maestro al diálogo interior, como soporte de los 
ejercicios de rememoración, meditación o contemplación de la naturaleza, pasando por ejer-
cicios de transición que exigen la apropiación por el aprendiz de prácticas culturales como la 
escucha, la lectura o la escritura. Proponemos también que los ejercicios espirituales funcio-
naban como un dispositivo materialmente psicagógico o retórico, primero en el plano social 
(diálogo, escucha, lectura) y después en el plano individual (rememoración, meditación). 
Para Dnalizar, mostraremos el sentido que los ejercicios espirituales tienen en las agendas Dlo-
sóDcas de Hadot y Foucault y apuntaremos algunas ideas para el desarrollo de una genealogía 
de los ejercicios espirituales.

Palabras clave: Estoicismo. Tecnologías del yo. Psicología cultural. Genealogía de la subjetividad.

Abstract

Je aim of this paper is to study the internal organization of the spiritual exercises in the 
Stoic tradition. Spiritual exercises incorporate an organized set of technical resources which 
give way to a personal path to transit from ignorance, chaos and dependence to wisdom, order 
and autonomy, from the social dialogue with the master to the individual internal dialogue, 
as a support of exercises such as remembering, meditation or contemplation of nature, pass-
ing midway exercises of transition (active listening, reading or writing) which demand the 
trainee’s acquisition of external cultural tools or skills. We also posit that spiritual exercises 
are a psycagogical or rhetorical device, both on the social (dialogue, active listening, reading) 
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and the individual levels (remembering, meditation). Finally we approach the meaning of 
spiritual exercises in the philosophical agendas of Hadot and Foucault in order to pursue our 
own conclusions for these matters.

Keywords: Stoicism. Technologies of the self. Cultural psychology. Genealogy of subjectivity.

Podría decirse que, en la superDcie del lago, el mundo, al Dn, culmina:
es su representación

(Ruíz de Samaniego, Al borde del mundo habitable)

INTRODUCCIÓN

Este trabajo cobra sentido en el intento de valorar el alcance de los ejerci-
cios espirituales (EE, en lo sucesivo) que practicaban los Dlósofos antiguos en el 
despliegue de la cultura psicológica en el mundo occidental. Para ello, en primer 
lugar, veremos qué son, o qué podrían ser, los EE. En segundo lugar, intentaremos 
construir un modelo que nos permita entender su lógica interna en el seno de una 
de las escuelas DlosóDcas más importantes de la antigüedad, el estoicismo. En tercer 
lugar, señalaremos su sentido en las agendas DlosóDcas de los dos autores contem-
poráneos que más han contribuido a la defensa del valor historiográDco y DlosóDco 
de este tipo de prácticas: Pierre Hadot y Michel Foucault. Por último, ofreceremos 
algunas pistas sobre el modo en que los EE grecorromanos se fueron transformando 
históricamente para producir otras formas de subjetividad en multitud de esferas 
de la cultura occidental, desde el ascetismo antiguo, medieval o contrarreformista, 
hasta las formas «tecniDcadas» (psicologizadas, medicalizadas, «activadas») propias 
de la subjetividad contemporánea.

El propósito Dnal de nuestro trabajo es contribuir modestamente a la compren-
sión racional de las funciones generales de las prácticas y los discursos psicológicos, 
una vocación, a su vez, comprensible como parte de un interés más general por el pro-
blema de la constitución histórica del sujeto y, eventualmente, del ciudadano (Castro, 
en prensa; Rosa y González, 2012). En nuestra opinión, y siguiendo la estela del 
último Foucault, que parece haber seguido también en los últimos tiempos Sloter-
dijk (2012), y que ha sido defendida en el ámbito de la crítica psicológica por Rose 
(1998) o Blanco (2002), esta cuestión se dirime en buena medida en el terreno de las 
relaciones entre las cosas que los seres humanos hacemos para conocernos y las cosas 
que hacemos para cambiar, para transformarnos, para perfeccionarnos. Trataremos 
de mostrar que la pregunta sobre quiénes somos (conócete a ti mismo) surge en el 
espacio que van creando las prácticas de cuidado de sí, las prácticas que tienen como 
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horizonte nuestra propia transformación, una tesis que Foucault (1994) apuntó en 
el célebre curso de 1982 en el Colegio de Francia. En esta dinámica que abre la in-
terpelación entre conocerse y ocuparse de uno mismo, entre saberse y transformarse, 
germinan las disciplinas que se ocupan de la subjetividad, pretendiendo al tiempo 
conocerla y transformarla:

¿Qué relación existe entre la conversión de uno mismo y el conocimiento de 
uno mismo? ¿Convertirse uno mismo no implica fundamentalmente que uno 
se constituya a sí mismo en objeto y ámbito de conocimiento? ¿No nos encon-
tramos aquí, en este precepto helenístico y romano de la conversión de uno 
mismo, con el punto de origen, con la raíz primera de todas esas prácticas y 
de todos esos conocimientos que se van a desarrollar más tarde en el mundo 
cristiano y en el mundo moderno y que constituyen la primera forma de eso 
que se podría denominar las ciencias del espíritu, la psicología y el análisis de la 
conciencia? (Foucault, 1994, p. 89).

Estudiar la organización interna de los EE en el mundo clásico debería llevarnos, 
de algún modo, al magma cultural en el que cristalizaron (también en el sentido de 
hacerse transparentes o invisibles y, sin embargo, sólidas) las estructuras de acción, 
los hábitos, a partir de los cuales la cultura occidental se fue convirtiendo en una cul-
tura psicológica, en una cultura de la subjetividad. El análisis de los EE nos debería 
proporcionar pistas para intentar comprender las funciones que este proceso de psi-
cologización ha venido cumpliendo hasta la actualidad y el compromiso que en cada 
momento de la historia la voluntad de saber la verdad sobre quiénes somos ha Drmado 
con el anhelo, en la actualidad casi una obsesión, de ser siempre otros.

Estudiar las funciones, e incluso, si cabe, el sentido general de la psicologización 
en la cultura occidental, exige un difícil equilibrio entre la distancia y el compromiso, 
un equilibrio que Norbert Elias (1990) cree que deDne el modo en que las ciencias 
sociales construyen conocimiento. Este equilibrio tenso no equivale a neutralidad. El 
hecho mismo de intentar hacer una historia de la psicologización, es decir, del proceso 
por el cual la cultura occidental se ha ido convirtiendo en una cultura psicológica, y 
no sólo de la psicología profesional y académica, implica ya una toma de postura, una 
elección ética y epistemológica e, incluso, una psicología, o, al menos, algún prejuicio 
sobre la condición humana.

Entendemos lo humano como el espacio difuso y móvil, inasible, siempre por 
nombrar, que deDnen, o que delimitan, el mito y el cuerpo (Blanco, 2006; Boesch, 
1991, 1993/2002; Rodríguez y Blanco, 2012). La cultura es el puente que trata de co-
municar, de poner en relación y deDnir estos límites. Los mitos, como señala Boesch 
(1993/2002), están por encima de la conciencia individual, se reelaboran y se rees-
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criben inDnitamente, como el mito del sonido perfecto que tira hacia adelante, más 
allá de su pequeña odisea personal, del aprendiz de violinista. El cuerpo es el lugar. Lo 
humano es así un límite entre dos límites, por decirlo con el espíritu de Eugenio Trías 
(2004). Lo humano es construir ese puente, una tarea en cuyo transcurso lo humano 
mismo se deDne, se transforma o se pone en cuestión. En este trabajo nos interesa 
particularmente ver lo que los EE aportaron a este proceso de autopoiesis, de trans-
formación creadora de lo humano por lo humano. En palabras del propio Sloterdijk:

En realidad, el pasadizo entre la naturaleza y la cultura, y viceversa, se ha en-
contrado, desde siempre, completamente abierto. Va a través de un puente 
fácil de cruzar: la vida como ejercicio. Los hombres se han comprometido en su 
construcción, desde sus inicios o, mejor dicho, sólo hay seres humanos desde 
que se emplean en la construcción de ese puente… La naturaleza y la cultura 
estarían unidas, de antemano, por un amplio espacio de en medio, de prácticas 
corporeizadas, donde encuentran su sitio las lenguas, los rituales y el manejo 
de la técnica, en tanto estas instancias materializan las formas universales de 
un conjunto de artiDcios automatizados. Tal zona intermedia constituye una 
región pródiga en formas, variable y estable, que provisionalmente puede ser 
designada con suDciente claridad mediante expresiones convencionales como 
educación, usos, costumbres, conformación de hábitos, entrenamientos y ejer-
cicios (Sloterdijk, 2012, p. 26; cursivas nuestras).

Dentro de esa trama se ofrecen como particularmente interesantes, según venía-
mos señalando, los dispositivos especíDcamente antropotécnicos (Castro, 2008; Lo-
redo y Castro, 2011; Sánchez-Criado, 2008; Sloterdijk, 2012), es decir, aquellos que 
proponen estrategias de transformación del sujeto y cuya génesis debería constituir un 
capítulo esencial de la historia de la psicología, entendida como cultura psicológica y 
no sólo cómo disciplina o profesión (Blanco, 2002). Sloterdijk plantea que la génesis 
de estas antropotécnicas está vinculada, como decíamos antes, a la vocación de hacer-
nos inmunes a los avatares de la existencia:

Reúno materiales para la biografía del homo immunologicus, dejándome guiar 
por la hipótesis de que es especialmente aquí donde se ha de encontrar el entra-
mado de donde surgen las antropotécnicas. Entiendo, con esta última expresión, 
los procedimientos de ejercitación, físicos y mentales, con los que los hombres 
de las culturas más dispares han intentado optimizar su estado inmunológico 
frente a los vagos riesgos de la vida y las agudas certezas de la muerte. Sólo 
cuando estos procedimientos sean captados dentro de un amplio cuadro de los 
«trabajos del hombre en sí mismo» se podrán evaluar los más recientes experi-
mentos de las técnicas genéticas (Sloterdijk, 2012, p. 24).
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Para empezar a estructurar este «amplio cuadro de los trabajos del hombre en sí 
mismo», inmerso en el dominio general de las mediaciones (Blanco, Rosa y Travieso, 
2003), veamos, en primer lugar, cuál es el espacio propio de los EE.

QUÉ PUDIERON HABER SIDO LOS EJERCICIOS ESPIRITUALES

Empecemos proponiendo que la expresión «ejercicios espirituales», tal y como es 
usada por Pierre Hadot, hace mención a la idea de una práctica DlosóDca en la que el 
sujeto actúa sobre sí mismo para producir en sí mismo una transformación radical y 
completa, existencial. Esta transformación constituye la condición sine qua non para 
acceder a la verdad y a la libertad.

Recordemos también, de momento, que hacer Dlosofía, o ser un Dlósofo, es, en 
el mundo clásico, vivir DlosóDcamente. El discurso DlosóDco debe integrarse en el 
proyecto de una vida DlosóDca, es decir, de amor a la sabiduría. Los EE son la técnica 
que permite aspirar a vivir DlosóDcamente (Hadot, 2006a). Revisaremos a continua-
ción la idea de «ejercicio»; después intentaremos acotar el ámbito de la «espirituali-
dad» desde las perspectivas de Hadot y Foucault, para cerrar este epígrafe motivando 
nuestro interés por la organización interna de los EE.

La idea de ejercicio

La primera característica diferencial de los EE respecto a otras prácticas del suje-
to sobre sí mismo es que se trata, justamente, de ejercicios, es decir, un tipo de prác-
ticas que tienen como Dn la optimización, por repetición, de una destreza en relación 
con cierto Dn, sea éste declarado o no. Sloterdijk lo pone así:

DeDno como ejercicio cualquier operación mediante la cual se obtiene o se 
mejora la cualiDcación del que actúa para la siguiente ejecución de la misma 
operación, independientemente de que se declare o no se declare a ésta como 
un ejercicio (Sloterdijk, 2012, p. 17).

Es decir, un ejercicio espiritual es una operación cuya ejecución anticipa una 
ejecución mejor. El sentido concreto de un ejercicio es que el siguiente intento salga 
mejor. Hay prácticas de sí, trabajos del sujeto sobre sí mismo, que nos pueden cam-
biar cualitativamente, pero que no entrañan ningún propósito de este tipo. Esta idea 
de práctica y mejora permanente anticipa también la idea de que el objetivo Dnal del 
proceso de transformación a través de los ejercicios (perfección, armonía, conoci-
miento) es, de algún modo, siempre precario.
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En segundo lugar, podemos decir que los EE están internamente organizados, 
o articulados, en técnicas, esto es, variaciones operacionales que se hacen cargo del 
perfeccionamiento de las destrezas concretas implicadas en el objetivo de los EE. Estas 
técnicas están ensambladas entre sí según una lógica adaptada a los Dnes de los ejerci-
cios. Por ejemplo, y como veremos más adelante, la técnica de análisis, o división, de 
un acontecimiento en sus partes, para minimizar su impacto psicológico, forma parte 
del ejercicio de análisis de las representaciones, que a su vez cobraría sentido, según 
nuestra hipótesis, en una secuencia unitaria y organizada de ejercicios, que supondría 
el dominio previo de la prosoché o vigilancia permanente del Xujo de la conciencia, y 
que permitiría afrontar ejercicios más comprometidos, como el autodominio o con-
trol de las pasiones. Es decir, los EE aspiran a una unidad de conjunto que pone en 
juego y hace visibles los Dnes de un colectivo, los estoicos en este caso. Esta es, en 
esencia, la hipótesis que constituye el núcleo de nuestro interés en este trabajo.

La idea de espiritualidad

Por su parte, el carácter espiritual de este tipo de ejercicios viene dado por el 
hecho de que el yo en sí mismo, y no una parte o aspecto, se convierte en objeto de sí. 
Hadot, en su defensa de la expresión, aduce que los ejercicios suponen la movilización 
de la totalidad del espíritu: «La palabra «espiritual» permite comprender con mayor 
facilidad que unos ejercicios como éstos son producto no sólo del pensamiento, sino 
de una totalidad psíquica del individuo» (Hadot, 2006a, p. 24). De este modo, la 
expresión haría referencia tanto al pensamiento como a la imaginación, la sensibili-
dad, la voluntad y, añadiríamos nosotros, la conducta. Es decir, los EE proponen un 
cambio gestáltico, generalizado, en la totalidad de la vida, un cambio existencial (Da-
vidson, 2006). A través de los EE la vida se transforma en vida DlosóDca bajo ciertas 
premisas y en relación con ciertos ideales.

Aunque Foucault no llega a utilizar la expresión «ejercicios espirituales», en la 
primera lección del curso sobre hermenéutica del sujeto que impartió en 1982, sí 
utiliza el término «espiritualidad» para referirse, en el mismo sentido que Hadot,

a la búsqueda, a la práctica, a las experiencias a través de las cuales el sujeto 
realiza sobre sí mismo las transformaciones necesarias para tener acceso a la 
verdad. Denominaremos por tanto espiritualidad al conjunto de estas búsque-
das, prácticas y experiencias entre las cuales se encuentran las puriDcaciones, 
la ascesis, las renuncias, las conversiones de la mirada, las modiDcaciones de la 
existencia que constituyen, no para el conocimiento sino para el sujeto, para el 
ser mismo del sujeto, el precio a pagar para tener acceso a la verdad (Foucault, 
1994, p. 38).
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Recordemos también que, para Foucault, la espiritualidad así entendida tendría 
tres características básicas:

1. La verdad tiene un precio: el sujeto debe transformarse en otro para acceder 
a la verdad.

2. Esta transformación, impulsada por el eros, exige que el sujeto trabaje sobre 
sí mismo, se ejercite, en un movimiento de askesis permanente.

3. El acceso a la verdad reobra sobre el sujeto, lo ilumina y le permite contem-
plar su lugar en la naturaleza.

Como veremos sucintamente más adelante, y aunque en este trabajo nos limita-
remos al mundo clásico, este modo de concebir las relaciones entre verdad (Dlosofía, 
ciencia) y subjetividad (espiritualidad, psicologicidad) ha seguido organizando inter-
namente nuestra relación con la verdad, hasta colocarse en la sala de máquinas de la 
cultura occidental.

El problema de la organización interna de los EE

En general, podemos decir que para todas las escuelas DlosóDcas clásicas la pri-
mera causa de sufrimiento, desorden e inconsciencia del hombre proviene de sus 
pasiones: sus deseos desordenados, sus temores exagerados. Por este motivo, la Dlo-
sofía surge ante todo como una terapia de las pasiones. De ahí que los EE tuviesen el 
sentido de una completa transformación y conversión del individuo. A través de los 
EE, se transita desde de una visión «humana» de la realidad, una visión en la cual los 
valores dependen de las pasiones, a otra visión «natural» de las cosas que sitúa cada 
acontecimiento en la perspectiva de la naturaleza universal.

Nuestra intención de proponer un modelo (hipotético) sobre el modo en que se 
organizaban internamente los EE en la tradición estoica tiene que ver con el hecho de 
que ni los Dlósofos de la época, ni los doxógrafos, ni los críticos modernos y contem-
poráneos han considerado esta posibilidad. Entre los motivos que nos pueden ayudar 
a entender esta falta de interés está, sin duda, el hecho de que los propios Dlósofos 
clásicos nunca hicieron del todo explícita esta posible organización interna. Conviene 
recordar que la lógica interna de los EE se transmitía en vivo, por modelado, o a tra-
vés del diálogo entre maestro y discípulo. De hecho, se conocen dos textos en los que 
se mencionan y se listan los distintos tipos de EE, asumiendo aparentemente que se 
trata de ejemplares de una misma categoría, es decir, que forman parte de una misma 
tecnología y tienen un mismo propósito. Se trata de dos textos de Filón de Alejandría 
(un célebre exegeta judío) que no nos proporcionan demasiadas pistas sobre el modo 
en que estos ejercicios se organizan en la tradición socrático-estoica. En el primero de 
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ellos Filón menciona el estudio (zetesis), el examen en profundidad (skepsis), la lectura, 
la escucha (akroasis), la atención (prosoche), el dominio de uno mismo (enkrateia) y la 
indiferencia ante las cosas indiferentes: «Porque, todo cuanto hace a la ejercitación es 
alimento comestible: la indagación, el examen, la lectura, el escuchar, la aplicación, la 
continencia, la indiferencia ante lo indiferente» (Filón, s/f, p. 37).

Además, en el otro texto, cita las lecturas, las meditaciones (meletai), la terapia 
de las pasiones, la rememoración de cuanto es beneDcioso, el dominio de uno mismo 
(enkrateia) y el cumplimiento de los deberes:

La inteligencia que se ejercita, cuando ve a la pasión en actitud humilde, se 
mantiene en su sitio calculando por las respectivas fuerzas que vencerá; pero 
cuando la pasión aparece elevada, engreída y altanera, la inteligencia que se 
ejercita huye ella primero, seguida de inmediato por todas las partes de su 
ejercicio, a saber: lecturas, reXexiones, actos serviciales, recuerdos de las cosas 
nobles, autodominio, práctica de las obligaciones ordinarias; y atraviesa el río 
de los sentidos, que sumerge y hunde al alma en las corrientes de las pasiones; 
y, habiéndolo cruzado, lánzase hacia la alta y excelsa región, vale decir, hacia el 
principio de la virtud perfecta (Filón, s/f, p. 113).

Resulta interesante que la idea común a ambos textos sea justamente la de ejer-
cicio, es decir, la idea de un procedimiento repetido y voluntario que funciona al 
tiempo como alimento y sostén ético de la inteligencia activa, y como estrategia para 
mantener las pasiones a raya. En todo caso, lo que nos interesa destacar es que en los 
dos únicos textos que parecen dar cuenta de la unidad, del carácter orgánico, de las 
técnicas que componen esta tecnología de los EE, no parece intuirse ningún criterio 
de organización interna de las mismas en un procedimiento general. Filón pone jun-
tas técnicas de naturaleza muy distinta sin proporcionar indicio alguno sobre el modo 
en que estas técnicas se organizaban para ser enseñadas, transmitidas, o sobre el modo 
en que se ponían en marcha una vez aprendidas. No sabemos a ciencia cierta cuál es 
el motivo. Es posible pensar que no hubiera, de hecho, ninguna prescripción respecto 
al modo en que los ejercicios se hacían operativos. A Dn de cuentas, la organización 
tecnológica de los EE exigiría, a su vez, un nivel de desarrollo del discurso DlosóDco, 
del contenido doctrinal de cada escuela, que no tenía sentido en un momento histó-
rico en el que la Dlosofía era una forma de vida, más que un conjunto de ideas racio-
nalmente organizado, libresco, lo que pediría, también, una distinción, que tampoco 
resultaba tan evidente en el mundo antiguo, entre teoría y práctica.

En todo caso, lo que parece claro es que la teoría, lo que denominaban «el dis-
curso conforme a la Dlosofía», no prevalecía sobre la práctica en el mundo antiguo. Es 
decir, la misma conDguración cultural de la Dlosofía como forma de vida hacía difícil 
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la distinción entre teoría y práctica (Hadot, 1998, 2006a). De hecho, defenderemos, 
en la misma línea que Hadot, que la «teoría», la doctrina, lo que ahora llamaríamos 
discurso DlosóDco, es en el mundo antiguo el contenido mismo de los ejercicios, la 
propuesta que estos llevan incorporada en su misma estructura:

La providencia está presente en las obras de los dioses y también en las de la 
fortuna. De la providencia Xuye todo. Todo lo que ocurre es necesario y conve-
niente para el universo, del que tú formas parte. En la naturaleza es bueno para 
una parte lo que contribuye al conjunto y lo preserva… Si comprendes esto es 
suDciente. Así que si no quieres morir gruñendo, sino resignado y agradecido a 
los dioses, abandona tu sed de libros (Marco Aurelio, 1994, p. 14).

En este fragmento de las Meditaciones de Marco Aurelio vemos claramente el 
modo habitual de organizar retóricamente un discurso DlosóDco que es al mismo 
tiempo doctrina y propuesta para la acción, para el ejercicio. En la primera parte del 
fragmento Marco Aurelio recuerda el fundamento de la idea de naturaleza de la tra-
dición estoica (preñada de neoplatonismo): providencia (de los dioses y la fortuna), 
emanación, necesariedad, bondad e, implícitamente (relaciones armónicas entre la 
parte y el todo), belleza. En la segunda parte, extrae consecuencias prácticas, conmi-
nando al lector (y a sí mismo) a abandonar la angustia que provoca la conciencia de 
que los libros no contienen todas las respuestas. No hay aDrmación DlosóDca que no 
deba mostrar su valor, y que no cobre sentido, en su capacidad para conseguir que el 
Dlósofo (el amante de la sabiduría, el sabio vocacional) viva de manera más consciente 
y justa. Volveremos más adelante sobre esta cuestión.

Pero volvamos ahora a la cuestión de la organización interna de los EE. Ha-
dot (2006a) intenta agrupar los EE en tres grandes categorías, aunque no se mani-
Desta sobre la posibilidad de que, de hecho, se agrupasen así en el mundo antiguo. 
Más bien parece que se trata de una agrupación intuitiva y comprensible para el 
lector contemporáneo, que revela las posibles funciones generales que cada cate-
goría pudo desempeñar.

La primera categoría, que constituye el núcleo mismo de los ejercicios como 
tecnología, estaría constituida por las técnicas destinadas al control no instrumen-

tal, o no asistido, privado, del mundo interior: la atención, el recuerdo de lo que es 
beneDcioso y la meditación.

La segunda categoría agruparía técnicas o ejercicios de carácter más instru-

mental, que implican, en nuestra propia redeDnición de la propuesta de Hadot, el uso 
de mediadores externos, de motivos o instrumentos culturales. Entre ellos estarían la 
lectura, la escucha, el estudio y el examen en profundidad, o análisis, que funciona-
rían como formas de entrenamiento del recuerdo y la meditación.
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La tercera categoría integraría ejercicios de naturaleza más activa, de naturaleza 
ética, destinados a crear hábitos, conductuales, sociales o corporales, como el dominio 
de uno mismo, el cumplimiento de los deberes y la indiferencia ante las cosas indife-
rentes (la considerada por los estoicos como regla vital fundamental).

Aunque la propuesta de Hadot parece razonable como forma de intuir las fun-
ciones generales de los distintos ejercicios, no desarrolla ninguna hipótesis explícita 
sobre el modo en que estos tres tipos de ejercicios podrían integrarse lógicamente en 
un dispositivo general ideal (una tecnología propiamente dicha) de transformación 
existencial. En el siguiente epígrafe esbozaremos un modelo que podría servir como 
punto de partida para poner a prueba, a través de estudios críticos más concretos, 
la hipótesis de que los EE de la tradición estoica constituyen una tecnología del yo, 
en el sentido fuerte, es decir, un conjunto teóricamente consistente y organizado de 
técnicas individuales1.

UN MODELO SOBRE LA ORGANIZACIÓN INTERNA DE LOS EJERCICIOS 
ESPIRITUALES EN LA TRADICIÓN ESTOICA

Antes de revisar el papel de cada ejercicio en el modelo que proponemos, 
conviene hacer algunas aclaraciones previas que atañen al sentido general de nues-
tra propuesta.

En primer lugar, cabe señalar que nuestra propuesta se articula en torno 
a la idea de que el proceso de cambio existencial implica un viaje que lleva al 
aprendiz, o ejercitante, desde la trama de la vida pública hasta la trama de la vida 
interior, desde la polys a la «ciudadela interior», desde la comunidad que forma la 
escuela a la individualidad autocontenida, desde la polifonía social y el diálogo 
con el maestro al diálogo interior. Desde la palabra dicha y escuchada a la palabra 
pensada, al logos. Pero también desde el caos al orden, desde el reino de las pa-
siones y los deseos, a la razón y al autogobierno, desde la esclavitud a la libertad 
y la ciudadanía.

En segundo lugar, diremos que cada uno de los ejercicios, o técnicas, parti-
culares ha sido dispuesto en nuestro modelo en algún punto de esta trayectoria de 
acuerdo con la naturaleza de la actividad que propone (Figura 1). De este modo, el 
diálogo, como ejercicio heterónomo de conducción de la atención y la voz del apren-

1.  Debemos recordar aquí que Foucault añade las «tecnologías del yo» a la triada de técnicas 
propuesta por Habermas: técnicas de producción, de signiDcación y de dominación (Morey, 
1990). Recordemos además que Foucault no parece preocupado por establecer esta distinción, 
que a nosotros nos parece útil, entre técnica y tecnología, una distinción que no vamos a jus-
tiDcar ahora.
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diz, se ubica en la periferia del modelo. En su camino hacia la ciudadela interior, el 
ejercitante debe practicar ejercicios que proponen formas de actividad vinculadas al 
uso de recursos externos y convencionales, como la escucha unilateral de la voz del 
maestro, la lectura disciplinada, que es aún una forma de escucha diferida a través 
del texto, el estudio, que implica el aprendizaje y la asimilación de lo escuchado y lo 
leído, y la escritura, que permite Djar, o inscribir, lo aprendido para tenerlo a mano 
y para devolvérselo al maestro. En el otro extremo, en la parte interior de la Dgura, 
ejercicios como la meditación, la rememoración o, Dnalmente, la contemplación de 
la naturaleza, que se llevan a cabo en soledad, constituirían la estación termini de este 
viaje hacia el autogobierno y la libertad.

Una de las ideas centrales de nuestro trabajo, sobre la que volveremos una 
y otra vez, es que el fundamento de este tránsito entre el diálogo abierto (social, 
público) y la contemplación (individual, privada) del espacio del hombre en la na-
turaleza es la retórica. La retórica era en el mundo clásico un instrumento esencial 
para la participación en todos los ámbitos de la vida pública (judicial, político, 
educativo y artístico) (ver, por ejemplo, González, 1990). La estructura interna de 
los ejercicios concretos que iremos revisando es esencialmente retórica. Este es el 
caso del diálogo, un ejercicio en el que, sirviéndose de recursos retóricos, el maes-
tro persuade y conduce al discípulo desde la ignorancia ciega a la conciencia de la 
ignorancia y, eventualmente, al saber. La retórica orienta también la composición 
de los textos que se usan en los ejercicios de lectura y estudio, o los que produce 
el aprendiz en sus ejercicios de escritura de memorias, cartas o diarios. La meta de 
este proceso es que la retórica acabe convirtiéndose en el dispositivo técnico a partir 
del cual el aprendiz, ya casi un Dlósofo, mueva su propia voluntad en la dirección 
adecuada. La retórica se convierte así en la forma misma del pensamiento como 
consecuencia de este viaje.

El modelo que presentamos muestra cómo el estoicismo pudo organizar pro-
cedimentalmente su conocimiento técnico sobre el modo en que nos tenemos que 
transformar a nosotros mismos para no engañarnos o para no equivocarnos. Se trata 
de un proceso por el que el aprendiz construye su propia interioridad a partir de 
técnicas que en su origen sólo pueden ser tramitadas a través de la mediación social 
externa de la escuela y el maestro. Un proceso que lleva idealmente desde el espacio 
social, interpsicológico, hasta el espacio individual, intrapsicológico: una suerte de 
sociogénesis técnica de la experiencia subjetiva2.

2.  Esta idea de una sociogénesis de la experiencia apunta sólo a uno de los niveles de determinación del 
problema y no implica ningún tipo de reduccionismo. Sólo señala el nivel en el que nos movemos 
en este trabajo.
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FIGURA 1
Organización interna de los ejercicios espirituales en la tradición estoica

Polifonía y diálogo: la lógica externa del pensamiento

A diferencia de lo que ocurría en la tradición epicúrea, más dogmática, los es-
toicos eran partidarios del debate interno, lo que convertía la estoa, el pórtico, en un 
espacio polifónico en el que el aprendiz aprendía tanto las posiciones básicas de la 
escuela como el modo de defenderlas frente a las críticas de los adversarios (Hernán-
dez, 2005; Pérez, 2004). En el contexto de estas diatribas internas el aprendiz tomaba 
conciencia del valor del diálogo en su proceso de preparación para una vida respon-
sable y políticamente activa, porque el debate DlosóDco también anticipaba el debate 
político. La apertura al debate interno y a la diatriba respalda el compromiso del 
estoicismo con la democracia. Como veremos, la concepción del pensamiento como 
un diálogo interior lleva esta idea de democracia al corazón mismo de la tecnología de 
los EE en la tradición estoica.
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El diálogo es el ejercicio espiritual menos comprometido para el ejercitante. 
Aunque no se trata de una situación absolutamente asimétrica, puesto que las res-
puestas o preguntas del aprendiz no pueden ser previstas, la dirección y la responsa-
bilidad, están en manos del maestro. El maestro asegura así con su presencia la futura 
autonomía del aprendiz, que poco a poco se va apropiando de la voz del maestro para 
convertirla en su propio guía interior (Hadot, 2006a).

Los diálogos socráticos representan la idealización literaria del diálogo como 
ejercicio espiritual y, al mismo tiempo, nos hacen ver la naturaleza dialógica de cual-
quier ejercicio espiritual, incluso de aquellos que, como veremos más adelante, trans-
curren en la más estricta interioridad. Cabe recordar que Sócrates es, para Hadot, la 
Dgura (o la disposición, diríamos nosotros) de la que parte la tradición de los EE, en 
tanto que deDende con su propia vida la prevalencia de la verdad ética sobre la verdad 
epistémica, la transformación de sí sobre el conocimiento de la naturaleza:

Los diálogos platónicos se nos aparecen como ejercicios modélicos. Modélicos 
porque no son estenografía de diálogos reales, sino composiciones literarias que 
representan las condiciones de un diálogo ideal. Y ejercicios, precisamente por 
el hecho de ser diálogos: hemos podido observar ya, a propósito de Sócrates, 
el carácter dialógico de todo ejercicio espiritual. Un diálogo consiste en un 
recorrido del pensamiento cuyo camino va trazándose en virtud del acuerdo, 
constantemente mantenido, entre alguien que interroga y alguien que responde 
(Hadot, 2006b, p. 36).

El diálogo exige, o presupone, un acuerdo respecto a la idea de que la cuestión 
no es tanto decir, y descubrir, la verdad cuanto convencer al otro, lo que exige una 
actitud psicagógica, más que lógica. El propósito de la psicagogia es el convenci-
miento retórico del otro o de uno mismo. La diferencia entre dialéctica y retórica 
estriba en el hecho de que el rétor pone en marcha un discurso unilateralmente y su 
despliegue no se puede ver alterado por la intervención o las reacciones de su audien-
cia. El discurso dialéctico progresa, sin embargo, a partir de acuerdos provisionales 
entre los interlocutores.

El interlocutor, el aprendiz, es invitado a recorrer un camino en el que lo que 
está en juego no es sólo el destino, el éxito, el estado Dnal, sino, justamente, lo que 
pasa entre tanto, las transformaciones en todos los órdenes que se producen en él. 
Más que la cuestión discutida, interesa el método, lo que se pone, o debería poner, en 
juego en la discusión de cualquier cuestión posible.

Por el camino, el interlocutor o aprendiz, de la mano del maestro, se transforma, 
se prepara, sobre todo, para oponerse a sí mismo, a sus prejuicios, a su molicie, a su 
inercia, y de paso se hace más inteligente. En los diálogos la verdad se expresa como 



26 Florentino Blanco Trejo y María de los Ángeles Cohen García-Juez

Revista de Historia de la Psicología, 2015, vol. 36, núm. 1 (marzo)

el horizonte inasequible que motiva nuestra transformación, que nos arranca y nos 
deDne como Dlósofos, no como soDstas, o sabios, sino como amantes de la sabiduría, 
como eternos aprendices.

Por su parte, el lector, identiDcándose con el que percibe como más débil, recorre 
vicariamente el mismo trayecto o, al menos, toma nota de la necesidad de hacerlo. 
Puro ejercicio dialéctico, el diálogo platónico funciona exactamente como un ejercicio 
espiritual porque conduce de modo discreto, pero invariable, a la posibilidad de que en 
el interlocutor (y en el lector) se produzca la conversión, o siquiera que siga adelante.

El ejercicio del diálogo con el maestro permite además que el aprendiz acabe 
constituyendo su propio interior como espacio dialéctico, en el que el Yo se altera 
para constituirse en su propio interlocutor, adoptando en la interlocución múltiples 
posibles posiciones3.

Escucha, lectura, escritura: hacia el diálogo interior

La escucha, la lectura y la escritura, las técnicas en las que se apoya el estudio, 
constituyen formas de ejercitarse profundamente vinculadas con el ejercicio del diá-
logo. Uno no puede conocerse a sí mismo por sus propios medios, necesita de una 
instancia en la que su propia mirada se reXeje. Vernant nos recuerda el episodio del 
Alcibíades en el que Sócrates aduce el ejemplo del ojo que no puede verse a sí mismo 
salvo en su reXejo en el ojo de otro, añadiendo: «si el alma está dispuesta a conocerse 
a sí misma, tiene que mirar a un alma» (Vernant, 1993, p. 26) y escuchar.

De este modo, la escucha disciplinada se convierte en el medio privilegiado por 
el que el aprendiz entra en su proceso de conversión. La escucha atenta es la conse-
cuencia del cultivo de las destrezas de discernimiento y autovigilancia que provoca el 
diálogo, pero puede ser también la forma más banal de aprendizaje. Este es el espíritu 
de la reconvención que Sócrates hace a un anciano que declara disfrutar mucho escu-
chando sus enseñanzas, preguntándole cuándo va a pasar de escuchar a intentar vivir 
virtuosamente (Hadot, 2006b). Escuchar supone, por tanto, discernir, elegir y vivir 
de acuerdo a lo elegido. Aprender a escuchar es una condición básica para aprender 
a dialogar y para asimilar las enseñanzas del maestro. Pero, lo que resulta aún más 
importante, escuchar era, sobre todo para el aprendiz, la forma más habitual de ac-

3.  Multitud de autores deDenden que la humanización supuso la emergencia de esta forma dialógica 
de conciencia, es decir, que el diálogo es la forma natural o espontánea de la conciencia humana 
(ver para una revisión Velasco y Alonso, 2009), una hipótesis que se ha hecho muy popular en el 
ámbito de la psicología cultural básica y aplicada (Hermans y Gieser, 2012). Emilio Lledó (2011) 
deDende que el diálogo como género representa tanto la toma de conciencia formal de esta natura-
leza dialógica de la mente humana como el origen de su explotación DlosóDca.
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ceder al contenido de los textos que recogían las enseñanzas de los maestros o de los 
fundadores de cada escuela DlosóDca. Los textos eran en realidad en el mundo clásico 
pretextos para guiar el discurso, para la vocalización, para la lectura pública, o priva-
da, pero siempre en voz alta (Hadot, 1986; Havelock, 1996; Pérez, 2004).

Cabe recordar a este respecto que los griegos y los romanos no usaban signos de 
puntuación ni separaban las palabras (scriptio continua), de modo que sólo un lector 
experto podía descifrar el texto (distinguiendo entre palabras, proposiciones o frases, 
anticipando exclamaciones o interrogaciones)4.

El texto escrito, según la conocida hipótesis de Olson (1998), no era aún un 
modelo para la vocalización, no incluía las claves necesarias. Sólo el conocimiento y la 
experiencia del lector le permitían, en el curso de la lectio publica, elaborar hipótesis 
sobre lo que el texto quería decir. Cada lector tenía el cometido, casi Dlológico, de Djar 
el texto. Así, en palabras de Sampson:

El texto no se reducía a ser la mera vocalización de los caracteres escritos, sino 
la sucesión fónica puntuada por la voz del maestro, pero en la que participaban 
igualmente otras voces que contribuían al establecimiento del texto […] Un 
concierto de voces constituía el sentido al escribirlo oralmente (1997, p. 8).

Por su parte, los aprendices que escuchaban la lectura pública podían interpelar, 
consensuar o poner en duda la versión del texto que el maestro estaba leyendo, lo que 
llevaba a establecer nuevos textos que sólo con el recurso de la mnemotecnia podían 
ser trasladados a otros escenarios e, incluso, transformarse en nuevos textos de uso 
privado o público. Buena parte de los textos DlosóDcos clásicos que nos han llegado 
surgen bajo esta dialéctica entre lectura y escucha.

En efecto, la lectura y la escucha forman parte de una dialéctica cuya síntesis es 
la escritura, una tecnología que cambiaría para siempre la relación del sujeto consigo 
mismo y, por lo tanto, su implantación existencial misma, como nos recuerda Ma-
rino Pérez en este mismo volumen. En términos generales, podemos distinguir dos 
tipos de textos DlosóDcos, los textos escritos para popularizar las ideas de una escuela 
DlosóDca fuera del círculo de iniciados, o textos exotéricos, y los escritos para guiar el 
proceso de conversión del aprendiz, o esotéricos. Los diálogos platónicos son un buen 
ejemplo de literatura DlosóDca exotérica, pensada para ganar adeptos. Las meditacio-
nes, los hypomnemata, las instituciones, los diarios o las cartas son buenos ejemplos de 
textos escritos para acompañar y guiar el proceso de conversión.

4.  Recordemos también que San Agustín se quedó estupefacto la primera vez que vio San Ambrosio 
leer en silencio (lectio tacita), según él mismo nos cuenta en el famoso «Difícil acceso a Ambrosio» 
(Capítulo 3, Libro IV, de sus Confesiones) y que esto sucedió bien entrado el siglo cuarto.
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En un fragmento de la Vida de Antonio, Atanasio aconseja a los monjes que 
escriban sus pensamientos como si quisieran darlos a conocer públicamente: «La 
escritura debe adoptar el papel de los ojos de los demás» (Foucault, 1983; Hadot, 
2006a). Foucault deDende que este tipo de ejercicio de escritura cumplía la doble 
función de aliviar los rigores de la vida del anacoreta, abriendo un espacio de diá-
logo interior de límites precisos, y, sobre todo, hacer públicos los contenidos del 
pensamiento del ejercitante:

El hecho de obligarse a escribir desempeña las veces de un compañero, susci-
tando el respeto humano y la vergüenza; cabe, por tanto, plantear una primera 
analogía: lo que los otros son para el asceta en una comunidad, lo será el cua-
derno de notas para el solitario […] el apremio que la presencia de otro ejerce 
en el orden de la conducta, lo ejercerá la escritura en el orden de los movimien-
tos interiores del alma (Foucault, 1983, p. 3).

Foucault plantea que se trata de un ejercicio muy cercano a la confesión ante el 
director espiritual, de la que Casiano exigía la revelación Del de «todos los movimien-
tos del alma» (omnes cogitationes). Este tipo de escritura también permitía enfrentarse 
en campo abierto a los ardides del demonio: «sacando a la luz los movimientos del 
pensamiento, disipa la sombra interior en la que se urden las tramas del enemigo» 
(Foucault, 1983, p. 3).

Este género, estabilizado en los tiempos de los padres del desierto, aparece ya 
claramente con estatuto de ejercicio espiritual entre los Dlósofos de la época imperial. 
Por ejemplo, en Epicteto la escritura de sí, esta vuelta del pensamiento sobre sí mis-
mo, se muestra casi siempre vinculada a la meditación, como una forma de proveer 
recursos para la meditación, de reactivar consignas o principios y de anticipar o pre-
ver posibles desgracias futuras. En este sentido, la escritura puede integrarse, según 
nuestra lectura de Foucault (1983), de dos formas en la tecnología de los EE. En la 
primera, de carácter lineal, la meditación produce pensamientos que son escritos y 
que acaban por dirigir la gymnasia, o práctica de prueba en la situación real. En la 
segunda, que se puede entender mejor por analogía con una espiral ascendente, la 
meditación produce textos que son utilizados para realimentar una nueva meditación, 
y así sucesivamente.

La escritura de sí, combinada a veces con anotaciones sobre citas o tareas pen-
dientes, constituye el género de los hypomnemata, una especie de cuadernos de notas, 
cuya función, muy lejos aún de la vocación de revelación personal de las confesiones 
o de los diarios, es esencialmente recordar todo aquello que permitirá al aprendiz 
enfrentarse más razonablemente a los avatares de la vida. A veces todo este material se 
convertía en el pretexto para la redacción de pequeños manuales prácticos pensados 
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para afrontar problemas concretos. Tal es, por ejemplo, el caso del pequeño tratado 
Sobre la tranquilidad del alma, de Plutarco (ver Foucault, 1983).

El otro género sobre el que se articula la escritura de sí como ejercicio espiritual 
es el epistolar. En muchos casos, el material recogido en los hypomnemata era enviado 
a amigos, maestros o discípulos, obrando así posibles efectos en todas las direcciones. 
Las cartas de Séneca a Lucilio son un magníDco ejemplo de este fenómeno. Séneca es 
consciente de que el ejercicio de escribir para otro es también una forma de ejercitarse 
uno mismo: quien de este modo enseña, dice, se instruye.

Las cartas de Marco Aurelio a su maestro Frontón, y especialmente la célebre 
carta número 6, expresan a la perfección una suerte de transición entre la correspon-
dencia de tono DlosóDco y una anticipación del diario en la que el escritor aún no ve 
un valor en la especiDcidad de su vida, sino, más bien, en su ejemplaridad. En ella, 
Marco Aurelio asume el compromiso de revisar por escrito sus actividades diarias ante 
su maestro como una forma de forzar el recuerdo de los principios que deben regir 
una vida razonable (Foucault, 1988). Esta carta incluye, en un interesante bucle re-
Xexivo, un comentario en el que Marco Aurelio conDrma ante su maestro haber escri-
to y leído «algo menos miserablemente que ayer». La escritura de sí se transforma en 
un testimonio de la importancia ética de la escritura en la lógica de una vida DlosóDca, 
o protagonizada, pero funciona también como una condición de posibilidad ineludi-
ble en la constitución histórica de un sujeto hiperre$exivo, anegado de psicologicidad 
y en riesgo permanente de olvidar su compromiso con la vida (Blanco, 2008; Blanco 
y Sánchez-Criado, 2008;). Marino Pérez (2012) ha analizado brillantemente la im-
portancia relativa de la escritura en la génesis histórica de este sujeto hiperreXexivo, 
neurótico, que se enfrenta al clamoroso vacío de su vida interior con el solo recurso 
de un dudoso manual de autoayuda, un consejero o un psicólogo titulado, cuya única 
preocupación es a menudo garantizar la solvencia cientíDca de su intervención.

Análisis: del prejuicio a la objetividad

La escritura, el pensamiento inscrito, que se convierte radicalmente en objeto 
de sí mismo, aDna la capacidad de discernimiento y la disciplina necesaria para el 
análisis de nuestras representaciones. El análisis tiene como objetivo transformar 
nuestras representaciones convencionales o espontáneas de las cosas (hypolépsis, o 
juicios de valor, para Epicteto; ver Hadot, 2013) en representaciones objetivas o 
exactas. La técnica básica consiste en deDnir con claridad la cosa o el acontecimien-
to y después dividirlos.

La primera parte del ejercicio, la deDnición de la cosa «en sí misma», consiste en 
la sustitución de la idea convencional por su reducción técnica, médica o cientíDca, 
lo que da lugar en Marco Aurelio y en otros estoicos a descripciones crudas o incluso 
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cínicas de todo tipo de objetos o acontecimientos, que consiguen romper con las 
ilusiones, engaños y autoengaños que sobre ellos proyecta la ignorancia o el orgullo:

Igual que sobre los alimentos puedes imaginar que se trata en cada caso del ca-
dáver de un pez, de un pájaro o de un cerdo; y del mismo modo imaginar sobre 
el vino de Falerno qué es zumo de uva y que una toga de púrpura son pelos 
de oveja manchados con la sangre de una concha; y sobre el acto sexual, que 
es frotación de una entraña y secreción de moco acompañada de espasmos; en 
Dn, del mismo modo que eres capaz de ver qué es realmente cada una de estas 
cosas, conviene que hagas lo mismo a lo largo de la vida, y así, cuando creas que 
algo es extraordinariamente conDable, desnúdalo y contempla su trivialidad 
sin disfraces. El orgullo nos engaña de manera terrible, y cuando mayor es tu 
creencia de que te embarcas en una cuestión importante, mayor es tu engaño 
(Marco Aurelio, 1994, pp. 69-70).

Esta técnica llega a su máxima expresión cuando se aplica a la muerte, convir-
tiéndola en un proceso natural, banal e inevitable: «Si miras la muerte directamente, 
despojándola de las imágenes [falsas representaciones] que la acompañan, verás que es 
un hecho natural; y si alguien teme a una obra de la naturaleza, es un niño. Y no sólo 
es natural, es incluso útil» (Marco Aurelio, 1994, pp. 17-18).

Respecto a la segunda parte del ejercicio de análisis de las representaciones, la di-
visión, Marco Aurelio distingue dos técnicas distintas, que Hadot denomina «división 
en partes cuantitativas» y «división en partes constituyentes» (Hadot, 2006c, p. 119). 
Para ilustrar la primera técnica cabe recordar esta meditación:

Si descompones el canto melodioso en sus notas, te resultará insoportable. Haz 
lo mismo con cada movimiento y Dgura de la danza, y lo mismo con el pan-
cracio5. En resumen, excepto para la virtud y sus consecuencias, no olvides 
analizar las cosas con todo detalle, pues así las despreciarás. Utiliza este método 
en tu vida entera (Marco Aurelio, 1994, p. 160).

La segunda técnica de división de las representaciones consiste en remitir la cosa 
o el acontecimiento a los elementos esenciales que los constituyen. Marco Aurelio 
propone cuatro preguntas al respecto, que apelan a las llamadas habitualmente «cate-
gorías estoicas»: ¿cuál es el elemento que compone materialmente el objeto? ¿Cuál es 
el elemento causal que lo produce? ¿Qué relación tiene el objeto con el cosmos? ¿Cuál 
es su duración natural? (Hadot, 2006c).

5. Deporte de lucha, de origen griego, muy popular entre los romanos.
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Esta forma de análisis se sublima en el ejercicio de la contemplación de la natu-
raleza, sobre el que comentaremos algo más adelante. El análisis permite disolver el 
punto de vista humano para alcanzar un orden transcendente en el que todo aconte-
cimiento es subsumido en la inDnita trama de causas y consecuencias de la naturaleza.

A estos preceptos hay que añadir otro, delimitar siempre el objeto imaginado y 
así se tendrá una visión del conjunto, de sus partes y de su esencia; darle nombre 
al todo y sus componentes. Nada engrandece más que identiDcar con un buen 
método cada cosa que se presenta en la vida, y ver siempre su utilidad concreta, 
su valor en relación con el conjunto y con el hombre que vive en la ciudad más 
excelsa. Qué es, de qué elementos se compone, cuánto tiempo perdurará por 
naturaleza el objeto que inspira mi imagen, y, en relación con él, qué virtud 
se necesita: amabilidad, valentía, sinceridad, lealtad, sencillez, autosuDciencia, 
etc. Por tanto, hay que distinguir sus orígenes: la divinidad, la concatenación, 
la estrecha trama de acontecimientos, el azar… (Marco Aurelio, 1994, p. 27).

El ejercicio del análisis es, por tanto, la antesala que permite entrar en el camino 
de ronda de la ciudadela interior (Hadot, 2013), un camino durante el cual el apren-
diz desarrolla la actitud intelectual decisiva, sobre la que pivota todo el proceso de 
conversión: la atención, la prosoché, la tensión, la vigilancia estricta sobre todo lo que 
ocurre, dentro o fuera de la ciudadela.

Atención: el camino de ronda

El ejercicio de la atención sostenida, la prosoché, delimita el paso entre el orden, 
aún tentativo, precario, de la ciudad exterior, y el mundo ordenado y armónico de la 
ciudadela interior. La prosoché hace el camino de ronda, ilumina con su antorcha lo 
que sucede dentro y fuera, vigila y ordena. Es la actitud espiritual fundamental del 
estoico. Consiste en una continua vigilancia y presencia de ánimo, en una conscien-
cia de uno mismo siempre alerta, en una constante tensión espiritual, abocada a una 
concentración radical en el momento presente. La clave está en librarse de las pasiones 
provocadas por un pasado y un futuro que en absoluto dependen de nosotros.

El aprendiz, tenso como una ballesta, hace el camino de ronda que deDende 
el orden, siempre amenazado, siempre en precario, de la ciudadela interior. Vigilar, 
estar siempre atento, es la única garantía posible del autodominio, que permite 
cumplir con nuestro deber y tener siempre a mano (procheiron) la regla fundamen-
tal: «discernir lo que depende de lo que no depende de mí», el objetivo Dnal, de los 
ejercicios de autodominio.

Los ejercicios de autodominio implicaban el trabajo de domesticación o control 
de las pasiones. Entre las técnicas más practicadas estaban, por ejemplo, la ordenación 
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de las pasiones a controlar en virtud de su intensidad o la disminución gradual del 
número de faltas o Xaquezas. Pero el ejercicio más eDcaz y más integrado en la cultura 
estoica consistía en oponer a cada pasión una pasión de signo contrario. Por ejemplo, 
la fornicación podía ser contrapesada con ejercicios que cultivasen la buena reputa-
ción. Este ejercicio se iba soDsticando hasta alcanzar el ideal estoico de oponer a cada 
pasión la virtud correspondiente, un ejercicio especialmente descrito por Cicerón, en 
las Disputaciones Tusculanas.

Para entender el alcance histórico de esta técnica, cabe recordar que en Egra-
vio, cuyos textos resultaron esenciales en la ordenación de las prácticas monásticas 
anacoréticas, la lógica de este ejercicio estoico se proyectaba sobre el poder simbó-
lico de las sagradas escrituras. En su Antirrético, o «libro de las réplicas», hace co-
rresponder a cada pensamiento o pasión indeseados una frase extraída de la Biblia. 
En concreto, cataloga 487 tentaciones derivadas de las ocho clases generales de 
malos pensamientos (gula, fornicación, avaricia, tristeza, cólera, pereza, vanagloria 
y orgullo). Después de describir cada una de estas variantes, propone un texto de la 
Biblia para hacerles frente:

Para aquellos demonios que se transforman en imágenes obscenas y que apare-
cen poco a poco en el aire sutil es necesario responder como lo hizo el divino 
Antonio, diciendo: «El Señor está conmigo, me socorre; miraré por encima a 
los que me odian» (citado en Pérez, 2009, p. 29; está citando el salmo 117:7).

Rememoración, meditación, contemplación: en la ciudadela interior

Con las pasiones a raya, y dentro ya del recinto, en el corazón de la ciudadela 
interior, el aprendiz, el Dlósofo, el buscador de sabiduría, debe aprender, a través del 
ejercicio, las técnicas que constituyen la estructura íntima de los EE como tecnología, 
y con las que culmina el proceso de aprendizaje: la rememoración, la meditación 
y la contemplación. Se trata de técnicas que se ejercitan en el estricto espacio de la 
conciencia privada y que la constituyen. Es tal vez en estos ejercicios, aparentemente 
más alejados del espacio público, donde el alcance de la retórica como tecnología de 
la subjetividad resulta más decisivo.

La rememoración (mneme) constante y disciplinada de aquello que merece ser 
recordado (entre otras cosas, las reglas y prescripciones del maestro) constituye la 
garantía para la organización práctica de las actividades cotidianas. Desde el punto 
de vista retórico, la rememoración, como práctica privada, permite mantener a mano 
todo aquello que debe ser aducido, esgrimido, en una situación en la que el yo, la 
ciudadela interior, se viese asediado por el deseo, la pasión, el vicio o el orgullo. La 
rememoración mantiene vivo lo que la meditación propone.
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Una de las técnicas fundamentales en la práctica de la rememoración, sobre todo 
a partir de Cicerón, es la composición de lugar (compositio loci), una técnica que la 
retórica proponía para facilitar al orador el recuerdo del discurso o la improvisación 
(para un análisis de las funciones de la compositio loci en los ejercicios espirituales de 
Ignacio de Loyola, ver Mancho Duque, 1993) y que ha tenido una deriva histórica 
de largo alcance (Gómez de Liaño, 2010). Se trata de construir una imagen mental 
de un espacio tridimensional en el que se disponen imágenes de las cosas (rerum) o 
de las acciones (verborum) que debían ser recordadas. El ejercicio de la rememoración 
permitía dotar de contenido a la meditación, practicar la atención y la concentración 
y, sobre todo, mantener a mano las consignas o principios a aplicar en las situaciones 
comprometidas a las que se enfrentaba el ejercitante, imaginariamente, en el ejercicio 
de la meditación (sufrimientos futuros, muerte), y en situaciones reales, en el ejercicio 
de la gymnasia (abstinencia, retiro, ayuno).

La meditación (meleté) es un ejercicio (y un término) derivado también directa-
mente de la retórica. En el contexto de la retórica tradicional meleté es el trabajo que el 
orador lleva a cabo para preparar un discurso o improvisación, intentando encontrar 
las palabras y argumentos más adecuados. Se trata, por tanto, de anticipar, a través 
del diálogo interior, la situación real en la que se ha de presentar el discurso para 
prepararse ante posibles obstáculos derivados de las circunstancias o de la actitud de 
la audiencia. Por su parte, la meditación DlosóDca usa la rememoración con el Dn de 
preparar respuestas y reactivarlas colocándolas en una situación que nos permita ima-
ginar cómo podríamos reaccionar (Foucault, 1988). Funciona esencialmente como 
un ejercicio de anticipación (praemeditatio malorum) en el espacio de la conciencia de 
los problemas, obstáculos o disyuntivas (pobreza, sufrimiento, muerte), a las que nos 
avoca la vida, para aplicar sobre cada uno de ellos la regla fundamental: recordar que 
ninguna de estas situaciones pueden ser considerada un mal porque no depende de 
nosotros o de nuestras acciones.

La importancia de los ejercicios de meditación (memento mori) que permiten en 
concreto anticipar y preparar el obstáculo deDnitivo, la muerte, es tan decisiva para 
los estoicos que podríamos llegar a pensar con ellos que el motivo fundamental de la 
vida DlosóDca pudiera ser justamente aprender a morir. La tesis de Hadot (2006b) es 
que en el fondo de la Dlosofía platónica, que da origen a esta tradición, está la idea 
de la muerte, en la medida en que la muerte indica el momento en que radicalmente 
el alma se desprende del cuerpo para aspirar a la verdad, al bien, al logos. La Dlosofía 
consistiría, así, en «prepararse para morir», como Montaigne (1580/2007) deDende 
en su célebre ensayo, apoyándose en Cicerón.

El acontecimiento fundante, el mito, sobre el que se asienta el estoicismo es, 
entonces, la muerte de Sócrates, que se convierte en muerte ejemplar y revelación. 
Tanto en la muerte de Sócrates como en la de Jesús de Nazaret se da una remisión de 
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la sensibilidad, del cuerpo, del yo sintiente, a favor de la conciencia, de la esperanza, 
del logos, de la verdad, que los no iniciados, ignorantes, desconocen y desprecian: la 
muerte como lección de vida6.

En cualquier caso, la meditación (meleté) anticipa dialécticamente, como Fou-
cault (1988) propone, la gymnasia, que consistía en practicar en la realidad lo antici-
pado y ensayado en la meditación. La gymnasia se traducía esencialmente en ejerci-
cios de alejamiento, privación y abstinencia, que libraban al Dlósofo de la tiranía del 
cuerpo y del mundo, colocándolo en el camino de la contemplación de su lugar en la 
naturaleza. La gymnasia era, además, el camino por el cual, en el mismo movimiento, 
el Dlósofo se alejaba deDnitivamente del inDerno simbólico de la esclavitud, mostrán-
dose a sí mismo su nivel de autonomía, autarquía, independencia y libertad. En la 
cultura estoica, la gymnasia era, por así decirlo, un test de ciudadanía. La dialéctica 
esclavitud/libertad conDgura retóricamente buena parte del argumentario estoico so-
bre el proceso de convertirse en sabio; ser sabio es ser libre; ser libre es ser dueño de 
uno mismo.; ser dueño de uno mismo es no ser un esclavo, es decir, ser un ciudadano.

Permítasenos cerrar este apartado, subrayando que tanto la rememoración (mne-
mé) como la meditación (meleté) son momentos clave en la elaboración del discurso 
en la retórica clásica. En este sentido, cabe pensar que la organización técnica de 
la conciencia del ejercitante se nos muestra como la consecuencia de una suerte de 
internalización de una técnica interpsicológica, la persuasión retórica. En realidad se 
trataría de un desplazamiento a un interior que se constituye y se estructura como 
consecuencia del propio desplazamiento. Recordar y meditar son elementos de una 
retórica (psicagogia) vuelta sobre uno mismo, una autopsicagogia. La retórica como 
técnica social se transforma en la estructura íntima de la conciencia del Dlósofo, en el 
conjunto de recursos que el Yo (hegemonikon) utiliza para poner orden en la dinámica 
de la conciencia, atemperar las pasiones y aspirar así a la verdad y a la libertad. Este 
argumento recuerda una vez más las posibilidades hermenéuticas que aún abre la 
conocida como Ley de la Doble Formación, sugerida por Vygotsky (1930/2009), y 
probablemente inspirada en la Filosofía de la Historia de G. Vico. En términos más 
generales, y aunque se han hecho algunos esfuerzos aislados (ver, por ejemplo, Baxen-
dall, 1996; Blanco, 2002; Díaz, 2008; López, 2012; Sánchez y Blanco, 2012), está 
todavía pendiente la tarea de proceder a una valoración general de la inXuencia de la 
retórica en la organización funcional de la subjetividad occidental.

6.  Tampoco es extraño, en este sentido, que frente a esta vocación de construir un ars vivendi, acabe 
por formularse poco a poco un ars morendi (ver, por ejemplo, O’Connor, 1966), una tecnología 
especíDcamente cristiana de cultivo del alma que todavía no ha sido analizada en su relación con el 
desarrollo de una cultura de la subjetividad.
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Contemplación: el vuelo del alma

El ciclo de los EE, el proceso de conversión, culminaba con el reconocimiento 
del lugar del hombre en la naturaleza (physis), lo que exigía la práctica de ejercicios 
de contemplación del orden natural, como un orden necesario, ineludible, al que las 
existencias individuales se debían plegar. La racionalidad es entendida aquí como el 
estado en el que el individuo, sometido a la disciplina de la contemplación, pierde su 
individualidad y se funde con el todo, adoptando la perspectiva necesaria para adver-
tir la totalidad de lo que puede existir (Hadot, 2006c).

Lo interesante es que, efectivamente, y bajo esta lógica, la práctica de la física se 
puede convertir también en un ejercicio espiritual. Los dos fragmentos de Filón de 
Alejandría que citamos a continuación, aunque algo extensos, presentan el ejercicio, 
culminante, de la contemplación en conexión con el resto de la tecnología que esta-
mos comentando:

Ellos [«los Dlósofos helenos y los que no lo son»] anhelan una vida sin conXictos 
y en paz; son excelentes observadores de la naturaleza y de cuanto hay en ella, 
y escrutan la tierra, el mar, el aire, el cielo y las especies que los habitan, acom-
pañando con sus inteligencias las revoluciones de la luna, del sol y del coro de 
los demás astros errantes y Djos. Con sus cuerpos asentados aquí abajo sobre la 
tierra, ponen alas a sus almas para poder atravesar la región etérea y contemplar 
con detención las potencias allí residentes, como corresponde a quienes han 
llegado a ser verdaderos ciudadanos del mundo; y consideran que el mundo es 
un estado, cuyos ciudadanos son los que cultivan la sabiduría, siendo la virtud 
quien los registra como tales, ya que a ella la universal comunidad ha conDado 
la función de presidirlo. [...]

Plenos de nobleza de espíritu, habituados a desdeñar los males del cuerpo 
y los que proceden de las cosas exteriores, ejercitados en mirar con indiferencia 
lo indiferente, prestos para el combate contra los placeres y concupiscencias, 
con ánimo dispuesto para estar en todo momento por sobre las pasiones en 
general, experimentados en derribar con todas sus fuerzas la muralla que éstas 
les oponen, e indoblegables ante los embates de la suerte por haber calculado 
con anticipación sus ataques; ya que el anticiparse torna más leves las más gra-
ves adversidades, pues la inteligencia no se halla ya ante nada novedoso en los 
sucesos, sino los recibe sin darles importancia, como asunto viejo y familiar; 
en esas condiciones es natural que tales hombres, regocijados por sus virtudes, 
vivan toda la vida como una Desta (Filón, s/f, p. 179).

En efecto, el texto nos hace ver el modo en que dentro de la tradición estoica se 
conectan verdad, ética y política: la Dlosofía (el amor a la sabiduría) es la disposición en 
la que lo que debemos saber, lo que debemos hacer y lo que aspiramos a ser se conjugan 
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y se advierten recíprocamente. Pero, además, nos interesa del texto el modo en que 
nos permite ver la conexión orgánica, casi como momentos sucesivos en la lógica de la 
organización interna de la tecnología de los EE, entre la meditación y la contemplación 
de la naturaleza: la contemplación sólo es posible una vez que el ejercicio y la práctica 
de la meditación han puesto al yo a salvo de cualquier tipo de eventualidad. Filón en-
tiende, como antes indicábamos al hablar de la meditación, que pudiera ser el carácter 
inadvertido o inesperado de los acontecimientos lo que pudiera doblegar la resistencia 
del yo. La meditación permite anticipar y familiarizarse con cualquier eventualidad, 
convirtiéndola en familiar, analizándola y sometiéndola a las reglas de discernimiento, 
especialmente, la regla que nos llevaría a «mirar con indiferencia lo indiferente».

Por lo demás, existe una variante de este ejercicio que aparece muy frecuentemen-
te en los textos de muchos de estos Dlósofos: el ejercicio que podríamos denominar «el 
vuelo del alma» (ver Aguilar, 1993), un ejercicio que permite al Dlósofo trascender la 
perspectiva humana y colocarse en la perspectiva de Dios, contemplando así su obra. 
Este ejercicio permite también relativizar la posición del hombre en la naturaleza y es-
timar la verdadera relevancia de los avatares de la existencia. El siguiente texto, extraído 
de las Cuestiones Naturales, de Séneca, nos parece especialmente ilustrativo:

La virtud a que aspiramos es magníDca, no porque sea propiamente un bien-
estar exento de todo vicio, sino porque engrandece el alma, la prepara para el 
conocimiento de lo celestial y la hace digna de asociarse al mismo Dios. La 
plenitud y la consumación de la felicidad del hombre consiste en hollar todo 
lo malo, elevarse y penetrar en el seno de la naturaleza ¡Cuánto agrada desde 
en medio de esos astros entre los que baja su pensamiento, mirar con desprecio 
las grandezas de los ricos y la tierra entera con todo su oro! (Séneca, s/f, p. 3).

Con la contemplación del espacio del hombre en la naturaleza culmina el pro-
ceso transformación existencial del Dlósofo. El círculo de la vida DlosóDca se cierra 
cuando el Dlósofo se pone al servicio de la ciudad, guiado por las virtudes morales 
derivadas de su transformación. La participación responsable en la vida pública (edu-
cación, política, justicia) y el cultivo de la democracia y la libertad, por encima de 
cualquier interés espurio, se convierten en el horizonte de la vida del Dlósofo.

HADOT VS. FOUCAULT: TRANSCENDENCIA VS. LIBERTAD

Aunque la expresión «ejercicios espirituales», usada para referirse a las prácticas 
DlosóDcas de los antiguos es popularizada por Pierre Hadot, las prácticas mismas han 
sido estudiadas también por Foucault con un propósito distinto, al que muy pronto 
nos referiremos. Antes que ellos se interesaron por estas prácticas un buen puñado 
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de autores, entre los que tal vez merezca la pena destacar a Paul Rabbow, que en su 
libro Seelenführung. Methodik der Exerzitien in der Antikc intentó mostrar, entre otras 
cosas, que los ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola hundían sus raíces en los 
ejercicios [espirituales] que practicaban los Dlósofos antiguos.

Lo interesante, en nuestra opinión, es que Hadot y Foucault interpretan de 
manera bastante distinta el sentido de los EE en el mundo antiguo. Cada uno de ellos 
proyecta sobre los EE su propia agenda DlosóDca y los hace relevantes en relación con 
un horizonte antropológico, con una idea del proyecto humano, distinta: el horizonte 
de la transcendencia, en el caso de Hadot, y el de la libertad responsable, en el caso de 
Foucault. Veamos sucintamente cómo lo hacen.

Es difícil decidir cuál de estos dos autores fue el primero en darse cuenta del 
valor historiográDco de los EE, aunque resulta verosímil pensar que es la lectura del 
artículo de Hadot «Ejercicios espirituales» (que apareció en el Annuaire de la V Section 
de l’École practique des hautes études, de los años 1975-1976 y que fue reproducido en 
Hadot, 2006a), la que provoca en Foucault la toma de conciencia respecto al modo 
en que esta categoría podía serle útil para pensar en los asuntos que más le interesaron 
en la última parte de su carrera, a saber, el gobierno de sí mismo y la estética de la 
existencia.7 Es decir, asumiremos que Hadot identiDcó, puso en el mapa, un conjunto 
de prácticas para las que Foucault tenía ya una función en su proyecto intelectual. Sin 
embargo, y como acabamos de indicar, esta función difería en algunos puntos impor-
tantes de la prevista para estas prácticas en el planteamiento historiográDco de Hadot.

Hadot, en efecto, consideraba que los EE eran el núcleo de la vida DlosóDca en el 
mundo antiguo. Ser Dlósofo era esencialmente hacer Dlosofía, vivir como un Dlósofo, 
un amante de la sabiduría. Entendía que la función básica de los EE era transformar 
al sujeto, llevarlo, con la guía del maestro, desde la ignorancia y el desorden hasta la 
sabiduría y el orden moral (Hadot, 2006a). La práctica de los EE era entendida por 
Hadot como parte esencial, tal vez la más decisiva, de un proceso de conversión, de 
perfeccionamiento, por el cual, como hemos visto, el aprendiz reconocía Dnalmente 
su lugar en el mundo natural (physis) y en el mundo social (polys).

7.  Hasta donde sabemos, Hadot comentó las ideas de Foucault sobre los EE al menos en cuatro ocasio-
nes: la primera de ellas en un encuentro internacional sobre Foucault celebrado en París, en 1988 
(Hadot, 1989); esta conferencia fue después editada como un capítulo en Ejercicios Espirituales y 
Filosofía Antigua, tal vez el volumen más importante de Hadot sobre este tema. La segunda crítica 
aparece en el epílogo a la edición de este mismo texto de 1987, bajo el título «El sabio y el mundo». 
La tercera aparece en la edición de 1993 de este mismo volumen como «Diálogo interrumpido 
con Michel Foucault. Acuerdos y desacuerdos» (ver Hadot, 2006d). Por último, se reDere también 
brevemente a la posición de Foucault sobre los EE en el capítulo 8 («De Sócrates a Foucault») de 
La Filosofía como Forma de Vida (Hadot, 2009).
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Foucault, sin embargo, entendía que estos ejercicios, que contempla siempre 
como parte de las prácticas de sí o de cuidado de sí (souci de soi), se integran en 
formas de organización vital conDguradas como tecnologías del yo (1988), cuyo Dn 
era más bien convertir la vida en obra de arte, hacer de la vida propia un proyecto 
estético, cuyo sentido sería la consistencia y la optimización del bienestar personal 
y de la libertad.

Se trata de dos concepciones que apuntan a dos horizontes aparentemente dis-
tintos, incluso alternativos, que parecen actualizar, seguramente sin pretenderlo, los 
horizontes de las dos escuelas DlosóDcas más importantes de la antigüedad y en las que 
estas prácticas eran más habituales: el estoicismo y el epicureísmo. O, al menos, esto 
es lo que parece sugerir Hadot en sus críticas a Foucault.

Hadot pone el énfasis en la idea de que los EE constituyen el camino, la discipli-
na, de la transformación y el perfeccionamiento moral, mientras que, supuestamente, 
Foucault defendería la idea de que los EE son una técnica de objetivación y trabajo 
sobre uno mismo al servicio de una vida bella, de una vida concebida como obra de 
arte y espacio de libertad (Fontana, 1984; Foucault, 2009; 2012). Aunque no lo dice 
de forma expresa, Hadot entiende que Foucault estaba equivocado, tanto en su pro-
yecto antropológico, es decir, en su concepción del sentido de la existencia humana, 
como, en consecuencia, en su manera de interpretar el sentido de los EE:

Para Foucault, la ética del mundo grecorromano es una ética del placer tomado 
en sí mismo. Esto podría ser verdad para los epicúreos… Pero los estoicos ha-
brían rechazado esta idea de una ética del placer… Por otra parte, Foucault no 
valora suDcientemente la toma de conciencia de pertenencia al todo cósmico y 
la toma de conciencia de pertenencia a la comunidad humana… que correspon-
den a una superación de sí. En Dn, no pienso que el modelo ético adaptado al 
hombre moderno pueda ser una estética de la existencia. Temo que esto no sea, 
en deDnitiva, más que una nueva forma de dandismo (Hadot, 2009, p. 203-4).

Hadot decide creer que Foucault es, DlosóDcamente hablando, un hedonista y 
que, por tanto, entiende que los Dlósofos trabajaban sobre sí mismos para obtener 
placer, como Dn en sí mismo y no como medio para otra cosa, lo cual, aDrma, podría 
ser verdad para los epicúreos, pero nunca para los estoicos.

En todo caso, para cerrar este comentario de urgencia, cabe recordar que Hadot 
solía enfatizar el hecho de que Foucault era un «historiador de las ideas sociales» y que 
carecía de formación Dlológica, por lo que no era demasiado cuidadoso en su manera 
de usar las fuentes primarias (Hadot, 2006d; Hadot, 2009), un detalle en el que tam-
bién insiste uno de sus discípulos más queridos, Chase (s/f ) y que le permitía justiDcar 
moralmente lo que él seguramente juzgaba como errores interesados.
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Lo cierto es que tanto a nosotros como a algunos otros autores que han anali-
zado este asunto las reservas de Hadot respecto a Foucault no nos parecen del todo 
justiDcadas. Irrera (2010) demuestra que Hadot es, en realidad, víctima de la misma 
confusión de la que acusa a Foucault, es decir, lo que él entiende con una intromisión 
del Dlósofo en la tarea del historiador de la Dlosofía. El Dlósofo que elabora criterios 
para vivir busca en el pasado una conDrmación de dichos criterios. En concreto, Irrera 
deDende que Hadot cree que los EE son la vía a través de la cual el yo se transforma 
para acceder a todo aquello que le transciende y que le da sentido «desde fuera», es 
decir, la naturaleza y la vida en comunidad; mientras que Foucault entiende los EE 
como prácticas a través de las cuales el yo se descubre a sí mismo, se objetiva, y, en úl-
timo término, se atrinchera en su ejercicio permanente de compromiso entre el poder 
y el placer. Esta es, en nuestra opinión, una buena forma de entender las diferencias 
entre ambos autores. El horizonte de estas prácticas de cuidado de sí mismo está en 
el sueño de la autodeterminación, del cálculo de la distancia respecto al poder. Según 
Righeti, «el cuidado de sí mismo representa entonces, para el individuo, la posibili-
dad de autodeterminarse (dentro de ciertos límites) como sujeto, sobre la base de su 
propia capacidad crítica» (Righeti, 2010, s/p).

Se trata, por tanto, y más allá de las críticas de Hadot, de las que, por cierto, 
Foucault nunca se hizo eco, de dos visiones sobre el valor de los EE que apuntan a 
horizontes antropológicos y éticos distintos. La cuestión de la tensión entre el poder 
y la libertad, que seguía siendo esencial para Foucault, es, para Hadot, una cuestión 
secundaria respecto a la cuestión, aparentemente más perentoria, de la conversión 
espiritual y la transcendencia. Foucault entiende que la constitución histórica del 
sujeto, que encuentra en el cuidado de sí una de sus líneas de desarrollo genealógico, 
es el proceso en el que debemos encontrar las claves para pensar cómo el sujeto ha ido 
disponiendo sus límites y sus propios horizontes éticos y políticos. Foucault quiere 
saber cómo el yo acaba siendo un sujeto, es decir, un campo de conXictos, un sistema 
de indeterminaciones, de disyuntivas (Hutton, 1988). Hadot no tiene, sin embargo, 
la necesidad de hacer distinción alguna entre el yo y el sujeto. Da por supuesta la 
subjetividad como cualidad de la experiencia (del yo) y se plantea, más bien, cómo es 
posible transcender la experiencia del yo y pasar a considerarse en tercera persona, a 
transcenderse, a experimentarse desde la perspectiva del todo cosmológico, de Dios 
o de la colectividad.

En este sentido, podríamos decir, para cerrar esta diatriba, que Foucault en-
cuentra en la categoría «ejercicios espirituales», y más allá de esa expresión espe-
cíDca, que nunca llegó a apropiarse, el arquetipo del sistema de prácticas de sí 
mismo que necesitaba para pensar en una forma de objetivación del campo de la 
subjetividad que no descansase exclusivamente sobre el poder, sobre las tecnologías 
basadas en la sujeción, la vigilancia, la normalización o el castigo, los temas que 
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habían dominado su teoría del sujeto hasta el tercer volumen de la Historia de la 
Sexualidad (Foucault, 2012). No vamos a analizar aquí cómo llega Foucault a esta 
preocupación, porque lo han hecho ya otros (ver, por ejemplo, Álvarez-Uría, 1994). 
Tampoco vamos a llevar a Foucault o a Hadot más allá de donde ellos mismos se-
guramente habrían llegado solos.

LOS EJERCICIOS ESPIRITUALES MÁS ALLÁ DEL MUNDO CLÁSICO

Valorar el alcance histórico de los EE excede con creces los propósitos de este 
trabajo, así que nos limitaremos a sugerir que los EE se merecen un proyecto genea-
lógico ambicioso, que aún está por venir. Apuntaremos, sin embargo, algunas ideas 
que nos permitirían intuir la naturaleza de la tarea. Una genealogía de los EE debería 
tener en cuenta y estudiar, por lo menos, el modo en que los EE estoicos, o clásicos, 
en general, se han proyectado en las tecnologías que preservan las características bási-
cas que les atribuíamos más arriba (repetición/entrenamiento, organización temporal, 
compositividad técnica, transformación existencial, dependencia doctrinal). Este tipo 
de genealogía se parecería mucho a la que propone Luís Martínez en este mismo 
volumen, a partir de la consideración del Discurso del Método, de Descartes, como 
ejercicio espiritual de raíz ignaciana. Cada una de las versiones de los EE que revisa 
constituiría el centro de un régimen antropológico distinto (estoicismo, cristianismo 
medieval, jesuitismo, racionalismo).

Profundizando en la estructura que propone Luis Martínez, sugerimos que esta 
genealogía intrínseca de los EE debería dar cuenta, en un primer momento, del modo 
particular en que los EE conDguran las prácticas ascéticas de los padres del desierto. 
Especialmente interesante sería revisar bajo este punto de vista los textos que Evagrio 
utilizó para regular sus prácticas ascéticas8 y que tuvieron una inXuencia decisiva en el 
ascetismo de Juan Casiano (Martin, 1988).

En un segundo momento, se trataría de ver de qué manera las prácticas ascéti-
cas llevadas a cabo en la soledad de los desiertos, organizadas como EE, se proyectan 
sobre la organización de las primeras comunidades cristianas, como herramientas 
de conversión, de cambio existencial y como garantías de vida (ver, por ejemplo, Fou-
cault, 1988; Martin, 1988; Hadot, 2006a), cristalizadas en los primeros intentos de 
regular la vida colectiva de estas comunidades.

En un tercer momento, deberíamos sopesar el papel de los EE en la génesis de 
las instituciones y las reglas monásticas en la Edad Media. Cada orden monástica 
declara un sistema de reglas que organizan internamente tanto la actividad cotidia-

8.  Véase más arriba nuestro comentario sobre el Antirrético, a partir del estudio de Pérez (2009).
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na (individual y colectiva) como la conciencia del monje, poniéndolas al servicio de 
una cierta jerarquía de virtudes y, por lo tanto, al servicio de una cierta hipótesis so-
bre el sentido último de la existencia. Así, por ejemplo, la regla de San Benito, que 
dominó la vida monástica medieval, entre los siglos vi y xii (cuando se redacta la 
regla de San Agustín), organizaba técnicamente la vida del monje a partir de una ló-
gica basada en el equilibrio ponderado entre ejercicios clásicos como la meditación, 
la lectura y el estudio, y ejercicios, de carácter moderadamente ascético, especíDcos 
de la regla: la oración reglada y el trabajo, que dieron lugar, mucho más tarde, ya el 
siglo xix, al famoso lema benedictino: ora et labora. La práctica de estos ejercicios 
estructuraba la actividad diaria de los monjes, ajustándola a las distintas estaciones 
del año. No conocemos ningún trabajo que haya analizado especíDcamente la regla 
benedictina, esencial para entender la subjetividad medieval, como tecnología del 
yo, como forma de transformación existencial basada en el ejercicio, aunque sí en-
contramos, por ejemplo, aproximaciones al tema en el propio Foucault (1988), en 
Asad (1993) o Mitchell (1999).

Un cuarto momento, o Dgura histórico-cultural, interesante en el desarrollo de 
esta genealogía intrínseca coincidiría con la recuperación de la vida interior como 
espacio privativo e individual para la experiencia de la fe en la devotio moderna 

renacentista. La devotio moderna renuncia al ritual externo para proponer una au-
téntica hipostasis de la meditación como forma de comunicación individual con 
Dios y de transformación a través de su ejemplo. El nivel de soDsticación y sutileza 
de los ejercicios de meditación que propone este movimiento, que algunos colocan 
en el origen del protestantismo, se puede intuir, por ejemplo, en obras como el 
Tratado sobre el control del pensamiento (Tractatus de cohibendis cogitationibus), de 
Wessel Gansfort, en el que su autor propone una sutilísima tecnología para con-
vertir la autoregulación emocional en una forma de [auto]control del pensamiento 
(ver Ritchey, 2013).

Por supuesto, este desarrollo se cierra sobre la reconDguración de los EE ignacia-

nos dentro de la Compañía de Jesús y su vigencia en la organización de la experiencia 
religiosa contemporánea, una cuestión que ni siquiera vamos a tocar. Sólo, en todo 
caso, señalar que los EE ignacianos son esencialmente una tecnología para el ejercicio 
de la voluntad, el fortalecimiento del carácter y la promoción del autogobierno, una 
tecnología esencial para entender el peso de la espiritualidad jesuítica en la génesis 
histórica de la subjetividad moderna, como Luís Martínez (2011; 2014; también en 
este mismo volumen) ha sabido mostrarnos.

Pero habría, además, una genealogía extrínseca de los EE, que implicaría estudiar 
las heterogéneas prácticas culturales (de naturaleza, religiosa, educativa, médica, po-
lítica, estética) sobre las que, directa o indirectamente, se han ido proyectando. Estas 
prácticas, en sentido estricto, no tendrían como Dn la transformación existencial (in-
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tegral) del sujeto, ni implicarían una reestructuración general de su actividad cotidia-
na, contribuyendo así a la constitución de comunidades de elegidos (Dlósofos, sabios, 
hombres santos). Serían más bien prácticas sectoriales, que afectarían, en principio, 
sólo a alguna dimensión particular de la existencia y que llevarían la lógica de los EE 
fuera de la comunidad de elegidos.

Una de las Dguras culturales más decisivas para entender el alcance histórico de 
los EE más allá de las instituciones monásticas y de las congregaciones religiosas es, 
sin duda, la confesión auricular (Foucault, 1988; Loredo, 2005; Loredo y Blanco, 
2012), que integra en su estructura el rastro de ejercicios o técnicas como el diálogo, 
la vigilancia permanente, el examen de conciencia, la franqueza (parresía), el análisis 
o la rememoración, pero movidos y uniDcados por un nuevo motor: la culpabilidad, 
entendida como cualidad subjetiva del pecado. La confesión auricular fue un factor 
decisivo para convertir las técnicas de gobierno de las conciencias individuales en 
un instrumento gubernamental, de control político colectivo. Como se puede ver 
en la Figura 2, la alianza entre el poder político y el poder religioso, especialmente 
después del Concilio de Trento, garantiza la eDcacia del sistema confesión/penitencia 
como forma de control de las comunidades. Los obispos nombraban supervisores 
que visitaban las parroquias para revisar los libros de confesión, que contenían el 
censo de los confesos. Los párrocos eran severamente sancionados si no conseguían 
buenos números; y si ellos mismos no conseguían convencer por sus propios medios 
a los parroquianos esquivos, los obispos podían solicitar la intervención del «brazo 
secular». Los no confesos reincidentes eran excomulgados (literalmente «expulsados 
de la comunidad») y sometidos a escarnios públicos y a ceremonias intimidatorias 
extremadamente eDcaces.9

9.  A medianoche, en la penumbra de la iglesia, iluminada sólo por el fuego de la antorcha que 
sostiene en su mano, el obispo lee amenazante la siguiente admonición: «Que ellos sean, decía, 
malditos siempre y en todas partes; que sean malditos de noche, de día y a todas horas; que sean 
malditos cuando duermen, cuando comen y cuando beben; que sean malditos cuando están 
callados y cuando hablan; que sean malditos desde la coronilla de la cabeza hasta la planta de los 
pies. Que sus ojos se queden ciegos, que sus oídos se queden sordos, que su boca enmudezca, 
que su lengua quede pegada al paladar, que sus manos no puedan tocar las cosas, que su pies no 
puedan caminar. Que todos los miembros de su cuerpo sean malditos; que sean malditos cuan-
do están de pie, cuando están acostados y cuando están sentados. Que sean enterrados con los 
perros y los asnos, que los lobos rapaces devoren sus cadáveres… Y lo mismo que se apagan hoy 
estas antorchas que tenemos en la mano, se apague la luz de su vida para la eternidad, a menos 
que se arrepientan» (el obispo y los clérigos acercaban las antorchas al suelo y las apagaban con 
sus pies) (Alba, 1964: 278).
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FIGURA 2
La lógica externa de la confesión: entre el poder eclesiástico y el poder secular

Como tecnología de la subjetividad, la confesión usa la culpa que ella misma 
contribuye a desarrollar con la esperanza de llegar a disponer «dentro» del sujeto una 
forma de control que en realidad viene de «fuera». La clave de su eDcacia técnica radi-
ca en su capacidad de instalar al sujeto en la culpabilidad, generando así inquietudes, 
miedos y conXictos que ella misma pretende resolver en sus propios términos (Loredo 
y Blanco, 2011).

En el mismo sentido que acabamos de insinuar respecto a la confesión auricular, 
el análisis del sentido de la confesión ritual y colectiva de los pecados en el mundo 
judío, las distintas variantes del examen de conciencia en la tradición protestante o, en 
general, el análisis transversal de las diversas variedades del ascetismo desde la óptica 
de los EE, son tareas que aún están por hacer.

Recordemos, respecto a esta última cuestión, que los EE eran considerados por 
Foucault como el tipo de prácticas a través de las cuales el sujeto se transformaba a 
sí mismo y se preparaba para contemplar la verdad. Tanto Hadot como Foucault 
señalaron, si bien con énfasis distintos, que la Dlosofía occidental fue poco a poco 
renunciando a esta idea de que el acceso a la verdad exigía un cambio existencial:
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El sujeto actúa sobre la verdad, pero la verdad ha dejado de actuar sobre el suje-
to. El vínculo entre el acceso a la verdad –convertido en desarrollo autónomo del 
conocimiento– y la exigencia de una transformación del sujeto y del ser del suje-
to por el propio sujeto se ha visto deDnitivamente roto (Foucault, 1994, p. 41).

En nuestra opinión, en realidad el vínculo sigue intacto. Sin la pervivencia de 
ese vínculo no se podría entender la racionalidad moderna, una hipótesis que Luís 
Martínez ilustra con claridad en este mismo volumen, rastreando la incidencia de los 
EE ignacianos en el Discurso del Método: el método es el ejercicio espiritual que me 
lleva de la duda a la certeza y a la claridad. Tampoco es fácil entender la génesis de la 
idea moderna de ciencia, y, más en concreto, de tecnociencia, sin tomar en cuenta lo 
que puso de su parte el ascetismo protestante y, más en particular, el ascetismo puri-
tano para motivar el proceso.

La ética puritana, que Merton (1985a y b) consideraba el fundamento norma-
tivo de la actividad cientíDca, puede ser entendida más cabalmente bajo el impulso 
genealógico de la askesis clásica, cuyo fundamento práctico o técnico son los EE. Es 
decir, la contemplación objetiva y rigurosa de la obra de Dios, exigía del cientíDco 
(a menudo un creyente Del, incluso un presbítero), una transformación existencial 
movida por valores como el desinterés, el universalismo, el escepticismo organizado 
y el comunalismo epistémico. Debemos recordar aquí que la Royal Society (tal vez la 
primera institución enteramente dedicada a la promoción de la ciencia experimental) 
fue una institución esencialmente puritana y que muchos de sus miembros más inXu-
yentes fueron teólogos o presbíteros puritanos (Boyle, Hooke, Newton).

Esta trayectoria genealógica ha sido puesta también de maniDesto por W. Paden 
(1988) en un ensayo en el que intenta oponer el ascetismo puritano al ascetismo de 
los padres del desierto. En nuestra opinión, la oposición es más bien el resultado de 
una evolución, una de las posibles, del ascetismo estoico, a través de Agustín y Calvi-
no. En concreto, mientras que en Casiano y en el estoicismo la práctica cotidiana de 
la meditación y la oración permitiría liberar al yo de la carga de las pasiones y de la 
tentación, para colocarlo en disposición de contemplar la verdad, en el puritanismo el 
yo es siempre sospechoso y no hay nada que el creyente pueda hacer por su salvación, 
que no sea reconocer este hecho y ponerse en manos de Dios. Paden cita un texto de 
R. Baxter, uno de los líderes del puritanismo, que no deja lugar a dudas: «la caída del 
hombre fue su viraje desde Dios a sí mismo; y su regeneración consiste en su viraje 
desde sí mismo a Dios… Autonegación y amor a Dios son lo mismo» (citado en Pa-
den, 1988, p.69). El Yo no es ya un inocente testigo de la eterna batalla entre la ten-
tación y la virtud, sino el enemigo más temible de Dios y la verdad. El acceso a Dios 
y a la verdad exige la negación del Yo. Este es el escenario en el que cabe pensar que la 
ética puritana se convierte, en el sentido mertoniano, en el verdadero aliado de la idea 
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de ciencia moderna, en particular de la idea de tecnociencia. La negación del Yo, de 
la primera persona, y la emergencia del punto de vista de Dios, un Dios que dice la 
verdad porque sólo él la conoce, abren el camino por el que la tecnociencia se acabará 
instalando en la sala de máquinas de la cultura occidental. En el mismo Christian 
Directory, Baxter propone que la contemplación, el conocimiento de la Naturaleza, es 
la vía natural para alcanzar el amor de Dios y realizar su voluntad:

El gran medio de promover el amor a Dios es contemplarlo debidamente en sus 
apariciones ante el hombre, en los modos de la Naturaleza, la Gracia y la Gloria. 
Primero, pues, aprender a comprender y hacer buen uso de sus manifestaciones 
en la naturaleza y ver al creador en todas sus obras, y por el conocimiento y el 
amor de ellas elevarse al conocimiento y el amor de Él (citado en Blanco, 2002).

En otros trabajos hemos analizado las consecuencias de este movimiento en 
la génesis de las psicologías naturalistas ilustradas, que, según hemos defendido, se-
rían esencialmente «antropologías naturalistas de la contemplación», es decir, teorías 
sobre las operaciones necesarias para producir representaciones objetivas, eventual-
mente «verdaderas», de la naturaleza. El sujeto psicológico emergería, en este con-
texto epistemológico, como el par dialéctico de la noción moderna de naturaleza, 
aunque este proceso no agota, obviamente, la cuestión de la génesis de la subjetivi-
dad (Blanco, 2002, 2005).

Por lo demás, los EE han penetrado bajo los más diversos prejuicios en todas las 
esferas de la subjetividad occidental, conDgurando por dentro la estructura de nues-
tra actividad general y muy en particular la forma en que actuamos sobre nosotros 
mismos. Buena parte de la tecnología que usa la psicología clínica actual (exposición 
encubierta, inundación, análisis de creencias irracionales, autorregistros) o el psicoa-
nálisis (análisis de los sueños, inspección sistemática de la experiencia) y más allá de 
su enfoque teórico, es un desarrollo, o, aún mejor, un aggiornamento, de técnicas que 
integraban el paquete de los EE estoicos que hemos estado revisando. No se trata de 
un paralelismo, o una coincidencia anecdótica, sino de una relación genealógica: los 
EE constituyen la estructura técnica mínima implicada en el (auto)control volunta-
rio de la actividad individual, la técnica a través de la cual emerge la idea misma de 
individualidad en su versión más básica. Loredo (2005) ha analizado lúcidamente los 
paralelismos entre la psicología clínica contemporánea y la confesión auricular, que es 
seguramente una de las Dguras culturales de transición más decisivas entre la cultura 
de los ejercicios espirituales y la cultura psicológica. Queda aún mucho trabajo que 
hacer en este sentido.

Como ya hemos visto, cuando Foucault «descubre» los ejercicios espirituales, 
seguramente animado por la lectura del famoso trabajo que Hadot había publicado 
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en 1977, se abre en él la esperanza de encontrar un orden técnico, un sistema de 
prácticas del sujeto sobre sí mismo cuyo horizonte no fuera la dominación o el poder 
(manicomios, prisiones, escuelas y sus correspondientes soportes tecno-cientíDcos: 
psiquiatría/psicología, derecho, pedagogía, biopolítica). Hacia 1978, Foucault hace 
una revisión de su concepto de crítica en los siguientes términos:

Como contraparte, o más bien como socia y adversaria al mismo tiempo de las 
artes de gobernar, como manera de desconDar de ellas, de rechazarlas, de limi-
tarlas, de encontrarles una justa medida, de transformarlas, de buscar escapar 
a esas artes de gobernar o, en todo caso, de desplazarlas a título de reticencia 
esencial […], habría ocurrido algo, nacido en Europa en ese momento, una 
especie de forma cultural general, al mismo tiempo actitud moral y política, 
manera de pensar, etc., a la que llamaría muy simplemente arte de no ser gober-
nado o también arte de no ser gobernado de ese modo ni a ese precio (Citado 
en Haber, 2007, p. 223)

La idea de autonomía, la capacidad de respuesta reXexiva ante los mecanismos 
de normalización, constituirá un punto de interés fundamental en los últimos años de 
la producción de Foucault, como ya hemos comentado más arriba. Los EE se le reve-
lan a Foucault como una tecnología «para la libertad», como una forma de resistencia 
a cualquier forma de esclavitud, venga de dentro (pasiones, deseos injustiDcados) o de 
fuera (afán de notoriedad, poder). Una tecnología en la que se asoma una conciencia 
mínima de la individualidad (atada aún a la idea de autonomía o autarquía) y de la 
ciudadanía. En la que asoma también la idea de una ética social que no puede estar 
movida sólo por grandes sistemas ideológicos ortopédicamente implantados en la 
conciencia colectiva (recordemos su frustración con la deriva del comunismo), sino 
que exige un proceso previo de toma de conciencia individual respecto a la naturaleza, 
y el origen, de mis ideas sobre el mundo y sobre el lugar que ocupo en él. Mi preo-
cupación por los otros sólo puede tener como fundamento una preocupación previa 
por las condiciones de mi existencia individual, por la génesis de mi perspectiva sobre 
el mundo, por la génesis misma de las prácticas a través de las cuales me es posible 
rastrear la génesis de mi perspectiva sobre el mundo. Conocerme para transformarme. 
Transformarme y conocerme en el desarrollo mismo de la tarea. El espíritu de los EE 
en el mundo contemporáneo sólo puede estar presente en esta vocación disciplinada 
de buscar obsesivamente, no la verdad absoluta, sino las condiciones prácticas a partir 
de las cuales la verdad puede ser dicha. Una askesis por la que vamos reconociendo 
agonísticamente nuestros prejuicios, las mediaciones que hacen al tiempo posible e 
imposible la tarea de conocer y conocernos. Ojalá la psicología acabe integrando en su 
propia agenda este horizonte que es al mismo tiempo, eso hubiéramos podido apren-
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der en este viaje, ético y epistemológico, aunque para hacerlo tenga que convertirse 
en otra cosa o, incluso, desaparecer.
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