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Como tantos otros, siempre he creido que el pensamiento humano, al menos
en sus formas y niveles superiores, no se puede explicar razonablemente desde una
perspectiva asociacionista. La propia historia de este movimiento ha puesto de relieve
la gravedad de las dificultades con que, endémicamente, han tropezado los intentos
de reducir la consecutividad del razonamiento a una pura concatenacién asociativa.
Hasta PAVLOV, que no era precisamente hostil al concepto de asociacion, se dio
perfecta cuenta de que el discurso no puede reducirse a un condicionamiento
complejo, de sequndo orden, y de ahi su apelacién a un segundo sistema de senales,
cualitativamente distinto del primero. A la postre, el pensamiento humano discurre
bésicamente en razén de, no a causa de, y su direccion dificilmente puede ponerse
a cuenta de la pura contiglidad, semajanza o contraste de las impresiones, “ideas’’ o
estimulos, pues tanto da para el caso una cosa como otra, que inciden sobre el sujeto
del comportamiento intelectual. Creo, en suma, que la psicologia del pensamiento
hizo bien en oponerse a las pretensiones reduccionistas del asociacionismo, tanto en
sus versiones introspectivas como conductistas, y en esta idea contintio firme.

Dicho esto, sin embargo, he de confesar que desde hace algin tiempo tengo
la impresion de que este planteamiento no es del todo justo, acaso mas por lo que
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calla que por lo que dice. El pensar humano es irreductible, s/, a una pura
concatenacion de contigliidades, semejanzas o contrastes de elementos sensoriales,
excepto que no es seguro que los movimientos asociativos de la mente sean de
naturaleza exclusiva o estrictamente causal, ni menos ain que no intervengan para
nada en la direccién del pensamiento. A decir verdad, cada vez dudo més de que la
reversibilidad, las relaciones implicativas, la finalidad y la actividad pertenezcan en
exclusiva al pensamiento racional, dicho sea asi, mientras el mundo de las asociaciones
mentales se halla regido tan sélo por la causalidad, carece de espontaneidad y no
desempefia funciébn alguna en la direccion del discurso. Tal separacion me parece
en exceso forzada y creo que desconoce el importante cometido mediacional que
la asociacion desempefia entre 1o sensible y lo inteligible.

Diversas circunstancias, a las que aludiremos mas adelante, condujeron al
asociacionismo por el camino de un mecanicismo mental muy exagerado, que acabd
provocando fuertes reacciones en contra, por lo demds de muy diverso signo. El
conductismo, valga el ejemplo, rechazd la asociacion de ideas no por lo que habia en
ella de asociacionista, sino por lo que tenia de mentalismo, mientras la psicologia de
la forma procedié justamente al revés. Es decir, WATSON rompié con el asociacionismo
introspectivo de WUNDT porque las ideas eran mentales y KOHLER, en cambio,
porque eran elementales: igual, dicho sea de pasada, que los estimulos y las respuestas
que las sucedieron.

Ahora bien, muchos enfrentamientos tienen su origen en opciones tomadas
hace mucho tiempo. Revisarlas suele ser til, porque es en ellas donde la Historia
configura el '“hacia” del camino que luego prosiguen los saberes. En otras palabras,
la vuelta a los origenes tiene valor de método. Fijémonos, por ejemplo, en ese
conocido pasaje del Feddn, en que Socrates intenta hacer comprender a Simias como
la percepcion de objetos presentes pone en el pensamiento imagenes de seres ausentes.

Y bien - dice Socrates -, ¢no sabes Jo que les sucede a los amantes cuando ven
una lira, un traje o cualquier otra cosa que en sus amores tienen costumbre de
utilizar?. Pues que en reconociéndola se presenta en su pensamiento la imagen
de aque! a quien ha pertenecido”.

En este pasaje, Platon hace una de las primeras formulaciones que se conocen
del fenémeno asociativo que aun carecia de nombre. Ni que decir tiene que Platén
no pretende reducir el pensamiento a una cadena asociativa de sensaciones o imagenes;
es bien sabido que el discipulo de Socrates no compartia precisamente el atomismo
sensista de Demdcrito, del que a la postre se derivan todos los asociacionismos que en
el mundo han sido. No obstante, ello no le impide reconocer que la costumbre de ver
juntas determinadas cosas, o su similitud, influye en el curso del pensar. La contigiidad
habitual del amante y su lira determina que la percepcion de ésta lleve a pensar en
aquel, lo cual a lo que mas se parece es al establecimiento de una relacién de sentido.
La asociacion, pues, opera de un modo cuasi intencional, proponiendo al pensamiento
un objeto de conocimiento. En realidad, para ser exactos, no es la pura vision lo
que, a juicio de Platén, pone en marcha el recuerdo; es el reconocimiento de lo visto
lo que hace pensar en algo que, de otro modo, no haria acto de presencia en el alma.
Pero a daltima hora, con independencia de cual fuese la teoria platonica del
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conocimiento, lo que psicolégicamente importa es que, por virtud de la contiglidad,
lo que estd convoca a lo que no estd. Mas todavia, se trata de una convocatoria que
posee un sentido vital, lo suscitado no es cualquier cosa, es una representacién que
orienta la actividad del pensamiento hacia algo significativo para el sujeto. Lo recordado,
en suma, enriquece lo percibido, dilatandolo e inscribiéndolo en un contexto personal.
Platon, insisto, que se halla en los antipodas del atomismo psiquico, acepta que la
contigiidad habitual completa a nivel de representacién lo que a nivel de presencia
es fragmentario. O sea, concede a la contigiiidad - también a la similitud y el contraste -
una modesta, pero efectiva participacion en el proceso totalizador que protagoniza
el pensamiento.

En Aristoteles, las cosas no acontecen de forma muy distinta. Acaso concede
un mayor peso al esfuerzo personal en la basqueda del recuerdo, pero en el fondo la
tesis es la misma que la de su maestro, aunque con una garra empfrica mayor:

“Tal y como ocurre en la experiencia, los actos de memoria se deben al hecho
de que un movimiento del alma es naturalmente seguido por otro que le sucede
con un orden regular...Esto explica por qué ejecutamos una serie de actos, comen-
zando bien por una intuicidn presente, bien por alguna cosa similar o contraria
a la que buscamos, o por algo contiguo a ella. Tal es el fundamento empirico del
proceso de memoria; porque los movimientos mnésicos implicados en esos puntos
de partida son en algunos casos idénticos, y en otros simultaneos, con los de la
idea que buscamos, mientras que otros comprenden una parte de ellos, de manera
que el remanente de lo que uno recuerda después de esa parte es comparativamente
pequeiio”.

A diferencia de lo que en el De anima, donde las explicaciones son de tipo
principialista, esto es, van por la via de los principios operativos o facultades del alma,
en el De memoria et reminiscentia Aristoteles se inclina mas, como puede advertirse en
el texto citado, por el establecimiento de relaciones empiricas en la sucesion de los
movimientos del alma, esto es, opta por la categoria de relacién como eje de explicacion
psicoldgica: unos movimientos se explican por otros. Asi, cuando las cosas aparecen una
y otra vez juntas, o se suceden con un orden regular, la percepciéon de una de ellas provoca
en el alma el movimiento que habitualmente la sigue.

Como veremos, no muy distinta de esta teoria va a ser la que formula David
HARTLEY, el fundador del asociacionismo, dos milenios mas tarde, excepto que
inscribiéndola, eso si, en un clima intelectual y en unas coordenadas mecanicistas de
las que Aristoteles se hallaba muy distante. En definitiva, los movimientos asociativos,
si se nos permite emplear este término antes de tiempo, aparecen en la psicologia
aristotélica integrados en una concepcién substancialista del alma, donde el protagonismo
corre a cargo del entendimiento y la razon, mientras que para la psicologia asociacionista
moderna serd la asociacion de ideas lo que se ponga al frente de la vida mental. Esta
ruptura, la conversion del mecanismo asociativo en el elemento constituyente y
directivo de la mente, no va a producirse hasta que la caida del ordo medieval y el orto
de la nueva ciencia configuren el clima mecanicista propicio al relanzamiento del
atomismo psiquico apuntado por Demdcrito y los epicireos de la Antigliedad cldsica.

Todo esto, sin embargo, habra de esperar. El pensamiento cristiano va a proseguir
por los caminos que han abierto Platén y Aristételes. He aquf, vaya por caso, cémo
San Agustin describe los modos de recordar propios del hombre:
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"Un modo - nos dice - es por razébn de semajanza, como cuando el recuerdo de
Sécrates nos hace pensar en Platdon, que se le asemeja en sabiduria. Otro es por
razon de contraste, como cuando la mencion de Hector trae consigo el nombre
de Aquiles. Y otro lo es por razon de alguna proximidad, como cuando la memoria
del padre hace pensar en la del hijo. Y la misma razén es la de cualquier otra clase
de proximidad, bien de compariia, de lugar o de tiempo. Y a causa de esto se
recuerda, porque los movimientos de estas cosas se suceden con un orden”’.

El texto presenta un cierto interés, aparte del que tiene como testimonio de
una continuidad historica en las ideas de fondo. Tal vez debido a su inclinacién platénica
y a su mentalismo, San Agustin sitia el juego asociativo entre las representaciones
mismas y sus nombres. No es preciso ver a Socrates para pensar en Platon, ni a Hector
para recordar el nombre de Aquiles. La conexion tiene lugar entre “‘ideas’’, y muy
principalmente, por modo de semejanza y contraste, esto es, a través de dos operaciones
comparativas cuya condicion subjetiva, individual es notable. Establecer una relacién
de parecido conlleva, en efecto, un cierto toque de arbitrariedad en el que, a juzgar
por lo que varia de unos individuos a otros, participan experiencias personales
sumamente heterogéneas. Todo el mundo asocia el reldmpago al trueno, el juego de
los parecidos tiene mucho de acertijo. Quizés el concepto plotoniano de hombre interior
que San Agustin compartia le indujo a acentuar el caracter recondito y biografico de
las rememoraciones, pero sin que por ello se alterara el planteamiento cldsico. Casi mil
afos después, Santo Tomas de Aquino continuaria la tradiciéon, puntualizando en sus
comentarios al De memoria que son tres las causas por las que el alma recuerda:

“Quandoque quidem ratione similitudinis... Quandoque vero ratione

contrarietatis... Quandoque vero ratione propinquitatis cuiscumque... vel

societatis, vel loci, vel temporis; et propter hoc fic reminiscentia”.

En el siglo X!, pues, todo sigue mas o menos igual: la triada animica, la
filosofia de la materia y la forma y casi todo lo relativo al entendimiento, salvo quizds
lo referente a su destino ultra terreno. El lugar en gque desembocan los movimientos
suscitados por la contigiidad, la semejanza y la forma continGa siendo la fantasia.
Ello facilita su participacion en la guia de las operaciones vitales, porque si bien la alta
funcién intelectual de abstraer las formas de las imdgenes corresponde al entendimiento
agente - acto sin mezcla de materia -, la clase de imagenes que se le presentan y reclaman
su actividad abstractiva depende, en buena medida, de lo que le sirven los modos de
recordar, esto es, viene determinada por razén de contigiiidad, semejanza y contraste.
Esta es, por tanto, la cuestion de fondo, a saber: que el entendimiento abstrae de lo
que la asociacién le trae. Desde planos diferentes, ambos (el entendimiento y la
memoria) concurren a la buena marcha de las operaciones vitales. Es verdad que, en
la filosofia aristotélico-escoldstica, el entendimiento dice de suyo relacién esencial
a las cosas; pero también es cierto que los contenidos concretos que la contigiiidad,
la similitud o el contraste sitian en la fantasia modulan esa relacién y la dirigen en
este o aquel sentido, a tenor de los hdbitos y costumbres gque determinen las
circunstancias individuantes de cada cual.

Todavia en pleno Renacimiento continuard vigente esta manera de entender
lo que mas tarde vendra en llamarse asociacion. Como a modo de resumen escribird
Juan Vives en su Tratado del alma, ''las cosas que se han recibido juntas en la fantasia,
al presentarse una de ellas, suele llevar también consigo la otra”’. Aun no se habla de
leyes de la asociacion, pero ya la Historia comienza a impacientarse y en un tiempo muy
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breve se van a producir “grandes mudanzas de uso antiguo’, para usar la expresién de
Fray Antonio de Guevara. Muy pronto, bajo la cobertura de una filosofia empirista,
la asociacién emprendera una original navegacién, rumbo al mecanicismo de la mente.

En Francia, las cosas se van a retrasar. Descartes acude a la mecdnica para dar
cuenta de los movimientos atométicos del cuerpo, pero no estd dispuesto a hacer lo
mismo con los movimientos del alma, que son actos de pensamiento. Aqui, si cabe
emplear un adverbio de lugar para referirse a lo que carece de extensién, la mecédnica
sobra, y el sensualismo también. La autoridad de Descartes puede mas que los intentos
renovadores de Gassendi, y el asociacionismo no logra despuntar hasta que el abate
Condillac se decide a dotar a su estatua de vida psiquica a partir de una simple
sensacion olfativa. En Espafia, que yo sepa, ni siquiera hubo un Condillac.

En realidad es Hobbes quien, al amparo de Bacon y de la buena tradicién
experimental inglesa, inicia con mayor fortuna la reduccion de las facultades del alma
a sensaciones y procesos asociativos. En su obra sobre La naturaleza humana (1651),
Hobbes todavia estudia las potencias del alma, o mejor dicho, de la mente, pero lo
hace tematizando ya de un modo especial el influjo que la contigiidad de las
impresiones sensibles, y de los objetos que las producen, tiene sobre el decurso del
pensamiento:

“Por ejemplo, la mente humana corre de San Pablo a San Pedro porgue ambos

nombres suelen leerse juntos; de San Pedro se pasa a la idea de piedra por la misma

causa; de la piedra al cimiento porque solemos verlos unidos; y por igual causa
del cimiento a la iglesia, y de la iglesia a la gente y de ésta a la muchedumbre;

y de acuerdo con este ejemplo vemos que se puede pasar casi de cualquier cosa
a cualquier otra”.

Pero precisamente eso, pasar de cualquier cosa a casi cualquier otra, es lo que
no se puede hacer cuando la mente sigue el hilo de un razonamiento. Es verdad que en
el ejemplo de asociacion continuada que nos propone el autor, el pensamiento parece
abandonarse de una cosa en otra, sin propdsito ni regla alguna, como no sea la de
dejarse llevar por lo primero que se le ocurre, a pesar de lo cual la sucesién de ideas
que se describe guarda un cierto parecido con lo que hace el hombre cuando discurre.
Sé6lo que se trata de un parecido algo amafiado, porque de hecho en las asociaciones
continuadas libres hay quiebros y extrafios que rompen la continuidad de sentido al
menos del sentido manifiesto - que tan gentilmente nos ofrece Hobbes en el texto.
A decir verdad, las ideas que pone en el pensamiento el libre flujo asociativo no van
enhebradas con el hilo implicativo con que la razon teje su discurso: no hay premisas,
ni conclusiones, ni reglas formales que conduzcan de unas a otras. El curso de la
asociacion se halla mas proximo a las sinuosidades que presenta la coyuntura vital de
cada uno, y precisamente ahi radica su singular valor de mediacion entre lo particular
y lo universal. Es posible admitir que la sucesion de ideas que acontece en la asociacion
continuada reposa sobre un cierto hilo de sentido, no siempre manifiesto pero que una
hermenéutica apropiada - FREUD elabor6 una - podria en principio descubrir. A esto
podriamos llamarlo quizas decursividad, pero nunca discursividad. En el primer caso,
el sentido serpentea por la fantasia sin rumbo fijo; en el segundo, viene definido por
la proposicionalidad del discurso. HOBBES no llegd a substituir nunca del todo el
discurso racional por el mero decurso asociativo, no llegd a renunciar a la existencia
de un principio superior del movimiento mental, pero otros lo harian a no tardar.
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En la cuarta edicion de su Ensayo sobre el entendimiento humano (1700},
John LOCKE utiliza por primera vez los términos “asociacion’” y *asociado” - una
vez cada uno -, para referirse a la uniéon de las ideas en la mente del hombre. LOCKE
prescinde del alma y sitia en primer plano el tema de las ideas, que no son sino los
objetos de la mente cuando piensa. Las hay de dos clases: ideas de sensacion e ideas
de reflexion, siendo naturalmente las sensaciones los elementos Gltimos, simples, de
que se componen las ideas complejas. Para componerlas, sin embargo, es menester
la reflexién, es decir, hace falta que la mente vuelva sobre sus propias operaciones,
lo cual en verdad no se entiende muy bien si la mente no es algo distinto de sus
ideas y operaciones. A la postre, para salir de este embrollo, LOCKE insinGa que
la reflexion viene a ser como una especie de agency, superior a la sensaciéon, que
tiene encomendado entre otras cosas el razonamiento.

La similitud entre la ‘“‘agencia’” de LOCKE vy el entendimiento agente ya
indica que el notable empirista y defensor de la libertad no llegb al extremo de reducir
la vida mental a un puro tren asociativo. LOCKE entiende, si, que el curso de las
ideas acontece por modos muy diversos, a los que ya tardiamente afade el asociativo,
pero no descarta nunca del todo el poder de la mente para unir o desunir por si
misma lo que considere oportuno:

“La mente - sostiene LOCKE - une de forma arbitraria ideas simples en ideas

complejas, segin lo considere conveniente, a la vez que es capaz de separar otras

qgue estdn muy unidas en la naturaleza, y no las combina en una sola porgue no
tienen necesidad de un nombre”’.

Antes bien, lo que realmente le preocupa al autor es que el cambiante curso
del pensamiento no se halla tan guiado por la razén como parece y debiera. En su
célebre capitulo sobre la asociacion, lo que de verdad le importa no son las clasicas
modalidades descritas por PLATON y ARISTOTELES: es el desorden del pensamiento,
la irrupcion erratica de ideas suscitadas por las inclinaciones del sentimiento, o por
habitos coyunturales, cuando no por asociaciones patolégicas. Lo decisivo es que
"esa fuerte combinacion de ideas no aliadas por naturaleza, que tiene lugar en la
mente, es en cada cual muy diferente, segin sus diversas inclinaciones, educacion,
intereses y costumbres”. Diversidad que, aunque de interés para el médico o el
psic6logo, no podia por menos que preocupar a un filésovo, por empirista que fuese.
En dltima instancia, ocurre que el homo rationalis ya se desdibuja; a Gltima hora,
nadie es del todo normal, y todo el mundo tiene méas razones que razon. Se toma
ojeriza a lo que causa dafio, se rumian los fracasos, y el tiempo y las costumbres obran
lentamente lo que la razén no alcanza por si sola. Con LOCKE, la direcciéon del
pensamiento empieza a ser contestada. La psicologia de dentro afuera, configurada
por una forma substancial, da paso a una psicologia de fuera adentro, donde las
impresiones de los sentidos, las circunstancias que las diversifican y, en definitiva, la
loca de la casa, esto es, la fantasia que se alimenta del juego asociativo cobran un
creciente peso. El aprendizaje y las diferencias individuales entran por la puerta que
abre John LOCKE.

No obstante, el verdadero iniciador del asociacionismo es David HUME. El
es quien realmente completa el giro epistemolégico preciso para tomar un nuevo rumbo
y de su mano aparecen las /eyes de la asociacién:
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“Si las ideas estuvieran sueltas y desconectadas, slo el azar podria unirlas, seria
imposible que las mismas ideas se unieran regularmente una y otra vez para formar,
como de ordinario acontece, otra idea, al menos que las uniera algin nexo, alguna
cualidad asociativa, por virtud de la cual una idea trajera consigo otra’’.

Ateniendose a lo que advierte en su experiencia interna, HUME entiende que
el orden de las ideas que cruzan la mente postula la existencia de alguna fuerza reguladora,
aunque la indagacion de su esencia no constituya un menester propio de la nueva
filosofia. Semejante fuerza asociativa - que por similitud le hace pensar a uno en el
habith strength de C.L. HULL - no es para HUME sino un nombre que expresa una
relacion, o mejor dicho, una sucesibn empirica regular entre ciertos fendémenos
psiquicos experienciables, las percepciones, que son a fin de cuentas las que componen
la mente:

"*Nos encontramos agui - concluye el autor del Tratado de /a naturaleza humana -

con una clase de atraccion que tiene en el mundo mental efectos tan extraordina-

rios como en la naturaleza... efectos que son muy visibles, pero cuyas causas son
desconocidas’’.

Es ya la mecanica celeste de NEWTON transferida al microscopio mental del
hombre. A la postre, lo que da tedricamente razon del orden empirico de las ideas es
un andlogo de la gravitacion universal, una Atraccion que HUME se permite calificar
de “fuerza sutil’”’ - gentle force la llama - que no siempre prevalece y que opera segun
tres modos de conexién: el de la semejanza, el de la contiglidad de tiempo y lugar,
y el de la causa y el efecto o viceversa.

La analogia era tentadora. HUME, sin embargo, era un pensador demasiado
sagaz para dejarse arrastrar por impresiones superficiales, y no dejo de percibir las
dificultades que entraiaba el desarrollo de una mecanica de la mente. Ademas, HUME
no era psicélogo y, de hecho, nunca se propuso crear un sistema de psicologia y, por
otra parte, ocurre que ya en el /nquiry abrevia el tema asociativo. En todo caso,
aunque el asunto es confuso, parece que nuestro fil6sofo tampoco se vio totalmente
libre de las vacilaciones y problemas que habian preocupado a su predecesor LOCKE
en relacién con el alcance de las asociaciones. Junto a las cuestiones de hecho y las
relaciones de ideas - puntos fuertes de su pensamiento -, reconocié HUME la existencia
de la idea de relacién y de cuestiones formales, expresables en proposiciones absolutamente
necesarias, cuyas contrarias son contradictorias: quizas las verités de raison que
LEIBNIZ habia opuesto a las verités de fait, a las certezas “histéricas’’. Aunque vacias
respecto del conocimiento empirico, semejantes proposiciones eran articulables, vy
HUME no lo ignoraba, en saberes demostrativos que deducen conclusiones a partir
de principios de materia necesaria. Esto diffcilmente encajaba en su empirismo.

Como decimos, la cuestion es obscura, pues de hecho HUME sélo tematizé la
relacion de ideas, la asociacién, e intentd reducir a mera creencia - belief - la misma
idea de necesidad, la substancia, la causalidad, el yo, el razonamiento moral y el
matematico, es decir, todo el understanding, todo el entender del hombre. A pesar de

lo cual, tengo para mi que a la postre la cualidad asociativa se le quedé a HUME en
un estatuto epistemoldgico incierto, en una atracciéon su/ generis, que no era estricta
causacion fisica, ni tampoco pura implicacién légica. No soy ningin experto en HUME,
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desde luego, pero contemplada desde mi perspectiva, su cualidad asociativa se me
antoja una mediacién racioforma que el mecanicismo de la época se empefiaba en
elevar a un rango cognitivo superior a sus posibilidades. Creo que en este punto, nuestro
hombre vacilo.

En cualquier caso, HUME se hizo cargo del problema. Menos perspicaz que
él, su homdnimo y contemporaneo David HARTLEY tir6 por la calle de en medio
y decidi6 que todos los movimientos de la mente, sin excepcion, se hallaban
exhaustivamente regidos por la ley fundamental de la asociacion, esto es, por la ley
de la contiguidad, la m&s mecanizable de las modalidades descritas por la filosofia
antigua. A partir de la contigliidad de las vibraciones nerviosas, una version fisicista
de la teoria de los espiritus animales, HARTLEY lo explica todo: la memoria y el
razonamiento, la accion voluntaria y la involuntaria: todo el “‘pensar’’ cartesiano.
Con HARTLEY, verdadero fundador del asociacionismo moderno, la totalidad del
acontecer mental se reduce a un contiguiismo vibratorio que absorbe incluso la
similitud y el contraste. Es él, quien a pesar de sus veleidades teoldgicas ocasionalistas,
completa el giro mecanicista de la mental philosophy, que un siglo mas tarde James
MILL llevarda a extremos imposibles con su Andlisis de los fendmenos de la mente
humana. Si varias vibraciones son excitadas a la vez, se superponen hasta componer
una disposicion latente comun, de tal manera que cuando una de ellas vuelve a ser
excitada, las otras también. Este es el mecanismo bdésico - no muy distinto en
esencia del que mas tarde serd formulado por PAVLOV y UKHTOMSKY para dar
razén fisioldgica del condicionamiento - con el que HARTLEY intentard explicarlo
todo, desde el conocimiento sensible hasta el razonamiento, aunque en el Gltimo
momento su transfondo teolégico le mueva a hacer la salvedad de que lo que es
mecanico puede ser ‘“‘entendido y remediado’. Igual que al abate CONDILLAC la
fe le impediria llevar el sensualismo a sus ultimas consecuencias, la biologia y la
teologia atemperan finalmente el mecanicismo de HARTLEY. Serian otros, como
MILL, PRIESTLEY o TAINE, quienes prescindirian de tales remilgos.

Las reacciones contra el asociacionismo no se hicieron esperar y son bien
conocidas. La escuela escocesa se opuso a la unidbn mecanica de las sensaciones, llamé
la atencion sobre la falta de unidad intrinseca y de espontaneidad de una mente
reducida a un compuesto asociativo, y subrayé a la vez el cometido de la actividad
intelectual en la integracién de la experiencia humana y en la direccibn de las
operaciones vitales. El propio James MILL acabdé reconociendo la existencia de
ideas que no pueden disociarse ni unirse. Por ultimo, bajo el fuego cruzado de
innumerables criticas, entre las que no faltaron las del propio hijo de MILL, John
Stuart, el artificio se desmorondé, no sin dar paso, eso si, a nuevos intentos de
hacer de la asociacién, reducida ya a sus bases materiales, el eje explicativo de la
psicologia “ohne Seele”, de la psicologia objetiva contemporénea.

No es este el momento de entrar en detalles de la muerte y transfiguracién
del asociacionismo clasico. Al ser asumido por WUNDT en su psicofisiologia
experimental, el asociacionismo revelé algunos de sus defectos mas capitales, que
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entorpecian su progreso cientifico. El caracter compositivo e inerte de la conciencia
asociacionista fue remediado por WUNDT con la adici5n de una hipotética
sfntesis creadora, que de algin modo recogia la vieja tesis del entendimiento agente
y de la agency lockiana, a nivel perceptivo. Pero el solemne Herr Professor fue
incapaz de superar el dualismo mente-cuerpo y terminé embarrancando en el
paralelismo psicofisico, de tal manera que a un lado quedaba el pensamiento vy
al otro los experimentos. Si a esto se agrega que en la misma experimentacion
surgieron dificultades con la introspeccidbn sensista, incapaz de observar las
directrices formales, los sets ordenadores de las operaciones intelectuales, descubiertos
por KULPE y sus colaboradores de Wirzburgo, se comprende que el propio WUNDT
acabara dando por conclusa la psicologia experimental introspectiva que él mismo
habia fundado. Una vez més, el pensamiento se habia evadido de las redes
asociacionistas. En las enjundiosas y abundantes pdginas que el maestro dedicara
al tema de la causalidad psiquica, son patentes los denodados esfuerzos que hizo
por superar el mecanicismo de su tiempo. Ya sabemos que no lo consiguié. Pero
tampoco habrian de lograrlo sus vencedores.

WUNDT murié convencido de que la psicologia experimental carecia de
futuro porque el pensamiento era inaccesible a la introspeccion y al control
experimental. Al desprenderse de la conciencia, WATSON crey6é haberse librado
de este enredo, mas propio en su opinidon de una anticuada filosofia de la mente
que de la flamante ciencia natural de la conducta, atenida por fin a lo observable.
Y asi fue en parte, aunque solo en parte. En realidad, por muy de estimulos vy
respuestas que fuere, el conductismo retuvo el constructo de asociacién, en sus
nuevas versiones objetivas de condicionamiento instrumental y cldsico. Con lo cual,
en la entrafia tedrica de la ciencia de la conducta quedaron depositados los problemas
de siempre, mas algin otro inédito. Aparecieron nuevas cuestiones y las variantes
de rigor, porque la historia no se repite. Pero se parece. Y asi, la empresa fracaso
de nuevo, no sin dejar aportaciones y perspectivas de valor, como en otras
ocasiones. Pese a las grandes cantidades de ingenio y de dinero puestas en el asunto,
ni con cadenas mediacionales ni sin ellas, pudo la ciencia de la conducta dar razén
asociativa de la actividad intelectual. Obviamente, el auge de la actual psicologia
cognitiva es, en parte, una consecuencia del /mpasse conductista en este asunto.
Ya la psicologia del pensamiento, de inspiracion gestdltica, habia tratado de poner
en claro qué ocurriria en la mente humana al pensar. Pero sdlamente cuando Ia
cibernética, la teoria de la informaciéon y la teoria de sistemas renovaron el
decimonénico concepto de causalidad lineal que manejaba el conductismo, y se
empezé6 a sacarle partido al contenido informativo de los estimulos y a superar el
caracter cinematico de las respuestas, recuperando la nocién de propositividad,
tan solo entonces fue posible la revolucion cognitiva y la psicologia estuvo en
condiciones de ofrecer una alternativa al paradigma del estimulo, la asociacién y
la respuesta.

Acaso la alternativa no fue tan radical como se esperaba. La metifora del
ordenador, el concepto de retroalimentacion y la substitucion del binomio estimulo-
respuesta por el par input-output no bastan para eludir las dificultades endémicas
con que el mecanicismo psicolégico psicolégico ha tropezado a través de los
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siglos. Los modelos de maquina, la simulacibn y toda la parafernalia del
procesamiento de la informacién pueden ser y estdn siendo sumamente dOtiles en
psicologia cognitiva, pero no la inmunizan contra la tentacién elementalista. No
hay mas que ver la inteligencia critica que NEISSER ha hecho de la subteoria
componencial de la inteligencia que sostiene STERNBERG, para comprobar que
sus numerosos componentes y metacomponentes no se diferencian tanto de los
viejos elementos a que nos tenfa habituados el mecanicismo psicolégico. Ciertamente,
convengo en ello, a uno le asalta la duda de si esos componentes no responden mds
a las sub-rutinas del ordenador que al orden mismo del pensar. El concepto de
maquina ha variado, sin duda, mas no por ello deja de prestarse al abuso reduccionista
de turno.

Lo dicho no supone, en modo alguno, una toma de partido global a favor o en
contra del asociacionismo, la Gestal/t, el conductismo o la psicologia cognitiva. Como
todos los ‘“‘ismos”, cada uno de estos ha pretendido totalizar su punto de vista,
transformando en una explicaciébn total lo que no es sino una perspectiva parcial.
Yo, en cambio, creo con ORTEGA que el conocimiento se perfecciona histéricamente
con la multiplicacion de los puntos de vista y su incesante articulacidon en nuevas
teorias, o por lo menos, con el desarrollo de perspectivas complementarias, que tal
vez no es posible integrar en una teoria superior, pero que desvelan aspectos distintos
de la misma realidad.

Una cosa es, en efecto, que reconozcamos que el todo es algo mas que la suma
de sus partes, que estamos conformes con que los elemenos de una estructura asumen
propiedades que dependen de su posicién en ella, que la relacion de sentido no es un
dato de observacidon sensorial, pero si cognitivo, o que la comprensién de un teorema
difiere cualitativamente de su repeticion memoristica, vaya por caso, y otra muy
distinta es olvidarse de que al fin y al cabo las leyes gestalticas de |la percepcién incluyen
- de otro modo, es verdad, pero los incluyen - los mismos principios de |a proximidad,
la similitud y el contraste que los asociacionistas, y ARISTOTELES, han utilizado
para explicar el recuerdo. Lo cortés no quita lo valiente, y por mucha simpatia
intelectual que se tenga por la psicologia de la forma, no se debe echar en saco roto
la seria advertencia de PAVLOV, recordando que las asociaciones producen Gestalten,
pero que éstas no producen asociaciones. Es innegable que la conciencia de un
condicionamiento puede alterar sus resultados, pero asimismo es abrumadora la
evidencia de que es posible condicionar una representacion intelectual, convertir en
atractiva o en aversiva una idea neutral o quién sabe qué mas. Para no repetir lo que
ya se ha dicho en tantas ocasiones sobre el condicionamiento seméntico, recordaré
que Anthony J. MARCEL ha probado bien recientemente la intervencién de procesos
asociativos verbales no conscientes en la produccién de palabras. Concretamente,
respuestas a estimulos verbales cuya percepcion consciente es inhibida por un masking
visual individualizado, se ajustan a las que teéricamente predice el asociacionismo
verbal. Palabras como ““verde”, ““manzana”, "‘claro” o ‘“mesa’’, no percibidas consciente-
mente por los sujetos, pero indudablemente procesadas perceptual y asociativamente,
provocan respuestas como “azul”, *‘naranja’, “obscuro”, o "silla"”, que los individuos
creen dar al azar, pero que en realidad se hallan determinadas por los estimulos
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verbales con los que estan asociadas. Lo interesante de estas experiencias no es solo
que las palabras que al sujeto se le ocurren guardan una relacion asociativa con las
palabras estimulo, sino que esta conocida relacion acontece fuera de la conciencia
del protagonista del episodio, y al parecer es procesada a un nivel distinto del que
regula la produccién verbal. En otras palabras, los mecanismos asociativos son diferentes
de los intelectivos, pero determinan sus contenidos. Tal es al menos la conclusion que,
a mi juicio, puede sacarse de estas interesantes experiencias en relacion con nuestro
problema.

Por lo demés, a estas alturas a nadie deberia sorprender que muchas de las
ideas que cruzan nuestra mente sin que sepamos por qué, deben su presencia a procesos
perceptivos y asociativos de los que no tenemos noticia. No es menester aceptar que
el discurso humano es un tren asociativo, para advertir que acude con frecuencia adonde
las asociaciones le reclaman. En UGltima instancia, esta es la colosal perogrullada que
es preciso recordar a proposito del secular enfrentamiento entre intelectualistas vy
asociacionistas. Seria bueno que los cognitivistas y los conductistas de hoy se decidieran
de una vez a reconocer la condicion complementaria de sus teorfas.

Pienso que ahora que el fuego de las polémicas de escuela parece haber cedido
un poco, acaso no sea tan dificil admitir que la asociacion tiene sus |imites, pero
concurre a la realizacion intelectual del ser humano. Creo sinceramente que ha sido
un defecto del intelectualismo no caer en la cuenta de la importantisima funcion
mediadora que los estimulos condicionados, o dicho de otro modo, las conexiones
adquiridas, han desempefiado en el ascenso evolutivo de las especies hacia el despuntar
de la razén humana. La asociacidon, qué duda cabe, es un mecanismo de nivel inferior
al entendimiento y al discurso, pero ayuda a situarlos en sus circunstancias individuales,
aproxima la logica abstracta del razonamiento al zigzagueo de las situaciones concretas
que vivimos los hombres de carne y hueso, se encuentra a medio camino entre la
universalidad de los conceptos y la contingencia de las cosas y de las conductas. Sus
modestas contiglidades, semejanzas y contrastes acercan a la tierra los altos vuelos de
la razbn, y a veces hasta los elevan. La creatividad humana no es ajena al libre juego
de las asociaciones. Nada menos que EINSTEIN fue quien se dejo decir en mas de una
ocasiébn que la imaginacion estaba por encima de la inteligencia. Si no se toma al pie de
la letra, este dictum de un hombre genial podria modular la copula que en el titulo de
este ensayo une la asociacion al pensamiento.
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