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WILLIAM JAMES Y EL INCONSCIENTE

GONDRA, J M.
Universidad del Pais Vasco

RESUMEN

William James fue el primer norteamericano que publicd una nota sobre
la "comunicacion preliminar” de Breuer y Freud. Afios después, en 1909, les
dijo a los psicoanalistas que el futuro de la psicologia pertenecia a su obra.
En este trabajo seguimos la evolucién de sus ideas sobre la mente incons-
ciente, desde los comienzos ambivalentes de los Principios (1890a) hasta la—
postulacion de lo “subliminal” como la via al despertar religioso. Analizamos
la influencia del "subconsciente” de P. Janet y Ia “conciencia subliminal’ de
F.W.H. Myers, asi como las razones que explican su interés por los estratos
mas profundos de la naturaleza humana.

Palabras clave: Disociacion mental, hipnosis, histeria, inconsciencia,
investigacion psiquica, religion, subliminal.

ABSTRACT

William James was the first American publishing a note on the “preliminary
communication” of Breuer and Freud. Some years later, in 1909, he told the
psychoanalysts that the future of psychology belonged to their work. In this
paper we follow the development of his ideas about the unconscious mind,
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since the ambivalent beginnings of the Principles (1890a) through the final
postulation of the "subliminal” as the way to the religious conversion. We
analyze the influence of Janet's dynamic subconscious and Myers’ “subliminal
consciousness,” as well as the reasons which explain this James’ interest in
the deepest layers of human nature.

Key words: Hypnosis, hysteria, mental dissociation, psychical reseaich,
religion, subliminal, unconsciousness.

William James fue el primer norteamericano que publico en la
Psychological Review un breve resumen (James, 1894) de la “comunicacion
preliminar sobre la histeria” de Breuery Freud, el escrito que en cierto senti-
do marcaba el comienzo del psicoanalisis (Burnham, 1967). Afos después,
en septiembre de 1909, se traslado a la Universidad Clark para asistir auna
de las conferencias de Freud (Rosenzweig, 1992), y al despedirse les dijo a
los psicoanalistas que “el futuro de la psicoiogia pertenece a vuestra obra”
{(Jenes, 1955, 57). A pesar de su ambivalencia frente a Freud, debida en parte
al poco aprecio de éste a las terapias religiosas (Gay, 1988), James tenia la
esperanza de que conseguiria desvelar los estratos mas profundos de la
naturaleza humana.

James se habia convencido de la importancia del inconsciente después
de comprobar la insuficiencia del método experimental para el estudio de los
sentimientos, y trabajar durante mas de una década en la psicopatologia,
investigacion psiquica y psicologia de la religion (Taylor, 1956).

EL INCONSCIENTE EN LOS “PRINCIPIOS DE PSICOLOGIA"

Los Principios (James, 1890a) hablan del inconsciente en tres capitulos.
En el primero de ellos, "teoria de la estofa mental”, James rechaza el incons-
ciente de la filosofia alemana (Von Hartmann, 1869) por dos razones funda-
mentales. En primer lugar, porque revela un atomismo psicolégico inacepta-
ble. Es ininteligible el que una idea sea dos cosas distintas, una en la con-
cienciay otra en el inconsciente. O, dicho con sus propias palabras, “lo que
parece un sentimiento del azul, por ejemplo, o del odio, pueda ser real e
‘inconscientemente’ 10.000 sentimientos elementales que no se parecen
nada al azul o al odio” (James, 1890a, I, 175).

En segundo lugar, porque las especulaciones de la filosofia del inconscien-
te eran incompatibies con el punto de vista cientifico de Los Principios. Esto
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valia especialmente para A. Schopenhauer (1788-1860), en quien, seguin James,
la "mitologia alcanza su climax” (James, 1890a, |, 169).

En contraste con estas criticas, James alabé al subconsciente de los fran-
ceses en el capitulo de las “relaciones de las mentes con otras cosas” y, des-
pués, en el de la "hipnosis”. Sus contactos con la Escuela de Charcot parecen
remontarse al curso 1882-83, en el que asistid en Paris a sus lecciones clinicas
sobre la histeria (Perry, 1946, 181). Probablemente impresionado por la espec-
tacularidad de sus demostraciones, vio con buenos ojos el subconsciente dina-
mico de Plerre Janet (1859-1947) y Alfred Binet (1857-1311), entre otras razo-
nes, porque arrojaba luz sobre un problema filoséfico que habia dividido a los
seguidores de Locke y Descartes. Mientras que los primeros decian que la
mente podia estar dormida lo mismo que el cuerpo, los cartesianos sostenian
que siempre debiatener algin grado de conciencia, por minimo que fuera.

En la seccién "la inconsciencia en los histéricos”, James presenté mu-
chos casos del Automatismo Psicolégico (Janet, 1889), y también de La
Doble Conciencia (Binet, 1889), en los gue era evidente e! fendmeno de la
disociacién de grupos de ideas patogenas que se establecian al margen de
la conciencia oficial. Asf, si ponemaos un lapiz en la mano anestésica de una
paciente histérica, ésta escribira de un modo automatico sin la mas leve
conciencia de lo que hace.

La disociacion también era evidente en los experimentos de escritura
automatica con sujetos normales. En uno de ellos realizado por el mismo
James (1889), un joven recibid fuertes golpes en la mano gue escribia sin
signos aparentes de dolor, mieniras que en la escritura podian ieerse las
protestas del “self’ inconsciente por la agresion de la que era objeto. En
cambio, si los golpes afectaban a la mano que no escribia, entonces el “self”
consciente protestaba vehementemente sin que la escritura lo registrase.
Entre ambos “selves” no existia la mas minima comunicacion.

Asimismo, en las sugestiones posthipnéticas el “self’ secundario se oculta
al despertar el sujeto del trance, pero sigue atento a la orden del hipnotizador
y, cuando llega el momento, desplaza al “self’ primario, ejecuta la orden y
después vueive a ocultarse en el subconsciente.

En lugar de una entidad unitaria, la personalidad era una confederacion
de “selves” independientes. Como esto era una novedad importante, James
escribié que “estos fenémenos representan indudablemente el comienzo de
una investigacion destinada a arrojar nueva luz sobre los verdaderos abismos
de nuestra naturaleza” (James, 1890a, |, 211). Sin embargo, las pruebas
empiricas todavia eran insuficientes y, por esta razon, consideré oportuno
dejar el veredicte final en manos de la ciencia del futuro.

En otro escrito de ese mismo afio, “el self oculto” (18390b), James afirmo
que el Automatismo Psicoldgico de Janet (1889) tenia el mérito de demostrar
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el caracter universal de la existencia de varios “selves” o personalidades se-
cundarias junto al “self’ primario. Pero la teoria se basaba en una muestra
pequefia de casos patolégicos y, por otra parte, los trances espiritistas mos-
traban un conocimiento superior al normal. Al parecer, el fenémeno del trance
era mas complejo de lo que se pensaba y necesitaba un estudio méas detenido.

LA CONCIENCIA SUBLIMINAL DE MYERS

La referencia a los trances espiritistas indica el interés de James por la
investigacion psiquica y, mas en particular, el impacto que le produjo la me-
dium Leonora E. Piper (1859-1959), a la que conocié en 1885 y estudid con
detenimiento hasta el final de sus dias (Gondra, 2001).

Este interés, que se remontaba alos afios de su infancia (Gondra, 2000),
se reactivo en 1882 cuando conocid a Edmund Gurney (1847-1888), uno de
los fundadores de la Sociedad de Investigacion Psiquica, junto con Frederic
W H Myers (1843-1901), Henry Sidgwick (1838-13900) y otros intelectuales
de Cz2mbridge. Animado por Gurney, James se unié a la Sociedad en 1884y
participo en ia fundacién de la rama norteamericana. Afos después, enel |
Congreso Internacional de Psicologia de Paris (1853), recibié el encargo del
censo de alucinaciones de los Estados Unidos. que vino a anadirse a los
trabajos ya realizados sobre la hipnosis (James, 1887) y la escritura automa-
tica (James, 1839)

Los contactos con los investigadores psiquicos le brindaron la oportuni-
dad de conocar la nocidn de “conciencia sublimina!” de Myers, parecida al
subconsciente de Janet, pero bastante mas amplia por cuanto que incluia a
la percepcion extrasensotial y otros fendmenos paranormaies.

Segun Myers (1892, 1903), la conciencia es un fragmento de una realidad
mas amplia,- el "alma” —, que se prolonga por debajo del umbral en la con-
clencia subliminal. Los extremos inferiores de la conciencia subliminal co-
rresponden a los procesos fisiologicos y contienen los recuerdos olvidados y
los impulsos mas arcaicos. En cambio, los extremos superiores o “evoluti-
vos” contienen las impresiones extrasensoriales que se manifiestan en las
intuiciones del genio y la clarividencia de los médiums, por no citar mas que
dos fenémenos conocidos.

La frontera entre lo subliminal y lo supraliminal estaba sometida a muchas
fluctuaciones. Cuando el umbral desciende a niveles infimos, nos vemos asal-
tados por los recuerdos, emociones e impulsos irracionales de la region infe-
rior, como ocurre en la neurosis. Pero también pueden invadimos las cogniciones
de Ia regidn superior que estan abiertas al mundo espiritual trascendente.

En el primer articulo en el que habla de esta nocion (James, 1892), se
menciona el caso de una mujer que se despierta por la noche con un fuerte
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dolor de cuello. Medio dormida disuelve los polvos para el reuma y, cuando
se dispone a beberlos, oye la voz “pruébalos” y constata que son polvos de
morfina. El efecto es alucinatorio, pero la fuente es un recuerdo de la region
subliminal. De la misma manera, las cogniciones de los médiums pueden
ser alucinatorias y, sin embargo, proceder de un mundo espiritual tan real
como el mundo de los sentidos externos.

La conciencia subliminal echaba por tierra las teorias intelectualistas de
la mente y destruia los dogmas del positivismo cientifico, incapaz de admitir
las experiencias “salvajes” que no encajaban en sus categorias. Ademas
representaba un gran esfuerzo de sintesis de multitud de datos fragmenta-
rios. Por esta razon, cuando fallecio Myers, James denomino "problema de
Myers" a la constitucidn de Ja region subliminal, y lo considerd como “el
problema mas importante de la psicologia actual” (James, 1901/1986. 196-
197).

La teoria de Myers tenia puntos débiles. Sus especulaciones parecian
“fragmentarias y conjeturales” (James, 1901/2001, 433) y los conceptos, va-
gos y mal definidos (James, 1903). Pero era un instrumento Util para la ex-
ploracion de las experiencias subjetivas y, por esta razon, James la tomd
como punto de partida de sus investigaciones sobre la religion.

EL SUBCONSCIENTE, VIA ABIERTA AL MUNDO ESPIRITUAL

E! interés de James por la mente subliminal llega a su climax en las
conferencias sobre la religion que pronuncié en la Universidad de Edimburgo
en 1901y 1902. Pubiicadas con el titulo de Las Variedades de la experiencia
religiosa, un estudio de la naturaleza humana (James, 1902/1985), son la
continuacion de las lecciones sobre los “estados mentales excepcionales”
dictadas en Boston a finales de 1896.

En dichas lecciones, cuyo contenido ha sido reconstruido por Eugene
Taylor (1982), James rechazo la linea divisoria entre la salud y la enferme-
dad, entre otras razones, porque todas ias personas sanas tienen estados
de melancolia morbida. En aquellos momentos, James no tenia clara la cau-
sa de la disociacion histérica, sobre todo después de leer Los estudios so-
bre la histeria (Breuer, Freud, 1895). Mientras que para Janet era una debili-
dad congénita de la capacidad de sintesis, Breuer la hacia remontarse a un
trauma psiquico, y pensaba que la debilidad era una consecuencia de la
disociacion. Al parecer, no habia un tipo uniforme de personalidad histérica,
lo cual le llevé a pensar que la experiencia subjetiva estaba bajo el imperio
del caos, por mucho que la ciencia médica pretendiera lo contrario.

Las Variedades de la experiencia religiosa eran un estudio
fenomenoldgico de la parte oculta de la mente, tal y como se manifestaba
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en las autobiografias de las personas que habian destacado por su religio-
sidad. James describe dos modos de vivir la religién, el de la mentalidad
sanay el de la mentalidad enferma. El primero se caracteriza por el opti-
mismo y la negacion de los aspectos tragicos de la existencia. La menta-
lidad enferma, por el contrario, vive angustiada frente al mal de este mundo
y esta dividida, en lucha continua contra sus impulsos mas bajos.

El conflicto se resuelve con la conversion, una experiencia repentina de
nacimiento a una nueva vida. En un abrir y cerrar de ojos, el viejo “self” peca-
dor se transforma en un "self’ espiritual y unificado. Para que este cambio se
haga realidad es preciso un proceso previo de incubacion de sistemas de
pensamientos, recuerdos y sentimientos religiosos, y aqui es donde intervie-
ne el subconsciente. Porque en todas las conversiones siempre hay alguna
experiencia religiosa que deja huella en los estratos mas profundos de la
mente, a pesar de ir acompariada del rechazo consciente mas firme. En
circunstancias especiales, como una percepcion poco habitual, un choque
emocional 0 un cambio organico, los sistemas religiosos subconscientes
irrumpen en la conciencia y desplazan a los sistemas contrarios.

En la explicaci¢n de este fendmeno, James recurridé a la conciencia
subliminal de Myers, cuyo articulo del afio 1866 le merecio el calificativo de
"el avance mas importante ocurrido en psicologia desde que me dediqué ai
estudio de esa ciencia’ (James, 1902/1985,190). Aunque la afirmacion es
discutible, ya que ese mismo afo Janet publicd su trabajo sobre la hipnosis
de una enferma con personalidad multiple (Janet, 1886), es una muestra de
la importancia que concedia al inconsciente.

La conversion religiosa era un automatismo (Crabtree, 2003) anélogo ala
irrupcién de las ideas fijas subconscientes en la histeria (Janet, 1893). Al
igual que el histérico, el converso dispone de una region subliminal muy
desarrollada de la que salen las experiencias que rompen el equilibrio de ia
personalidad consciente. Y lo mismo podria decirse de los “éxtasis” misti-
cos, en los que uno sale de si mismo para unirse con una realidad mas
amplia que esta oculta a los sentidos. Los creyentes la denominan “Dios”,
pero, de hecho, coincide con su “self” subliminal, al menos considerada des-
de una vertiente interior y subjetiva.

Dadas las connotaciones espiritistas del término “conciencia subliminal’,
James propuso otros como "Region-B”, “subconsciente”, “conciencia
transmarginal”, etc. Lo verdaderamente importante no era la palabra sino la
realidad significada, la cual, segun James:

Es obviamente la parte mayor de cada uno de nosotros, porque es la mora-
da de todo lo latente y el depdsito de todo lo que pasa sin registrarse u obser-
varse. Contiene (...) nuestras memorias momentaneamente inactivas, y guarda
los manantiales de todas nuestras pasiones, impulsos, gustos y disgustos y
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prejuicios oscuramente motivados. Nuestras intuiciones, hipotesis, fantasias,
supersticiones, persuasiones, convicciones y, en general, todas nuestras ope-
raciones no racionales proceden de esta regidn. Es la fuente de nuestros sue-
fios y, al parecer, ellos pueden retornar a ella. En ella surgen todas las expe-
riencias misticas que podamos tener (James 1902/1985, 381).

El subconsciente era el punto de encuentro del ser humano con la divini-
dad, pero James evito tratar de esta cuestion metafisica, y concluyo con una
confesion personal:

Todo el tenor de mi educacion me lleva a persuadirme que el mundo de
nuestra conciencia presente no es mas que uno de los muchos mundos de
conciencia existentes, y que estos otros mundos tienen que contener expe-
riencias con sentido para nuestra vida; y aunque en lo fundamental sus expe-
riencias y las de este mundo se mantienen discretas, en algunos puntos se
hacen continuos y se filtran energias superiores (James, 1902/1985, 408).

Unos afios antes, en la leccién Ingersell sobre la inmortalidad humana
(James, 1898/1998), habia dicho que la mente subliminal contactaba con
una conciencia analoga ai “alma del mundo” de Gustav T. Fechner (1801-
1887), el padre de la psicofisica. Y en uno de sus Ultimos escritos, "confesio-
nes de un investigador psiauico” (1909), propuso una corciencia coésmica
que recordaba al inconsciente colectivo de Jung. Al final de su vida, James
habia llegado a la conclusion de que:

Somos como islas en el mar, 0 como arboles en el bosque (...) Pero los
arboles mezcian sus raices en la oscuridad subterranea y las islas estan

. juntas en el fondo del océano. De la misma manera hay un continuo de
) conciencia césmica en el que nuestra individualidad construye vallas acci-
» dentales y en el que nuestras mentes estan como en un mar madre o depo-
sito. Nuestra conciencia normal esta circunscrita por la adaptacion a nuestro
I medio ambiente externo terreno, pero en algunos lugares la valla es debil y
. se introducen influencias espasmadicas del mas alla, mostrando la conexién
i comun de otro modo inverificable (James, 1909/1986, 324).
' Como podra apreciarse, el inconsciente era algo mas que un fenémeno
derivativo. Era la via de acceso a una realidad superior de la que procedian
los impulsos y energias mas nobles del ser humano. Y esta region merecia
ser explorada con detenimiento: “La existencia de memoria supernormal (...)
y de cogniciones supernormales (...) demuestra que exjste unaregion a ex-
plorar’ (James, 1902/2002, 92).

CONCLUSION

De lo que llevamos dicho habran quedado claras las razones delinterés
' de James por el inconsciente. En primer lugar, el deseo de conocer los




630 Gondra, J M.

estratos emocionales mas profundos de la naturaleza humana, cuya ac-
cion habia comprobado en sus numerosas crisis depresivas. En segundo
lugar, la necesidad de encontrar una solucion ai problema religioso que
tanto le preocupaba. Al parecer, el ser humano se unia con ia Divinidad en
las profundidades del subconsciente. Pero ademas, y en tercer lugar, la
mente subconsciente arrojaba luz sobre un problema epistemolégico que
le habia preocupado desde joven, a saber, el conocimiento de las relacio-
nes existentes entre las distintas partes de la experiencia.

Durante el curso 1882-83, el mismo en que contacté con Charcoty los
investigadores psiquicos, James redacté el articulo “Omisiones de la psico-
logia introspeccionista” (James, 1884), que después reelaboré en el famoso
capitulo de la "corriente del pensamiento” de los Principios. Segun James,
cuando observamos el fluir de la conciencia lo primero que nos llama la aten-
cion es la distinta velocidad de las partes que la componen. Unas marchan
despacio, los estados sustantivos. mientras que otras. los estados transitivos,
son muy rapidas y dificiles de captar. Debido a esta cificultad, Huime nego
los sertimientos de relacion. pero éstos aleteabzn alrededor de: carnpo de la
conciencia en lo que James denominé “franja oscura de sentimientos”. Pues
bien con el paso del tiempo. la “iranja” se convirtio en el ‘supconsciente’,
comc lo Indica este texto posterior: "Mi campo ce conciencia presente es un
centro rodeado por una franja que insensiblemente se esconde en un mas
subconsciente” (James, 1809 /1977, 130). De esta manera, el incensciente
contenia la clave del conocimiento directo de las relaciones coniuntivas y
disyuntivas, un postuiado fundamental para el empirismo radical de James.

En suma, el inconsciente no solo arrojaba iuz sobre los estratos mas
profundos de la personalidad, sino que ademas explicaba el conocimiento de
las relacicnes y abria nuevas perspectivas ai estudio cientifico de Ia religion.
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