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RESUMEN

Lidia Noguer Saba, conocida como Lidia de Cadaqués, era hija de Baldiri
Noguery Dolors Saba, una humitde familia de pescadores Lidia vendia pes-
cado ¢ hizo de hospedera durante algan tiempo. Por su casa pasaron perso-
najes tan ilustres como Picasso y Puig i Cadafaich. En 1904 hosped6 a
Eugenid'Ors, en una breve estancia que el joven intelectual pasé en Cadaqués.
De aquel momento nacié la fascinacion que pronto se convertiria en la gran
obsesion de Lidia.

Lidia paso parte de su vida obsesionada por la figura de Eugenid'Ors. La
fascinacion por este joven dandiy por el mundo que representaba, tan aleja-
do del suyo, se convirti6 para Lidia en una obsesion, que la convirtid, segun
el documento de Ramon Sarré, en una “erotbmana paranoica”.

La manifestacion de esta patologlia seria una lectura apasionada de las
“Glosas” de Eugenid'Ors, publicadas en La Veu de Catalunya. Lidia interpre-
taba estos textos por medio de asociaciones de ideas y analogias
etimologicas, que le llevaron al convencimiento de que era una especie de
correspondencia personal dirigida a ella. La culminacién de esta lectura fue
su identificacién absoluta con Teresa, el personaje ficticio de La ben planta-
da, creado por D’Ors.

Lidia realizaba esta lectura interpretativa del “Glosario” de manera publi-
ca, con los recortes de periédico que llevaba en la cesta del pescado, en las
casas de las familias acomodadas donde iba a venderlo. En una de estas
casas, la del notario Dali de Figueres, sus lecturas despertarian la imagina-
cién de Salvador Dali, cuando todavia era un nifio. Al cabo de unos afios,

Correspondencia: Facultad de Psicologia Blanquema. Universidad Ramén Llull. C/ Cister, 34.
08022-Barcelona. Teléfono 93 253 30 00. E-mail: virgilis@blanquema.url.es



284 Ibarz, V., Villegas, M.

Lidia se convertiria en la musa del método paranoico critico. A través de su
participacion en tertulias y encuentros, su delirio se convertiria en fuente de
inspiracion del pintor y de su circulo de amigos.

Palabras clave: Delirio, erotémana paranoica, Ramon Sarré, E. D'Ors
ABSTRACT

Lidia Noguer Saba, known as Lidia de Cadaqués, was the daughter of
Baldiri Noguer and Dolors Saba, a humble fisherman family. Lidia used to sell
fish and ran a boarding house for some time. Her house was used by
personalities as illustrious as Picasso and Puig i Cadafaich. In 1904, she put
up Eugeni d'Ors during a short stay the young intellectual of the time made in
Cadaqués. Out of that meeting was to arise the admiration that was to become
the great obsession of Lidia.

Lidia was obsessed with the figure of Eugeni d'Ors for part of her life. Her
fascination for this young dandy and the world he represented, so distant
from her own, became Lidia's obsession, resulting in, according to Ramoén
Sarré’s document, her being a “paranoid erotomanic”.

The manifestation of this pathology was based on a passionate reading of
Eugeni d'Ors’s “Glossary”, published in La Veu de Catalunya. Lidia interpreted
these texts through association of ideas and etymological analogies, which
led her to believe that the articles were a sort of personal letters addressed to
her. The climax of her special reading was her complete identification with
Teresa, the main character in La Ben plantada by Eugeni d'Ors.

Lidia developed her interpretative reading of the "Glosary” in public, with
pieces of the newspaper articles in her fish basket, at the houses of those
wealthy families where she sold fish. At one of these houses, that of the
notary Dali from Figueres, her explanations would trigger the imagination of
Salvador Dall, at a time when he was still a child. After some years, Lidia
would become the muse of the paranoid critical method. Through her
participation in debates and meetings, her delirium would become a source
of inspiration for the painter and his circle of friends.
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Lidia Noguer Saba, conocida como Lidia de Cadaqués, nacié el 30 de
mayo de 1866, en el nimero 37 de la calle Portdoguer de Cadaqués. Su
padre, Baldin Noguer, era pescador y hacia poco que habia comprado la casa
estrecha de dos plantas. Ademas de la barca, era la Unica propiedad que
poselan, ya que la pesca daba para muy poco. La madre, Dolors Saba, cono-
cida como la Sabana, era considerada bruja. De la Sabana se recuerdan
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pocas cosas. De sus poderes, en cambio, hay muchas versiones. Se explica
que con frecuencia embrujaba las barcas y hacia que volviesen con las redes
vacias. A la Sabana también se le atribuia el dominio de los fenémenos at-
mosféricos y el poder para hechizar a los jovenes (Masanés, 2001, p. 16). "La
ultima gran bruja de Cadaqués fue la Sabana" se lee en el libro Cadaqués de
Josep Pla (1964).

Un ano después del nacimiento de Lidia, nacié su hermana Valentina. Se-
gun la version de los vecinos de Cadaqués, las dos hermanas no fueron
escolarizadas. Lidia aprendio6 a leery a escribir por iniciativa propia, siendo ya
mayor. Pero su aprendizaje fue limitado, ya que leia y escribia con dificultades,

Lidia se cas6 en marzo de 1890 con Ferran Costa, un pescador que vivia
muy cerca de su casa, conocido cono Nando. Ambos tenian 23 aftos. Lidia
pronto fue madre de dos nifios. A los siete meses de casados nacia el ma-
yor, Benvingut. Dos afios mas tarde, llegaba el segundo, Honori. El tiempo
habia de escribir un relato imprevisible de la vida de Lidia, hija de brujay
esposa de pescador.

El dia 6 de septiembre de 1900 moria la Sabana en la casa familiar de la
calle Portdoguer. Los dos hijos de Lidia ya salian a pescar y los ingresos
familiares habian aumentado. Sabemos que en esta época a Lidia le gustaba
leer una revista satirica, L'Esquella de la Torratxa. Reservaba la lectura de
cuentos para la hora de la siesta. Registraba las entradas y salidas de dinero
en una libreta que llevaba una etiqueta: "Dietario del siglo”. Lo hacia a su
manera, de una forma anarquica, ya que nadie le pediria explicaciones, por-
que la economia domeéstica estaba bajo su control (Masanés, o.c., p. 28).

Josep Pla explica en Un viatge frustrat, en el segundo volumen de su
Obra Completa, el comienzo de la historia de la relacion Lidia-Ors (Pia, 1982).
Victor Rahola, el médico de Cadaqués, le conté a Pla que recibié una carta
de su colega, el sefior Ors, en la que le decia que su hijo, Eugeni, iria a pasar
una temporada a Cadaqués, ya que, estando un poco delicado, ie convenia
reposo y una alimentacion adecuada. Aladia que su hijo liegaria acompana-
do de un amigo, Jacint Grau. Le rogaba que, después de buscar una casa
particular para alojar a los dos jévenes, los tratase de la manera agradable y
generosa que requeria el estado anémico de los dos jovenes.

Rahola le pregunté a Lidia si queria cocinar para dos jovenes forasteros
que irian a Cadaqués en verano. El médico del pueblo consideraba que Lidia
era una cocinera excelente y ademas disponia de un pescado y marisco de
primera calidad. Lidia pensé que seria una buena forma de aumentar las entra-
das del dietario y de poder habiar con los forasteros, y acepté el ofrecimiento.

D'Ors y Grau liegaron a Cadaqués en junio de 1904. Rahola le contd a Pla
que al cabo de unos dias de la llegada de los dos jovenes al pueblo se sintié
obligado a informarse sobre su estado. Los encontré fascinados, literaimen-
te deslumbrados, contentisimos de la casa donde vivian. D'Ors le describio
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de una manera precisa, detallada y voluptuosa la calidad de las langostas y
bogavantes, de los mejillones del cabo de Creus, de los meros y lubinas que
Lidia les ofrecia habitualmente. Para Rahola, una de las causas
incuestionables de la buena cocina es la pasién del amor. Piensa que hay
mujeres que al enamorarse apasionadamente de un hombre tienden, entre
otras cosas, a convertirse en deferencia al objeto de su amor, en cocineras
excelentes, pacientes, eficacisimas. Lidia siempre habia sido una buena co-
cinera, pero el grado de perfeccidn y generosidad a que llevd sus conocimien-
tos culinarios aquel verano le hacen pensar que se enamord de Eugenid'Ors.

Jacint Grau tenia 28 afios. Queria dedicarse a escribir comedias y acaba-
ba de escribir un libro que habfa prologado Joan Maragall. En tiempos de la
Republica. seria un representante de la causa revolucionaria hasta refugiarse
en Buenos Aires en 1939. A los dos amigos les esperaban destinos muy
diferentes. Eugeni d'Ors tenia 24 afios. Era muy atractivo y vestia como un
dandi. Se inclinaba por el periodismo, e! dibujo y la poesia. Era ambicioso y
lo queria todo. Habla empezado a trabajar como colaborador en la prensa
barcelonesa y hacia dos afos que se habia trasladado a Madnd para termi-
nar su doctorado en derecho.

Lidia tenia 38 afios. Era robusta y tenfa una buena figura. Se movia con
una solemnidad insodlita en una vendedora de pescado. Tenia una mirada
expresiva e insistente, quizd inquisidora. A D'Ors le recordd el retrato de
Gova de la actriz La Tirana, que hablfa visto en el Museo de {a Academia de
Bellas Artes de Madrid. Le faltaban algunos dientes y hablaba con una ca-
dencia lenta, alargando los sonidos. D'Ors la encontrd atractiva (Masanes,
o.c.p 34)

Lidia quedd deslumbrada por D'Ors. No estaba acostumbrada a tratar
personas tan elegantes. Era la primera vez que los tenia dentro de su casa.
Estaba pendiente de las conversaciones que tenla tan cerca. De las male-
tas de los forasteros habia salido una coleccion de libros que estaban en una
estanteria al lado de la cama. D'Ors viajaba con las obras de Nietzsche en su
edicion en aleman. Lidia lela los titulos sin entender nada. Con el pretexto de
hacer limpieza, observaba las cuartillas cuadradas y la correspondencia de
aquellos jovenes. Con D'Ors habia entrado en la casa un horizonte nuevo, un
mundo extrafo. Para Salvador Dall, que la conocio bien, Lidia tenia el espiri-
tu predispuesto para la poesia y habia quedado maravillada de las conversa-
ciones ininteligibles de los jévenes intelectuales (Dall, 1993, p. 281).

Josep Pla afirma que D'Ors era un hombre que escribiay hablaba en letra
cursiva (...) Nunca pudo pedir un par de huevos fritos hablando con naturali-
dad (Pla, 1980, p. 282). En el ejercicio de la afectacion usaba todos los
elementos que tenia a su alcance, como el uso del monéculo, unas formas
muy sofisticadas y un lenguaje culto. Estos recursos siempre le dieron bue-
nos resultados.
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Los dos hijos de Lidia y su padre no hablaban, pero se sentian celosos de
un rival contra el que tenian pocos recursos. En casa pasaba algo que se les
escapaba de las manos. Nando, el padre, entendia mejor lo que estaba pasan-
do, pero ocupaba un lugar periférico en la familia. Lidia se iniciaba en el mundo
de la metafora. Habla de un secreto descubierto una manana al lado de un
queso tieno de leche de cerezas. Explica que ha descubierto el "secreto de
Ors", pero siempre se refiere en términos confidenciales, ya que aquel secre-
to, si yo lo explicase, ya no seria ningun secreto (Masanés, o.c., p. 38).

Una tarde los dos hijos prepararon la barca para salir a pescar y volver
con la luz del dia. Pero esta vez no navegarian solos, les acompafiaria el
joven que tanto habia hecho cambiar a su madre. D'Ors que tendia a la
idealizacion de todo se mostraba encantado. Pero la travesia nocturna por
las aguas del Cabo de Creus no resultd ser un paseo bucolico. Al cabo de
una hora de navegacion, D'Ors se sinti6 mareado. Pidi6 que volviesen a
Cadaqués, pero la unica respuesta que obtuvo fue una brusca recomenda-
¢ién de inmovilidad. A la vuelta, no fue necesaria ninguna explicacion. La
tension cortaba el aire. A Lidia que esperaba en el embarcadero, le cambid la
cara y amonestd a sus hijos defendiendo a su protegido. La respuesta fue
una rebelién, una queja profunda por el hecho de querer mas a los forasteros
que a sus hijos. Entonces, furiosa, Lidia sentencié lentamente; La miel es
mas dulce que la sangre (Masanés, o.c., p. 39). Unos aflos mas tarde, Sal-
vador Dali, que conocia este hecho, titulé uno de sus cuadros mas significa-
tivos con la sentencia de Lidia.

A primeros de octubre de 1904 se fueron de Cadaqués los dos joévenes.
Se despidieron diciendo. "Hasta el afio que viene". "Volveremos pronto”. La
retorica de la despedida no tenia mas trascendencia que ia amabilidad que
da la buena educacién. Sin embargo, para Lidia tuvo el valor de un acta
notarial. Desde ese momento, cada afio esperd su vuelta sin que se produje-
se el regreso prometido porque, mientras ella vivid, no volvieron a Cadaqués.

Unas semanas mas tarde, Ors iniciaba una colaboracién en el nuevo
semanario El Poble Catala combinando dos seudénimos, Octavi de Romeu
y Xenius. Al afio siguiente Ors volvia a Madrid para presentar Ia tesis docto-
ral. Desde entonces pasaria a ser Eugeni "d'Ors”. En 1906, La Veu de
Catalunya lo envidé como corresponsal a Paris e iniciaba asi una carrera
periodistica polémica y muy productiva. Sus articulos en La Veu causaron un
gran impacto en la sociedad catalana.

Explicar, comentar, glosar. El glosador es el que aclara el significado de un
texto. El Glosario que La Veu de Catalunya publicé desde su primer nimero, el
1 de enero de 1906, fue siempre un trabajo periodistico de gran altura sobre la
actualidad del pais. Para D'Ors significé el reconocimiento de su valor literario
e intelectual. Xenius llegaba a un gran numero de lectores. Algunos eran de
una fidelidad incuestionable. Lidia de Cadaqués se encontraba en este grupo.
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Lidia era asidua lectora del Glosario. Sabfa quien era el que se escondia
tras el seuddnimo. LIdia seguia esperando el regreso de D'Ors. La espera se
iba haciendo pesada como una losa, insoportable. ; Qué esperaba? ;Una
noticia, un mensaje, quiza una carta? Un indicio, fuese el que fuese, que no
llegaba nunca. No quiso volver a alquilar la habitacion de su casa a foraste-
ros, porque todo habia de estar a punto para un regreso excepcional. En
1911, cuando ya hacla siete afios que los jévenes se habian ido, Lidia recibio
los primeros mensajes.

intentaba conseguir La Veu cada dia. En la barberfa de Cadaqués la te-
nian y ella la lefa puntualmente. Cada dia una glosa. Cada glosa lievaba un
enigma que no era sencillo, pero Lidia lo resolvia. Las de agosto de 1911
fueron las mas faciles, llevaban el mismo nombre: las glosas de "La Ben
Plantada".

Las glosas hablaban de una mujer. Un ideal femenino a partir del cual
Xeénius iba retratando maravillosamente lo que para él debia ser el nuevo
universo del emergente nacionalismo cultural catalan. Glosa tras glosa se
nos va presentando un personaje: su forma de hablar, su modo de vestir,
como pasea por la orilla del mar y juega con las olas. Es la Ben Plantada,
que tiene un nombre: Teresa.

Todos se preguntan quién es Teresa, muchas chicas quieren ser Teresa y
se visten como ella, con tinicas griegas. Pero cada vez hay mas gente que
piensa que es el amor por Teresa Baladia, una bellisima mujer casada de la
alta burguesia catalana, lo que ha inspirado estas preciosas glosas. Xénius
no fo niega. En 1912 Ias glosas fueron publicadas como una sola obra, con el
titulo de La Ben Plantada. Es una recopilacion de las glosas que nos hablan
de un modelo femenino ideal, una mujer casi inhumana en su perfeccién, y
que personifica la cultura y el alma del pais. Curiosamente ha quedado como
la obra orsiana mas reconocida, constantemente reeditada.

Lidia sigue con atencion las glosas y llega a la conviccién de que ella es
la Ben Plantada. Recordaba perfectamente que los jévenes hablan dicho en
mas de una ocasion: Mirin la Lidia, que ben plantada que és (Masanés, o.c.,
p. 50). Siete afos mas tarde, D'Ors la bautizaba con un nombre que sélo
ellos dos reconocian, el nombre de Teresa. Lidia piensa que Xénius quiere
evitar las habladurias. De esta forma no existiria ninguna sospecha, ninguna
interferencia, ya que un lenguaje privado acababa de nacer.

Lidia comenz6 por llamarse Teresa. Fue cambiando de nombre poco a
poco. Lidia Noguer hablaba de su secreto a un publico que la miraba asusta-
do. Lidia les explicaba que no es que se flamase Teresa, es que lo era. La
gente de Cadaqués comentaba que Lidia siempre habia sido una pretenciosa.
Lidia explicaba el significado de las glosas en las casas de los sefiores de
Cadaqués. Crela que estos eran capaces de entenderia, porque "estaban en
el secreto”. Cuando llegaba a casa de los Pichot, a casa de los Dall, de
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Eduard Marquina o a casa de Victor Rahola, el médico de Cadaqués, entra-
ba diciendo su salutacion, que era un solemne Eugenio de Ors, en castella-
no, o si estaba de buen humor, un Xénius, de e neutra y u alargada.

El futuro pintor Salvador Dali tenia siete afios en 1911 cuando oyé por
primera vez las lecturas de Lidia y quedé profundamente impresionado. Lidia
dividia la gente de Cadaqués en dos grupos: sus amigos, los sefiores, y el
resto formado por los que ella denominaba "las cabras” y "los anarquistas”.
Eduard Marquina y su esposa tenian muy buena relacion con Lidia. Le ha-
bian dejado un ejemplar de La Ben Plantada. Lidia les pidi6 que hicieran de
correo de una carta que gueria escribir a D'Ors.

Escribid; "Amigo del alma". Le explicaba cosas de Cadaquésy le confe-
saba: La gente no lo entiende y procura quitarmelo de la cabeza. Pero los
que, a lo mejor, pierden la cabeza son ellos (Masanés, o.c.,;p. 63). Y firmo la
carta: La Ben Plantada. Después hubieron muchisimas mas cartas sin con-
testacion. Cartas escritas en el mejor papel que habia en ¢l estanco de
Cadaqués. De caligrafia impecable y ortografia anarquica. Lidia lleg6 a la
conclusion de que D'Ors ne podia arriesgarse a mantener correspondencia
con una vendedora de pescado. Sin embargo, para protegerse de un escan-
dalo previsible, Xénius inventd un sistema alternativo de respuestas a las
cartas de Lidia. Este sistema, segun Lidia, era un cédigo secreto.

De esta forma, las glosas pasaron a ser la respuesta a cada una de las
cartas de Lidia, y ella se esforzaba en descifrar los mensajes ocultos de
Xénius. Durante una larga temporada, un articulista de La Vanguardia que
firmaba E.O. fue leido como Eugeni d'Ors, cuando el autor, de hecho, era
Enric Opisso. Los articulos de Opisso también tuvieron una amorcsa inter-
pretacion por parte de Lidia. El notario Dali decidié que se hahia de ayudar a
Lidia y escribié a D'Ors.

En un viaje que hizo a Figueres, D'Ors visitd al notario. Dali padre le
comentd a D'Ors que estaba cansado de ver lo que pasaba con la pobre
Lidia, que se habia vuelto loca y que sélo estaba interesada en los glosaros.
Le recrimind que no fuese capaz de ir a veria para decirle que los glosarios no
hablaban de ella. Pero la queja del notario no tuvo la respuesta esperada,
sino un comentario irdnico. Qué puedo hacer yo si en cada pueblo dejo una
(Masanés, o.c., p. 79).

En 1909 murié, a consecuencia de un incendio, Dolors Puig, la madre de
Nando, el marido de Lidia. Mucha gente de Cadaqués acus6 a Nandoy a su
hermano, Noriu, de haber prendido fuego a la casa de su madre para poder
disfrutar de la herencia. Los dos hermanos fueron detenidos, pero el juez,
ante la falta de pruebas, los dejo en libertad. Pero las acusaciones populares
siguieron durante meses, y también se acusé a Lidia de haber incitado a su
marido. Era Sabana y ademas una pretenciosa que habia perdido la cabeza
por un sefiorito de Barcelona.
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Nando, atrapado por las murmuraciones, se suicid6 en julio de 1916. A
consecuencia de estos hechos, los hijos de Lidia vivian aislados del resto de
la poblacién. Pasaban dlas embarcados y con frecuencia pasaban la noche
en la barraca de Portlligat. No visitaban a su madre, que siempre estaba
pendiente de las glosas. Creyeron descubrir que en el cabo de Creus se
escondia la veta de un precioso mineral. Su descubrimiento se fundaba en el
magnetismo. Una avioneta cayé en el Cabo de Creus, y de este hecho infirie-
ron que el aparato fue atraldo por algun elemento metélico. A partir de ese
momento dejaron de pescar y se encerraron en la barraca para hablar de la
mina que habian descubierto. En Cadaqués se recuerda que corrian por los
tejados apedreando a los vecinos, lo que alarm¢ a las autoridades. Final-
mente, por orden judicial, fueron intemados en el manicomio de Satt.

En Semana Santa de 1925 Garcia Lorca visité Cadaqués invitado por la
familia Dall. La memoria popular recuerda las conversaciones del pintor, el
poeta y la bruja. Para Lidia, el interés que demostraban los aprendices de
artista debia ser el reconocimiento de que su historia tenia sentido. Para
ellos, la actividad interpretativa de Lidia confirmaba que era posible proyectar
las imagenes en el lenguaje.

Salvador Dali hizo de intermediario de la amistad entre Lidia y Garcia
Lorca. El dia de Reyes de 1926, en el camino estrecho de Portlligat, una
maquina fotografica registra una escena que el tiempo ha convertido en le-
yenda. Un joven Dali flanqueado por dos mujeres maduras observa la camara
detras de una pipa. Son Filomena, conocida como la Patum, considerada
bryja, y Lidia. En el reverso de la imagen, escrito por Salvador Dall, se lee "A
F.G. Lorca, que esta en el secreto”. Lorca recibi6 esta fotografia acomparia-
da de una carta que Lidia envié a Dall, pero que el pintor quiso que estuviese
en poder del poeta. Lidia estaba contenta porque al pintor no le hubiera dado
verglienza de fotografiarse con dos brujas, y le aclara: Le partisipo que hestaba
en medio de la cultura o sea la filosofia catalana & la derecha tenfa la Filo-
Soffa y & la hizquierda la mujer catalana hestaba V. bien hacompafiado
(Masanés, o.c, p. 110). Todo encajaba, la fonética y la semantica. A Filome-
na, ademas de Patum, le declan Filo. Filo, filosofla. Ben plantada, mujer
catalana. Comentando esta carta, Dalf le dice a Garcla Lorca: Qué bien esta
la carta de la Lidia cuando dice, comentando la fotografia, que yo estaba en
medio de la cultura, o sea a la derecha la filosoffa y a la izquierda la mujer.
iQué estupenda definicion de la cultura! (D'Ors, 2002, p. 23).

Garcia Lorca escribi6é una carta a Anna Maria Dall, la hermana de! pin-
tor. Lo de Lydia es encantador. Tengo su retrato sobre mi piano. Xenius
(conde de que) dice que ella tiene la locura de Don Quijote (aqul hay que
apretar los labios y entormnar los 0jos), jpero se equivoca! Cervantes dice de
su héroe "que se le sect el celebro”, jy es verdad! La locura de Don Quijote
es una locura seca, visionaria, de altiplanicie, una locura abstracta, sin
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"imagenes”. La locura de Lydia es una locura humeda, suave, liena de gavio-
tas, y langostas, una locura "plastica”. Don Quijote anda por los aires y la
Lydia a la orilla del Mediterraneo. Es esta la diferencia (Masanés, o.c., p. 115).

En la casa del poeta en Granada, habia un piano con una fotografia enci-
ma. Una mujer de mediana edad reposando las manos sobre una falda amplia
y larga. Tiene un rostro sereno, de mirada obstinada. Al pie de la fotografia,
escrito por Garcia Lorca, se lee "Lidia de Cadaqués (Teresa) la bien plantada”.
Desde aquel momento, y por deseo del poeta, era un Quijote del Mediterraneo.

En 1943, Anna Maria Dali gestioné el ingreso de Lidia en el asilo Gomis
de Agullana, en la provincia de Girona. Las mas de 500 pesetas anuales que
pagaban los hospicianos fueron sufragadas por sus fieles amigos, los gue
estaban en el secreto. Marquina, Bofill, Pichot, Salleras, Dali encabezaban
una larga lista. Lidia vivi¢ tres afios en este asilo. Continuaba pidiendo un
auditono para su historia, solicitaba con frecuencia papel para escribir cartas
y queria algun periddico. Nunca transigio: fue la Ben Plantada hasta el final.
Las dos ultimas cartas de Lidia van dirigidas a Eugenio d¢'Ors y Salvador Dali.
No se han encontrado los libros que pertenecian a Lidia. Un incendié quemo
el archivo del asilo y entre los documentos que se salvaron no se encuentran
los escritos de Lidia Noguer. Creemos que los comentarios a la obra de
Eugeni d'Ors o las notas de lectura de Lidia hubiesen podido ser la mejor
guia para este caso. Lidia murié el 30 de diciembre de 1946.

Eugeni d'Ors volvio a Cadaqués el 14 se septiembre de 1953. Se ayudaba
con un bastén que no disminuia su elegancia de siempre. En un ceremonio-
S0 paseo por la Riba -asi se recuerda en el pueblo- acompanado de algunos
amigos, recogia anécdotas sobre la Ben Plantada de Cadagués. Habian pasa-
do casi cincuenta anos desde el platénico viaje de junio de 1904.

Habifa programado la ruta con todo detalle. Queria revivir los escenarios y
recoger todos 10s recuerdos posibles. Se entrevisté -por separado- con los
hermmanos Dali. Una comida en Portlligat seria una inmejorable ocasién para
rememorar a la Ben Plantada. Bajo la geometria del "Cristo hiperctbico”, Dali
y D'Ors estuvieron de acuerdo: Lidia pedia una cronica. Se la debian y lo
sabian. A Dali no le convencia el idealismo orsiano: vagamente esteta y
pseudoplatdnico no conseguira mas que dar realce a las anstas realistas e
hipercubicas de mi "bien plantada” (Dali, 1998, p. 122). AD'Ors no le gustaba
el uso que Dali hacia de las clasificaciones psicoldgicas, que consideraba
insuficientes para aplicarlas a una mujer que consideraba mitica. Expone que
decir que Lidia era una paranoica delirante es lo mismo que decir que el Greco
era un oftalmépata (Masanés, o.c., p. 163). Esta entrevista termin6 con el
compromiso de que D'Ors escribiese un libro sobre Lidia con ilustraciones de
Dali. Ellibro se publico con eititulo La verdadera historia de Lidia de Cadaques.

D'Ors falleci¢ al afo siguiente, en 1954. Ramén Sarrd (1900-1993) leyo,
en un homenaje ofrecido péstumamente a Eugeni d'Ors, un parlamento con
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el titulo Discurso sobre Lidia de Cadaqués. Este discurso no fue publicado y
no se conserva en el archivo del doctor Sarré. Sin embargo, en este archivo se
conserva un documento inédito que nos da pistas sobre el contenido del texto
que se ley6 en el homenaje celebrado en Barcelona, el 4 de octubre de 1955.

Todo parece indicar que el profesor Sarré no conocié personalmente a
Lidia Noguer, pero sf que disponia de muchos datos del caso de Cadaqués.
Creemos que la informacion se la habia proporcionado su amigo D'Ors. Sarré
comienza el documento diciendo:

Nos encontramos ante un hecho inusitado en la Historia de la Literatura y
de la Cultura. Dos magnos ingenios buscan y hallan su inspiracion no en las
divinas Musas sino en una humilde pescadora paranoica cuyo nombre en el
Registro Civil era Lidia Noguer Saba.

Su influencia sobre Dalf queda reflejada en el libro La vida secreta, en la
concepcion del método paranoico critico y en algunos cuadros. En la obra de
Ors la influencia es nada menos que un libro pdstumo: La verdadera historia
de Lidia de Cadaqués. Puede decirse que Ors paso la ultima etapa de su vida
dominado por la obsesion de Lidia de Cadaqués. La importancia que Ors
concedia a esta obra debia ser muy grande. Tiene el caracter de una segunda
"Ben Plantada”. La obra est& trabajada como una joya; quizds nunca su
estilo literario habia alcanzado tan extraordinaria perfeccion (Sarr6, 1855, p.1)

Sarro piensa que Lidia Noguer no parece haber sido un loco genial ni mu-
cho menos. El diagndstico psiquidtrico es facil: fue una erotémana paranoica
(Sarmo, o.c., p. 2). La concepcion del sindrome eroticomaniaco se debe al
psiquiatra francés Gatian de Clérambault (1872-1934). Es concocido también
como ei Sindrome de Clérambault, después de que este autor, en 1921, des-
cribiera cinco casos de esta enfermedad. Para Ciérambault, el sindrome
eroticomaniaco se caracteriza por la conviccién delirante y persistente de ser
amado. El paciente normaimente es del sexo femenino y cree recibir mensa-
jes y sefiales del objeto amoroso, que suele ser un hombre de nivel
socioecondmico mas elevado, y muy a menudo casado. Los rechazos por
parte del objeto son interpretados como evidencias de amor hacia el paciente.

Sarr6 considera que hay gente que se enamora y se cree correspondido
por amantes de superior alcurnia. Estos enfermos forjan su delirio a base de
interpretaciones. Interpretan arbitrariamente la realidad que perciben normal-
mente. Es caracteristico de estos enfermos, y lo era de Lidia, la interpreta-
ci6n de las palabras abusando de analogias etimolégicas.

Para Sarr¢, el hecho de una fidelidad perpetua no es tampoco excepcio-
nal en estos enfermos que, en general, sienten un amor idealista. Que la
enferma utilizara un lenguaje poético como "soy pura como el lirio del valle" o
"la miel es mas dulce que la sangre”; son detalles derivados de la personali-
dad de la misma que matizan pero no cambian el diagnéstico. Sarr6 cree que
Lidia no fue nunca incoherente. Se basa en las cartas que enviaba a D'Ors.
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Sarr6 piensa que los que no fueron corrientes son los hombres que el
destino puso en contacto con Lidia: Dali y D'Ors. Suponemos que no dice
nada de la amistad con Garcia Lorca porque en el momento historico en
que esta redactado el documento era impensabile hacer referencias al poe-
ta. Sarré analiza la relacidn de Lidia con Daliy D'Ors, y dice que cada uno
de ellos invento su propia Lidia. La figura que crearon de ella es, en cierto
modo, el autorretrato de cada uno de elios: Los datos que figuran en "La
vida secreta” permiten ver con toda claridad que ja Lidia de Dali es surrealista
y freudiana; hoy, mas ciertamente a mi juicio, se muestra atraido por una
interpretacion junguiana. No obstante como Dali es uno de los homibres
mas realistas que he conocido y un prototipo del "seny catala” da datos
muy objetivos, Gtiles y nada quiméricos para una Historia Clinica (Sarré,
o.c, p. 2). :

Sarré expone que en una reunion que se celebré en Madrid sostuvo una
tesis que D'Ors desaprobéd por creer que rebajaba la grandeza de Lidia.
Para Sarr6, al pasar a la Lidia orsiana nos sentimos trasizdados a ctro
mundo. Lidia llega a alcanzar la categoria de Sibila, es decir, e mujer de
clarividencia profética. Se convierte en un ser de categoria superior a los
demas mortales.

La Lidia orsiana recorre un itinerario ascendente en el cual podemos se-
Nalar diversas fases. El punto de partida es el del negocio de distribucion de
pescado. Ademas admite huéspedes en su casa. Lidia usaba Dietarios del
Siglo, escribia con ortografia fonética y sacaba sus cuentas de una forma
muy peculiar. Era una mujer "cuadragenaria”, "ventripotente”. Para Sari¢,
esta descripcién no se aparta de la realidad.

En cambio, en la descripcién orsiana de la vida de Cadaqués ya figuran
elementos de aire mitico. En Cadaqués sopla un viento que se denomina
tramontana. Para Sarr6, roza o entra en la alucinacion el hecho de que este
viento vaya sincronizado con los grandes momentos tragicos de la vida hu-
mana. Este viento sabe demasiado y se reserva para las grandes ocasiones.
Cadaqués esta regido por mujeres quizas por las mismas razones que tuvie-
ron los paises que visitd Ulises.

Sarr6 tiene en cuenta la concepcion orsiana de que en Lidia se produce
una espiritualizacién creciente, no una locura sino una enajenacion. Las eta-
pas de la ascensién de Lidia pueden esquematizarse en la forma siguiente:

1) Aparicion y "flechazo” del estudiante.

2) Iniciacion del matrimonio espiritual

3) Transformacion erotbmana-paranoica de esta relacion.

4) Ruina economica y social.

5) Persecucion por cabras y anarquistas.

6) Desarrolio de la vision y del lenguaje simbélico.

7) El descenso ascensional.
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8) Reingreso de Lidia a su elemento telurico (ente de instintos no de
razén; de adivinacién mas que de saber; de intuicién no de discurso; de
vision no de percepcion).

9) Supervivencia de alienada en Agullana (Sarré, o.c., p. 4).

En nuestra opinién, Sarro quiere explicar la necesidad que sintié D'Ors de
recuperar una antigua vivencia que habia mantenido siempre oculta. Sarro se
pregunta qué sentido tenfa Lidia para D'Ors. Qué le impulsé a crear la Sibila
de Cadaqués, pues se trata de una creacién personal, que surge de la mis-
ma forma que Atenea surgi6 de la cabeza de Zeus:

Lidia surgié del inconsciente de Ors, de las nostalgias mas hondas de su
alma en un estado de soledad sentimental que hace estremecer. En la ulti-
ma fase de su vida Ors se queda sélo con Lidia. “La verdadera historia de
Lidia de Cadagués” esta escrita en "las puertas de la muerte”. En fa fase del
juicio final, que en la tltima etapa de su existencia Ors hace de si mismo, el
Unico amor que no aparece como caduco es el de Lidia. En esas horas
postreras desaparecen los amores epidérmicos, se hunden en insondable
olvido, el amor capricho, el amor vanidad -incluso el amor pasion- y sélo
subsiste al amor verdadero (Sarro, o.c., p. 4).

Sarro6 piensa que D'Ors crea el simbolo que necesita para vivir. De la
misma manera que Ulises vive amparado por Atenea, D'Ors vive amparado
por el Numen que él mismo ha creado. Lidia es justiciera y repara todas las
injusticias que Xénius habia sufrido en Catalufia, a pesar de que engaiiara
su mascara de compostura y aparente serenidad. Lidia participa en las
empresas espirituales orsianas, pero sobre todo es la"magna mater”, es la
"super madre". -

Al empezar el libro, D'Ors llama a Lidia "co-madre”, y al terminario, en el
encuentro supremo, que tiene lugar en un aposento del cielo orsiano, ocurre
lo siguiente: A las palabras de Lidia: "fill meu" -en catalan en el libro-, contes-
ta D'Ors: "Pax madrina”. Para Sarr¢, la Lidia que llama a D'Ors "fill meu" es,
con la maxima transparencia, su tierra natal, Catalufia. La primera "Ben Plan-
tada" ya era un simbolo de Catalufia, de una Catalufia demasiado marmérea
y geomeétrica, algo esclava del topico de helenismo y "Mare Nostrum”. En
cambio, esta segunda "Ben Plantada” es la confesion y la mas explicita
declaracion de amor inextinguible a la region que le dio la vida y donde vino a
morir. Por esto "La verdadera historia de Lidia de Cadaqués" es ia obra mas
personal y dramatica para quien quiera y sepa entender a Eugeni D'Ors (Sarrd,
o.c., p.5).

En 1956, en conmemoracion del décimo aniversario de la muerte de Lidia,
el ayuntamiento de Agullana quiso instalar en el cementerio la lapida que
habia sido realizada por encargo de Dali y D'Ors, pero el contenido de! epita-
fio o impidi6. Las autoridades eclesiasticas de Girona lo consideraron sub-
versivo y el obispo Cartanya denego6 la autorizacion. El texto del epitafio dice:
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DESCANSA AQUI
SILATRAMONTANA LA DEJA
LIDIANOGUES DE COSTA
SIBILA DE CADAQUES
QUE POR INSPIRACION MAGICA
DIALECTICAMENTE FUE Y NO FUE
A UN TIEMPO TERESA
LA BIEN PLANTADA
EN SU NOMBRE CONJURAN
A CABRAS Y ANARQUISTAS
LOS ANGELICOS

La lapida quedd en las dependencias del cementerio, que Salvador Dali
visitaba con frecuencia. El chéfer lo dejaba en la puerta del recinto y el pintor
inspeccionaba la losay el epitafio. En 1989, una iniciativa popular de Agullana
permitié que el deseo de Dali y D'Ors se cumpliese. El dia 11 de marzo se
coloco la lapida sobre la tumba de Lidia Noguer en un acto que convoco
mucho publico.

Entre los asistentes estaba el compositor Xavier Montsalvatge. A
Montsalvatge le habia conmovido la historia de Lidia que conocia a través de
la familia Pichot, y habla escrito una Serenata a Lidia de Cadaqués para
flauta y piano. Un piano de cola negra rompi6 el silencio del cementerio con
la interpretacién musical de la Serenata a Lidia de Cadaqués. Después de la
musica, se leyeron fragmentos del libro La verdadera historia de Lidia de
Cadaqués. Esta escena surrealista en el cementerio de Agullana quizas fue
el mejor homenaje para una musa que ya era mitica.

La prensay las cdmaras de televisién recogieron el acto y proyectaron a
Lidia Noguer mas alla del contexto geografico donde era conocida. Segura-
mente Lidia se hubiese mostrado orgullosa, ya que nunca habia escondido
su personalidad literaria. Se sentia feliz cuando decia que era Teresa la Ben
Plantada. Unalosa espera al viajero en el recinto ordenado del cementerio de
Aguliana. D'Ors quiso que fuera tan bello como el cementerio de los ingleses
de Roma, donde reposan Shelley y Keats. Y un epitafio extrafio, comprensi-
bie sélo para aquellos que estan en el secreto.
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