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Resumen

La interpretacidn del Quijote desde parametros y objetivos psicolégicos ha sido
algo habitual en la cultura académica espafiola desde principios del siglo XX. En este
trabajo planteamos la tesis de que los aspectos basicos de ese escenario se prepa-
raron en el seno de la corriente regeneracionista de fin de siglo. Su preocupacion por
el Quijote como metafora de la identidad nacional se inscribié dentro de los plantea-
mientos etnopsicoldgicos tipicos de la época. En ese sentido, el Quijote se convierte
en un lugar privilegiado para el didlogo de los reformistas espafoles con ias psicolo-
gias de los pueblos decimondnicas, muy particularmente en sus vertientes
caracteriologica y culturalista. Nuestro andlisis de estas cuestiones implicara redefinir
los parametros historiograficos habitualmente empleados para analizar la psicologia
oficial y caminar hacia una idea mas amplia de “cultura psicologica”.

Palabras clave: Quijote, quijotismo, Crisis del 98, regeneracionismo, caracter es-
pafnol, psicologia nacional, Vélkerpsychologie, psicologia cultural, nacionalismo.

Abstract

The interpretation of the Quijote by means of psychological parameters and targets
has been commonplace in Spanish academic culture since the beggining of the 20th
century. In this work it is stated the thesis tha. the basic aspects of such scenario
were outlined within the regeneracionista trend at the end of 19th century. These
author’s concerns on Quixote (i.e. Alonso Quijano) as the metaphor of national identity
was stated within the ethnopsychological context typical of that epoch. In this sense,
the Quixote will turn into a privileged place to observe and approach the debate be-
tween Spanish reformism and 19th century Vélkerpsychologie, particularly their
caracteriological and culturalist sides. Hence our analysis implies the redifinition of
historiographical parameters usually employed to analyze official psychology, towards
a wider idea of ‘psychological culture’.

Key words: Quixote, quixotism, Crisis of 1898, Regenerationism, Spanish charac-
ter, National psychology, Vdlkerpsychologie, cultural psychology, nationalism.
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En un lugar de la historia de la psicologia espafola...

Las relaciones entre el Quijote y el pensamiento cientifico y filoséfico
espafiol han sido muy estrechas desde la aparicion de la obra cumbre de la
literatura espaficla. Ya a principios del siglo XX, la tradicion psicolégica espariola
también reivindico una relacion especial con la obra maestra de Cervantes. El
camino se abrid con los analisis intertextuales realizados por Federico de
Castro y Rafael Salillas a proposito de los evidentes préstamos que Cervantes
tomd del Examen de Ingenios de Huarte a la hora de disefiar el perfil psicologico
y caracteriologico de sus personajes (véase lriarte, 1948). Al margen de
reivindicaciones historiograficas, hubo otras direcciones en las que se explorod
y actualizo la conexion entre las ideas psicologicas y el quijotismo. Las mas
importantes habria que detectarlas tras los analisis etnopsicologicos implicados
en el didlogo de Unamuno y Ortega a propésito del Quijote -ulteriormente
proyectadas sobre toda la Generacion del 98 y la escuela orteguiana-; las
aproximaciones psicopatolégicas presentes en los ensayos de Royo Villanova,
Cajal, Lafora, Rof Carballo, etc.; y las ideas psicohistéricas que salpican la
obra de Maranon, Lopez Ibor, Pinillos, etc. a proposito de los personajes de la
obra cervantina.

En este trabajo partimos de la idea de que la articulacién del quijotismo
como espacio de reflexion y disquisicion psicolégica estuvo ligada, en alguna
medida, al desarrollo del género regeneracionista durante el ultimo tercio del
siglo XiX. Curiosamente, entre la gran cantidad de trabajos que han tratado la
cuestion del regeneracionismo aprovechando el centenario del desastre
(vease, por ejemplo, Fox, 1997; Varela, 1999; Comellas, 2002) solo uno, el de
Ciriaco Morén (1998), se detiene en la cuestion del quijotismo. De forma
acertada a nuestro entender, Mordn no sélo se preocupa de este asunto sino
que ademas lo liga a una sensibilidad etnopsicolégica que presidiria todo el
discurso regeneracionista. En su seno, el Quijote se convierte en una eficaz
metéafora del caracter nacional.

Aungue como bien ha detectado Onaindia (2002) la conexion del caracter
espafol y los rasgos del Quijote era ya habitual a finales del siglo XVII, el
regeneracionismo finisecular representado por Valent Almirall, Lucas Mallada,
Angel Ganivet, Miguel de Unamuno o Ricardo Macias Picavea popularizd y
apuntald definitivamente la asociacién. Creemos, en cualquier caso, que el
proceso de configuracion quijotesca de ia mentalidad espafiola a través del
género ofrece una serie de dimensiones psicolégicas que, hasta el momento,
o bien no han sido detectadas o bien no han merecido un adecuado tratamiento.
En ese sentido, proponemos que las apariciones del personaje cervantino en
los textos del regeneracionismo pueden ser empleadas como una puerta
trasera para acceder a otra forma de entender el pasado de la propia psicologia
espanola.
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Con la psicologia hemos topado

La reclamacion que autores como Almirall o Mallada hacen del quijotismo
como rasgo caracterioldgico del espafiol es uno de los sintomas de una
articulacion esencialmente “psicolégica” del "Problema de Espaia”y, con él,
de la propia vertebracion del estado-nacion en el fin de siglo. En este extremo
también hace hincapié Mordn (1998), pero perdiendo de vista la compleja
interaccion de motivos que condicionan ef emplazamiento de la psicoiogia en
ese lugar estrategico. Es una cuestion que no podemos tratar aqui en amplitud,
pero que basicamente tiene que ver con su formalizacién disciplinar a lo largo
del siglo XIX. A grandes rasgos, se puede establecer que en el proceso de
refiguracion epistémica en el que estarian inmersas todas las ciencias
decimonénicas (véase a este respecto Foucault, 1999) las categorias
psicologicas ganan para si un lugar que media entre el espiritualismo de la
metafisica idealista y el materialismo de las Ciencias positivas. Investida con
la calidad cientifica de estas ultimas pero sin renunciar al libre albedrio
proclamada por las primeras, la psicologia adquirira credibilidad y legalidad
como disciplina especializada en la administracion tedrica y practica de la
subjetividad moderna (véase Elias, 1993; Danzinger, 1990); y esto tanto en
su vertiente individual como colectiva. De ahi su poder retorico y conminatorio
que, en la época, impregna el propio ambito de decision politica.

El regeneracionismo espafol, contrariado por la oligarquia oficializada por
la Restauracion canovista y deseoso de levantar un estado-nacion liberal a
semejanza del resto de paises europeos, no €s ajeno a las virtudes politicas
que emanaban esa psicologizacion de la realidad social. Asi, para el historiador
Rafael Altamira "El estudio, pues, de ese problema [la psicologia nac..onal), /a
posesion de todos sus elementos bien dep: 2dos y ponderados es de absoluta
necesidad, como base de todo juicio verdadero; y si interesa cientificamente
al psicélogo e historiador, y sentimentalmente al patriota, constituye un deber
primordial para el hombre de gobierno” (Altamira, 1902/1997; p. 135). También
el periodista Luis Morote es muy elocuente a este respecto: "Olvidan los
gobiernos mas de lo que es menester las condiciones étnicas del pueblo
espafiol. Estas son las que hemos de estudiar (...)” (Morote, 1900; p. 118). La
relacién necesaria entre el analisis del problema espafol y el discurso psico-
sociologico es todavia méas clara cuando Damian Isern se pregunta
retéricamente si: “¢ (...) @acaso seria posible comprender bien todo lo que se
ha escrito y ha de escribirse todavia sobre el desastre nacional, sin determinar
la parte que el espiritu publico, en cuanto existe, y la opinién publica, en
cuanto se actua, han tenido en él? Con razén dijo Lazarus que la vida social
puede ser descrita por la historia, pero sélo puede ser explicada por la
psicologia. (...)" (Isern, 1899; pp. 160-161).

Como ya se intuye en la referencia directa de Isern a Lazarus,
especiaimente relevante para la tarea nacionalizadora de los regeneracionistas
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tuvo que resultar uno de los territorios disciplinares que la propia psicoldgica
habia decantado desde mediados del siglo XIX para el tratamiento de los
fenomenos colectivos. Nos referimos a la psicologia de los pueblos en la doble
version que advirtié el propio Wundt (1926); la caracteriologica -representada
por la escuela positivista francesa de Taine (1863/1964) o Le Bon (1895/
1912) y mas sensible a los aspectos raciales y psicofisiologicos- y la
voluntarista -sistematizada en el ambito germano por Lazarus y Steinthal (1860)
y Wundt (1900-1920, 1926) y especialmente atenta a los productos culturales-
. Ciertamente, los reformistas espafioles recurrieron eventualmente a autores
e ideas extractadas del seno de estas tradiciones psico-sociologicas, aunque
siempre supeditandolas sus intereses eminentemente domeésticos y practicos.
Sin duda, esta dinamica desdibujo las prioridades teoréticas y disciplinares
ofrecidas por las psicologias de los pueblos originarias. En cualquier caso,
los sistemas que éstas articulaban presentaban, por si solos, importantes
fallas disciplinares que, ademas, no pasaron desapercibidas a los propios
estudiosos de la psicologia de la época. Como bien resumia a ese respecto
una obra de principios del siglo XX: “Asi como la primera parte [asimilable a |la
culturalista] plantearia leyes generales que sirvieran para todos los pueblos
en la segunda [asimilable a la caracteriologica] trataria de caracterizar los
pueblos individuales como formas realizadas de estas leyes. Sobre ninguno
de estos dos puntos, nuestros conocimientos son bastantes precisos para
que se pueda considerar la Psicologia de los pueblos como cientificamente
constituida, ni siquiera, quizad, como en posesion de una idea perfectamente
clara de su objeto, de sus limites y de su método” (Malapert, 1908; p. 91).
En realidad, la psicologia de los pueblos fue el territorio preparado por la
disciplina desde los primeros momentos de su constitucion e institucionalizacion’,
consciente de que la estructura motivacional del fenomeno humano
transcendia los hallazgos realizados entre las cuatro paredes del laboratorio
(vease Danzinger, 1990). Ocurre que el encuentro con la cultura desbordo,
inevitablemente, su propia aspiracion disciplinar, las garantias epistemologicas
minimas para preservar su legalidad y unidad como espacio cerrado o
especifico de saber. Asi, si la psicologia disciplinada impregnaba la cultura de
la modernidad decimondnica, no es menos cierto que esta ultima establecia
las condiciones de posibilidad de su ejercicio. Por tanto, al enfrentarse al
fenomeno colectivo, la psicologia oficial penetra en otros contextos ae sentido
y actividad sociocultural —y no soélo di..iplinares, como la lingtistica, la
sociologia, la antropologia, la etologia, el derecho o la filosofia, sino también
politicos, artisticos, laborales, etc.— que obligan a negociar las antropologias
psicolégicas dispuestas; o, lo que es lo mismo, |as teorias del sujeto ejercidas.

' A decir de Jahoda (1995), la primera catedra universitaria de la historia en la que aparece
explicitamente el término psicologia es la que consigue Lazarus en 1860 para impartir la
Vélkerpsychologie.
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En ese sentido, el uso del discurso psicolégico en los textos del
regeneracionismo esta sujeto a las condiciones del proceso de construccion o
invencién en el que, literalmente, se ve envuelta la propia cultura nacional
espanola a finales del siglo XIX (para estas cuestiones puede verse Fox, 1997;
WuIff, 2003). Desde esta perspectiva, la articulacion de una identidad colectiva
0, en palabras de Anderson (1983) “comunidad imaginada”, implica el empleo
de lugares comunes, populares y reconocibles por el interlocutor que se pretende
persuadir. La estrategia conminatoria supor 2 inventar o, méas bien, reinventar
tradiciones (véase Hobsbawm, 2002) y, con ellas, arquetipos ampliamente
instalados en elimaginario colectivo. Estos elementos eran capaces de multiplicar
el autorreconocimiento y las adhesiones y de movilizar la empresa colectiva en
una direccién determinada. Evidentemente, nada mas ajustado a esa funcion
que determinadas figuras histéricas o literarias como el propio Quijote. Ef clasico
poder conminatorio del mito y la metafora ofrece, por tanto, el marco para el
ejercicio y divulgacion del saber cientifico y moderno; en el caso del
regeneracionismo, los supuestos entresijos psicoldgicos de la identidad espafiola.
Asi las cosas, los regeneracionistas no dudaron en interpretar la cultura nacional
en términos psico-socioldgicos, pero tampoco en retraducir éstos a los esquemas
motivacionales mas habituales del imaginario colectivo.

Habladme, Sancho, de la belleza de Dulcinea

Tras todo lo comentado, a nadie puede extranar los paralelismos constantes
que pueden detectarse, incluso en ausencia de referencias y transacciones
explicitas, entre la argumentacion nacionalista del regeneracionismo y los
supuestos de las psicologias de los pueblos decimonénicas. Estas Ultimas habian
destacado el papel de los productos culturales y, especificamente, el arte, a la
hora de revelar los entresijos de la psicologia colectiva. Asi, para Taine,
prospectando las artes: *(...) hallaremos que todas expresan un caracter profundo
y permanente y que su categoria artistica es tanto mas elevada cuanto mas
permanente y profundo es aquel caracter. Son resumenes que presentan el
espiritu bajo una forma sensible, ya los rasgos principales de un periodo historico,
ya los instintos y facultades primordiales de una raza, ya algunos fragmentos del
hombre universal y esas fuerzas psiquicas universales que son la razén ultima
de los acontecimientos humanos” (Taine, 1865-69/1922; p. 45).

Opiniones muy semejantes fueron expresadas por Ganivet (1897/1996) o
Unamuno (1895/1996), quienes veian en las obras artisticas la expresion mas
sintética y depurada del espiritu nacional, por encima incluso de las intenciones
de autor o el contexto histérico particular. Sea como fuere, parece que la idea
encaja especialmente bien en el caso del regeneracionismo si tenemos en cuenta
que, con mayor o menor pesar, todos los autores reconocian que en el arte se
encontraban las aportaciones mas relevantes del pueblo espafiol a la humanidad.

-
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Con raras excepciones como la de Maeztu (1899/1997), el esquema se adapta,
ademas, a la légica romantica. Asi, la mayor parte de los regeneracionistas
apreciaran mucho mas el arte y el folklore popular, supuestamente imbuido de
autenticidad o, en palabras de Unamuno (1895/1996), “intrahistoria”, obviando
o descartando la estética academicista e ilustrada de las clases acomodadas,
supuestamente amanerada y formalista. Quiza por ello los regeneracionistas no
se detuvieran demasiado en las artes mas complejas y especializadas desde el
punto de vista técnico, caso de la arquitectura, la escultura o la musica?, prefiriendo
cargar las tintas de sus andlisis en los ambitos poético, dramatico y narrativo.
Ciertamente, en las propuestas etnopsicolégicas de autores como Fouillée (1902/
1943), Wundt (1900-1920) o Guyau (1906) la literatura aparecia efectivamente
entre los productos estéticos mas indicados para explorar la madurez y peculiaridad
de la mentalidad de un pueblo o sociedad.

Tal idea preside también las reflexiones regeneracionistas que, a pesar de
sopesar el genio pictorico espaiiol, terminan por dirigir el grueso de sus analisis

2 Ya desde el primer texto regeneracionista, Espana tal como es de Almirall (1889/1983),
los intelectuales espafnoles muestran cierta sorpresa cuando tratan de identificar las
artes mas representativas del genio nacional. Almirall, concretamente, sefalaba que a
pesar de una evidente predisposicidén popular innata, la musica no estaba entre las mas
importantes. Unicamente la musica sacra y algunos cantos populares merecian una
minima consideracion estética. Para él, sélo la escultura y la pintura podian contarse
entre las disciplinas de primer orden y con capacidad para formar una escuela nacional.
En una linea semejante, el resto de regeneracionistas no prestaron mayor atencion a la
musica ni a las artes plasticas.

3 Aqui hay que inscribir 1a saliencia de figuras como Murillo, seftalado por Isern (1900);
Goya, mencionado por Almirall (1889/1883) y Ganivet (1897/1996); Ribera y Zurbaran,
apuntados por Unamuno (1895/1996); y, sobre todo, Velazquez, destacado por Almirall,
Ganivet, Unamuno e Isern. Algunos regeneracionistas como Ganivet subrayaron el genio
peculiar que reflejaba la obra de la mayoria de esos pintores, un impulso creador
independiente de la técnica o, incluso, ignorante de ella. La hipotesis cuadraba a la
perfeccidon con el poco interés que el nacionalismo etnopsicoldgico de los regeneracionistas
mastraba hacia los parametros academicistas. De hecho, cuando Unamuno se preocupa
por rastrear mas detenidamente los entresijos técnicos de la pintura espafola termina
detectando una tendencia a representar figuras y formas con limites precisos y definidos;
es decir, una técnica que cuadraba a la perfeccion con su idea de lo que era 1a conciencia
espanola. En esa misma linea, al autor vasco le llamaba mucho la atencién 'as escasas
dotes de los creadores espanoles para cormaoner y desarroliar pintura paisajista;
precisamente, el mismo género en el que destacaba la sublimidad y la profundidad del
caracter del germano y anglosajon. En cualquier caso, Mallada (1890/1994) discrepaba
de esa opinién al plantear que el paisajismo, junto con el misticismo, eran dos de los
valores por los que mas destacaba la pintura espariola. Lo cierto es que la peculiaridad
o el individualismo, destacado por Ganivet, la técnica figurativa, apuntada por Unamuno,
y el misticismo, sefialado por Mallada, fueron los rasgos mas comunes a toda la ndmina
de pintores ofrecida. Los regeneracionistas compusieron con ellos el genio pictérico
espafiol y, de paso, retrataron con precisiéon tres de los pilares mas importantes del
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a la literatura. Sin duda, en esa decision pesaron cuestiones tan diversas como
el lugar de privilegio ocupado por las letras espanolas en el panorama
internacional, la versatilidad representacional y densidad expresiva de la literatura
a la hora de delinear perfiles psicologicos e identitarios, sus posibilidades de
circulacion y difusion social —gracias, segun las épocas, a la transmisidn oral, la
popularidad del teatro clasico o la produccién editorial masiva—y, en definitiva, el
hecho de ser un arte facilmente accesible a las clases populares, ademas de
gozar del gusto de los creadores mas ceicanos a éstas. Ajustados a esos
parametros, Almirall (1889/1983), Mallada (1890/1994), Unamuno (1895/1996)
o Ganivet (1897/1996) enumeraban entre |a literatura intrahistérica el romancero,
las leyendas, la poesia popular —particularmente la andaluza—, las coplas
castellanas, las romanzas catalanas o las farsas liricas. A estas creaciones
populares se afiadian los clasicos de la literatura espafiola, muy particularmente
a las obras del Siglo de Oro. Recurrentes en los textos regeneracionistas son
Santa Teresa, San Juan de la Cruzy Fray Luis de Leén, Tirso de Molina, Fernando
de Rojas, Lope de Vega, y, sobre todo, Calderén y Cervantes.

En realidad, la focalizacion de las exégesis etnopsicologicas del
regeneracionismo en estas obras transciende la excelencia, relevancia o técni-
ca estética de los literatos enumerados. Lo mas importante es que todas ellas se
escriben en torno a los afos en que se inicia la monarquia de los Austrias; es
decir, el momento histérico que la mayor parte de los regeneracionistas identifi-
can con el origen de la decadencia nacional, el olvido de la tradicion auténtica
que habia alcanzado su cenit durante el reinado de los Reyes Catdlicos y, con-
secuentemente, la degeneracion del caracter y la psicologia espafiola. Asi, amén
de la omnipresencia performativa que juega el Cid en la obra de Costa?, las

propio caracter nacional. Eso si, no deja de llamar la atencién que, enfangados en la
técnica pictérica, los regeneracionistas apenas prestaran atencion a los tipos humanos
retratados en los cuadros. Era en esos aspectos donde cabria haber esperado que los
pensadores finiseculares buscaran, a la manera fisionégmica, constantes identitarias
del caracter espanol. Sélo Almirall atendié marginalmente a esta cuestion, sefalando
cémo Goya y Veldzquez habian pintado un arquetipo espanol, guerrillero-conspirador
provinciano, fanfarrén y pagado de si mismo. En él se retrataba a la perfeccion la constante
inestabilidad politica que, remontandose a tiempos remotos, persistia en el final del siglo
XIX.

4 Costa oponia la version militarista y pendenciera del Cid del romance a la diplomatica y
republicana del supuesto Cid histérico. Este Gltimo aparecia como “(...) expresion sintéti-
ca de la nacioén en la unidad de todos los elementos sociales que la componia, como una
resultante de todas las energias que han actuado en la dinamica de nuestra historia,
podemos servirnos de é/ como un criterio positivo, como de una regla practica, y aprender
de sus labios la ley de nuestro pasado y, consiguientemente, la hora de conducta que debemos
observar en el presente. Si fuera licito aplicar a las cosas antiguas nombres nuevos, diria que la
figura del Cid representa todo un programa politico, y que su vida es una lucha incesante por llevar
ese programa a la realidad (...) Este programa fue la obra de cuatro siglos, como la figura misma

4
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obras del Siglo de Oro ofreceran los arquetipos fundamentales del "Problema
de Espana’; aquellos personajes de ficcion en los que se muestra a la perfec-
cion coma vicios historicos o accidentales —los del “austracismo” en palabras de
Macias Picavea (1899/1992)- pueden empafar virtudes etemas —las del pue-
blo intrahistorico, segun Unamuno (1895/1996)-. Ejemplares cruciales de esa
encrucijada psicohistérica pueden detectarse en la hidalguia descamisada, aven-
turera y corrupta de Don Juan —sefialada por Almirall-y el casticismo voluntarista
e individualista del Segismundo de La vida es suerio —advertido por Unamuno y
Ganivet—. Sin embargo, Don Quijote sera el personaje literario en el que conver-
geran la mayor parte de los regeneracionista a la hora de modelizar, en toda su
complejidad, el perfil etnopsicologico del pueblo espanol.

Frestones y Clavilenos: quebrantos psicopatoloégicos
de Don Quijote

A la hora de establecer los parametros y usos puntuales del quijotismo
en los textos regeneracionistas, parece pertinente retomar el paralelismo que
venimos planteando con las psicologias de los pueblos; aqui, particularmen-
te, en lo tocante a la distincion entre (1) una tradicién de corte mas
caracterioldgica o temperamental y (2) otra mas atenta a la mentalidad y los
productos colectivos.

(1) Sin duda, el término "quijotismo” aparece espolvoreado en muchos
textos del regeneracionismo con multiples intenciones argumentales. Sus usos
estrictamente caractericlogicos son, sin embargo, tempranos y, de hecho, se
engranan en las obras que inauguran el género; particularmente Espana tal
como es de Valenti Almirall (1889/1983) y Los males de la Patria de Lucas
Mallada (1890/1994). Se trata de lecturas que, todavia participando de la
marejada positivista de los primeros afos de la Restauracion (ver a este res-
pecto Nunez, 1987), establecen una lectura mas racial y caracterioldgica de
la identidad espafola. Desde esas perspectivas, los usos del quijotismo remi-
tiran especialmente a las hipertrofias idealistas de la naciéon, como el exceso
de orgullo, individualismo, gusto aventurero y, sobre todo, fantasia; rasgo,
este ultimo, que llevd a Mallada a opinar que “Para todas las clases sociales
existe entre nosotros un defecto que me permitiré expresar con unz sola pa-
labra: la fantasia. La patria de Don Quijcra es un pais de sofiadores; por o
mismo que aqui se suefa tanto hay necesidad de dormir mucho, y sin embria-
garnos con opio, como los chinos, estamos viendo visiones y en ilusién perpe-
tua, sin despertar de nuestra modorra. Sin duda alguna nos consideramos

de su mantenedor, el Cid: hace ochocientos afios que principio a delinearto nuestro pueblo, y
todavia dista mucho de haber perdido su actualidad” (Costa, 1901/1981; pp. 265-266).
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felices con nuestra somnolencia... volveré a la palabra, con nuestra fantasia."
(Mallada, 1890/1994; p. 40).

Con la fantasia a la cabeza, los rasgos comentados seran considerados
responsables del militarismo y el resto de anomalias politicas, sociales, y
morales espanolas. Esta imagen negativa del quijotismo sera reactualizada
pocos afios mas tarde por otros de los regeneracionistas mas cercanos a los
supuestos del positivismo y el liberalismo, caso de Maeztu (1899) o Macias
Picavea (1899/1992). En la aportacion de este ultimo al género, ef “quijotis-
mo” llega a identificarse con la herencia teutonica que, con la estabilizaciéon
en el poder de los monarcas austriacos, habia perturbado fataimente el ver-
dadero caracter nacional. Y asi desde el siglo XVIi se habia producido “(...) /a
pérdida, en fin, de nuestra conciencia nacional, y castiza, evolucionada en
los tiempos clasicos, arabes y renacientes, y la insana conservacion de la
gloria y honor quijotescos, morbosa degeneracion traida por el extranjerismo
tudesco” (Macias Picavea, 1899/1992; p. 236).

Sin duda, con Macias Picavea se hace completamente visible una para-
doja interpretativa por la que las sensibilidades mas positivistas y liberales
tienden a desplazar al arquetipo mas habitual del espanol, el caballero de la
triste figura, del auténtico nucleo etnopsicolégico del colectivo nacional. Por
supuesto, ésta no es la Unica perspectiva del regeneracionismo. Ganivet (1897/
1996), precisamente otro de los regeneracionistas mas tempranos, reivindica
como definitorios de lo verdaderamente espafol muchos de los rasgos
quijotescos impugnados por los autores anteriores; muy particularmente en
lo tocante a la independencia y el talante conquistador. Es claro que tal con-
cepcion esta en la linea de la faccion cons~rvadora, idealista y antipositivista
que representa Ganivet dentro de regeneracionismo. Sin embargo, las
impugnaciones a la propuesta de Macias y los primeros positivistas no sélo
derivan de ese compromiso. Dentro del propio marco positivista y liberal po-
dria contarse también la impugnacioén tacita de Rafael Salillas. El criminélogo
espafiol recurrira en numerosas ocasiones a la obra cervantina —aunque bien
es verdad que en ninguna de ellas a los rasgos o comportamientos del viejo
hidalgo- no ya s6lo para rastrear los origenes psicohistdricos de la mentali-
dad truhanesca, sino para reivindicarla como incardinada en la propia nacio-
nalidad (Salillas, 1896, 1898).

Ahora bien, mas alld de posturas encontradas, no fueron pocos los
argumentos sensibles a las contradicciones inherentes al quijotismo; plan-
teamientos que, en ocasiones, apostaron por soluciones disociativas re-
curriendo a las posibilidades ofrecidas por la propia obra cervantina. La
estrategia mas evidente en este sentido suponia inscribir en Sancho Pan-
za los atributos negativos reservando implicitamente cierta simpatia para
el idealismo de Don Quijote. Asi, Costa (1901/1981) no dudd en imputar
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Tabla 1. Caracterizacion psicopatologica.

ARQUETIPOS NACIONALES

Quijote Sancho
Virtudes Psicologia del pueblo  |dealismo Realismo
ESTRUCTURA
IDENTITARIA  vicios Psicopatologia del Fantasia Materialismo

__pueblo

un talante mercantilista a Sancho que, incluso, lo acercaba al utilitarismo
y egoismo atribuido al espiritu britanico. Una acusacion semejante tam-
bién se entreveia en Ganivet (1897/1996) o en algun parrafo marginal de
Unamuno (1895/1996) e Isern (1899) con lo que el escudero manchego
se convertia en el depositario del tnico rasgo pernicioso de la tradicion
espanola.

Aparentemente, lejos de resolver la paradoja quijotesca, este tipo de exe-
gesis la enturbiaba mas. No daba respuesta a los conflictos plateados por las
hipertrofias idealistas del quijotismo, ademas de sembrar la incertidumbre en
relacion con el valor que habia que atribuir al materialismo o realismo de
Sancho Panza y su posible inscripcién en el nucleo etnopsicolégico de la
identidad espafola. Sin embargo, al introducir explicitamente la oposicién entre
el Quijote y Sancho, estos autores también dejaban entrever perfectamente
la complejidad de todas las dimensiones sobre las que los regeneracionistas
estaban intentando perfilar y gestionar el “Problema de Espafa”. Como ya
debe resultar evidente a estas alturas, ese complicado escenario abocaba a
los regeneracionistas a formular no soélo una psicologia del puebio espaiiol,
sino también una psicopatologia o, en palabras de Macias Picavea (1899/
1992) “patografia”. La Tabla 1 ordena, a grandes rasgos, las alternativas de
la caracterizacion resultante.

En algun caso, superar las contradicciones a las que podia abocar ese
interregno supuso trascender el mero determinismo caracteriolégico e idear
dinamicas psicoldogicas méas amplias, complejas, flexibles e integradoras en
relacion con la dicotomia Quijote-Sancho. Seguramente, no es casualidad
que estas vinieran de la mano de los dos autores que publicaron sus obras
en el ecuador de la década de los 90, el momento en que las posiciones
positivistas ya acusan claramente el embate finisecular de los vitalismos. Asi,
dentro de la nueva sensibilidad tienen cabida los argumentos psicohistéricos
de Ganivet (1897/1996) cuando plantea que los dos protagonistas de la obra
cervantina podrian haber sido un solo hombre, el tipo ideal de espaiiol, de no
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haber acontecido el episodio ruptural de la Reconquista. Fue sin embargo,
Unamuno quien ofrecié el marco psicolégico mas complejo al sefalar que
“Lleva el nucleo castizo de nuestra cultura un fuerte sentimiento de individua-
lidad, un sentido sancho-pancino de las realidades concretas y de la distin-
cién entre lo sensible y lo inteligible, de los hechos intuidos, no inducidos, y
un quijotesco anhelo a ciencia final y absoluta, que si no acaba grandes co-
sas, muere por acometellas. Nuestro quijotismo, impaciente por lo final y ab-
soluto, seria fecundisimo en la corriente del relativismo; nuestro sancho
pancismo opondria acaso un dique al analisis que, destruyendo los hechos,
so6lo su polvo nos deja.” (Unamuno, 1902/1896; p. 148).

Tanto Ganivet como Unamuno estan planteando con pesar la conjunciéon
de una psicologia colectiva perfecta que, en realidad, nunca habia llegado a
ser. De hecho, enfocada a través de la perspectiva psicopatologica, la menta-
lidad colectiva retratada a través de los dos personajes principales de la obra
cervantina solo ofrecia dos polos extremos. El resultado era una caracteriza-
cion esquizofrénica que se ajustaba a la perfeccion a la falta de nimbo
sintetizador que Unamuno atribuia a la conciencia casticista. Por un lado, el
materialismo antiespeculativo y antiutopista del sanchopancismo parecia re-
flejar un realismo contextual, un intelecto meramente didactico y un estrecho
sentido comun; rasgos que llegan a su extremo en el ingenio y la abulia pica-
resca que Macias (1899/1992) o Salillas (1896, 1898) habia detectado en la
misma matriz psicohistérica del Siglo de Oro. Por otro lado, la fantasia
hipertrofiada del Quijote aludia a un idealismo convencional y memoristicoy a
una voluntad irracional y empirica; atributos que, también paralelamente,
prefiaban el orgullo casticista y la vitalidad desenfrenada inscrita pcr Macias
o Salillas en el siglo XVII.

En definitiva, tener en cuenta los rasgos “sanchopancinos” e incorporar-
los junto a los quijotescos en una misma instancia psicologica permitio tanto
preservar la espafiolidad del arquetipo literario ofrecido por Cervantes, como
formular la potencialidad positiva de la sintesis identitaria. En cualquier caso,
aceptando la virtualidad de ésta, las tintas se cargaron sobre las desarticula-
ciones entre unos y otros rasgos y, consecuentemente, la inexistencia, hasta
el momento, de una verdadera armonia en la mente espafola. En realidad, la
insistencia del regeneracionismo en preservar y promover la caracterizacion
degenerativa no es independiente del escenario socio-politico en que cobra
pleno sentido. Hablaremos de él mas adelante, pero antes trataremos aque-
llos argumentos regeneracionistas que pueden ponerse en relaciéon con la
segunda tradicion de la psicologia de los pueblos; la relativa a los productos
culturales.

(2) El segundo paralelismo del regeneracionismo con las psicologias de
los pueblos también conecta con el interés de ofrecer una interpretacion
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quijotesca de la mentalidad espariola, aunque su contexto conminatorio reba-
sa, sin duda, el de la legalidad cientifica de la disciplina. Particularmente,
remite a la estrategia discursiva que emplea la narracion como instrumento
analitico, reflexivo y, al tiempo, maximamente persuasivo. Al contrario de lo
que podria parecer, aceptar la calidad psicoldgica de ese tipo de estrategias
no exige una apelacién a los actuales planteamientos narratolégicos de Roy
Schafer (1981), Donald Spence (1984), Theodore Sarbin (1986) o Jerome
Bruner (1998). Ya en la época, Lazarus y Steinthal (1860) o Wundt (1900-
1920, 1926) son muy conscientes de que los mitos y los cuentos suponen
espacios psicoestéticos donde la comunidad reconoce sus tramas y motivos
identitarios; aspectos que conforman las vias de comunién y actuacion de los
sujetos inmersos en la colectividad®. En ese sentido, al menos tres autores,
Almirall, Ganivet o Unamuno, propusieron relecturas del Quijote poniendo
perfectamente en juego las bases narratologicas advertidas por la
Vélkerpsychologie de la época. En algun caso, mostraron, incluso, destellos
de la sensibilidad metapsicolégica que guiaban la empresa de los académi-
cos germanos. Es lo que ocurre con la reflexion de Ganivet cuando senala
que “Todos los pueblos tienen un tipo real o imaginado en quien encarnan
sus propias cualidades, en todas las literaturas encontraremos una obra maes-
tra en la que ese hombre tipico figura entrar en accién, ponerse en contacto
con la sociedad de su tiempo y atravesar una larga serie de pruebas donde
se aquilataria el temple de su-espiritu, que es el espiritu propio de su raza"
(Ganivet, 1897; p. 150-151).

En la perspectiva de Ganivet, el Ulises griego, condensacion de virtudes
arias y semitas, se convertia en un modelo para todos los pueblos occidenta-
les. Segun el peso de unas u otras cualidades, se transmutaba, ya con ras-
gos especificos, en el Dante tedlogo de la Divina comedia, para el caso italia-
no; el Fausto filésofo, para el caso aleméan; o en el Robinson Crusoe de los
anglosajones. Por supuesto, para Ganivet y, tacita o explicitamente, para la
mayor parte de los regeneracionistas, el tipo imaginado u hombre tipico del
caso espanol no es otro que £/ Quijote.

Los usos narratoldgicos del modelo oscilaran entre la ilustracién de as-
pectos puntuales del “Problema de Espafia” a partir de episodios particulares

® En realidad, el desarrollo de la psicologia de los pueblos wundtiana es inmediatamente
posterior, desde el punto de vista cronolégico, al regeneracionismo de fin de siglo. En
cualquier caso, Wundt habia abordado y adelantado planteamientos psico-socioldgicos en
su Etica y, por supuesto, la cuestion de los mitos y la literatura es tema de varios articulos de
la Zeitschrift fur Volkerpsychologie und Sprachwissenchaft que fue creada y dirigida por
Lazarus y Steinthal durante la segunda mitad del siglo XIX. Tampoco conviene olvidar que,
desde mediados del siglo XIX, mitos y cuentos eran objeto de estudio habitual en las dos
disciplinas fronterizas de la psicologia de los pueblos; a saber, la etnografia y la filologia.
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Tabla 2. Estructura narrativa y motivos identitarios.
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ESTRUCTURANARRATIVA

Edad de Oro Caida Muerte o Redencion
) Locura
MOTIVOS Supuesta ju- ouenyas poz Mug&?agg A
IDENTITARIOS Quijote ventud exitosa la lectura de
-aventurera o libros de ca- Salud mgntal de A.
hacendosa- balleria Quijano
L Decadencia
Culminacion de imperialy €S- Decadenci )
Puch pasado glorio- tancamiento eca engla nac1o_n‘al
eblo so hasta el rei- 0 hasta desintegracion
espariol nado de los en la ensofia-

Regeneracion por el
estudio y el trabajo

cion de la
grandeza pa-
sada

Reyes Catoli-
cos

de la novela y la condensacion de todo el espiritu o la historia nacional en el
periplo del viejo hidalgo. Ejemplos de lo primero aparecen en Macias cuando
ilustra el fracaso de algun ingenuo arribista aspirante a politico con “/a triste
figura de Don Quijote, molido y derribado por las gigantes aspas del molino,
con gran algarazaba y burla del avisado publico” y al canovismo —el gran
antagonista del regeneracionismo— con “el gigante, irritado, [que mueve sus
fuerzas] aplastantes, y pulveriza en efecto al osado (...)" (Macias, 1899/1992;
p. 180). Macias también compard la lucidez mostrada por Don Quijote en el
momento de su fallecimiento con la decisién de algunos emigrados liberales
de principios de siglo de no retornar y naturalizarse en los paises extranjeros.
Unamuno recupero igualmente esa agbnica lucidez, aunque, como veremas,
con intenciones hermenéuticas de mas amplio alcance. También en un senti-
do positivo, cabe resenar la oposicion apuntada por Ganivet entre la justicia
vulgar de los cédigos y tribunales, que estaria representada por Sancho, y la
justicia ideal y, al tiempo, compasiva del alma espafiola, representada por el
Quijote. Concretamente, en el episodio en que el viejo hidalgo libera a los
galeotes, Ganivet quiso entrever la maxima de que “no hay derecho estricto a
castigar a un culpable mientras otros se escapan por las rendijas de la ley’
(Ganivet, 1897/1996; p. 79)

El segundo uso narrativo del Quijote es mucho mas complejo. En él las
tramas y motivos fundamentales de la novela cervantina son reinventados o
reescritos para transformar el peregrinaje del viejo hidalgo en el devenir de la
propia Espafa. El esquema que sigue resume los elementos béasicos de la
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estructura y temas a través de los cuales el regeneracionismo cierra la iden-
tidad entre el Quijote y el pueblo espariol.

La Edad de Oro recogida en la Tabla 2 representa el extremo nostalgico
de la identidad colectiva, un momento que los regeneracionistas vinculaban
muy particularmente con el reinado de los Reyes Catdlicos. En realidad, en
los textos no se encuentran motivos quijotescos conectados con tal periodo.
Solo Almirall (1889/1983) los emplea ambiguamente para colegir la remota
juventud aventurera de los castellanos; aquella poblaciéon que ahora dirigia
penosamente Espafia y que “Dilapidd todo su vigor, toda la savia de su juven-
tud en aventuras ruidosas, se batié contra todo lo que pudo hallar en su
camino como el héroe de Cervantes, sin pensar nunca en sacar otro prove-
cho de su victoria que no fuera la satisfaccion caballeresca” (Almirall, 1889/
1983; p. 171).

La etapa correspondiente a la Caida cierra la identidad entre el patetismo
del Quijote y los origenes historicos de la degeneracién nacional. Aaui puede
ubicarse ejemplarmente el detaillado y lapidario paralelismo que Macias esta-
blece entre la Espafa de Carlos Il y el caballero de la triste figura. La denun-
cia antiaustracista de Macias se abre haciendo concurrir al: “(...) genio [que]
embalsamo aquel cadaver, y le conservé para la eternidad en piramide de
arte incomparable, puesto en espectaculo a la admiracién, lastima, risa y pas-
mo de las gentes. Era Don Quijote, que hace reir al mundo (y a mi llorar
siempre lagrimas de sangre), seco el cerebro, ida la mollera, la piel sobre los
huesos, las tripas en habito de vacio, el corazén grande y generoso, y aque-
lla generosidad y grandeza a servicio perpetuo de acciones imposibles o de
tranpantojos que no le importan, disparatada lucha, de la que sale, a la fuer-
za, lastimeramente malrotado y en ridiculo, trashumando su tragicomedia a
caballo sobre la imagen del hambre, compariero de imbécil malicioso, en me-
dio de un mundo rufianero, encanallado y frailuno, y a través de los campos
largos, vacios, interminables de la miseria. imagen asombrosa de la Esparia
inespanola y germanizada...I" (Macias, 1899/1992, p. 235). A ella quiza ca-
bria oponer una vez mas la imagen idealizada de Ganivet, donde el Quijote
espanol "Para poder moverse tiene que liberarse de preocupaciones mate-
riales, descargandolas sobre un escudero; asi camina completam~nte des-
embarazado, y su accién en una inacat=nle creacion, un prodigio humano,
en el que se idealiza todo cuanto idealmente se concibe” (Ganivet, 1897/
1996; p. 151).

Por ultimo, aparece la controvertida interpretacion de la etapa final de
muerte o redencion. Especialmente pesimista para con ella se muestran Macias,
Almirall y, en ocasiones, Unamuno. El primero recurre a la imagen del “(...)
pobre Rocinante, que maltrecho yacia en tierra junto a su amo, el misero Don
Quijote molido a coces y palos” (Macias, 1899/1992; p. 216) para descalificar
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las infulas reformistas que los liberales coetaneos habian puesto en marcha
con idénticos —y fracasados— resultados que Austrias y Borbones. Almirall,
por su parte, contemplara un pueblo viejo, castizo, decrépito y empenado en
conservar los rasgos brillantes del caballero andante. Lievando hasta sus
ultimas consecuencias el paralelismo identitario, Almirall considerara que ese
pueblo, “(...) nc es sino el héroe de la Triste figura, vencido y agotado, que
regresa a la soledad de su aldea para esperar, indiferente, la llegada de la
muerte, ya que la vida perdié para él todo su aliciente desde que no puede
dedicarse a las Hazarias caballerescas.” (Almirall, 1889/1983; p. 171).
Unamuno tiene opiniones muy parecidas cuando asimila quijotismo a casticis-
mo. Pero su lectura general es mucho mas sutil y cercana a la alternativa
redentora. Reeditando las diatribas caracterioldgicas, el futuro autor de la
Vida de Don Quijote y Sancho salva habilmente la esquizofrenia identitaria al
establecer un desdoblamiento entre el desquiciado Quijote, condensador del
pernicioso casticismo histérico, y la lucidez agonica del hacendoso Alonso
Quijano, representacion de las potencias eternas y universalistas del verda-
dero pueblo. Asi, Unamuno considerara que Cervantes “(...) en el sublime
final de su Don Quijote sefala a nuestra Esparia, a la de hoy, el camino de su
regeneracion en Alonso Quijano el Bueno, a ése pertenece, porque de puro
espariol llegd a una como renuncia de su esparolismo, llegd al espiritu uni-
versal, al hombre que duerme dentro de todos nosotros” (Unamuno, 1895/
1996; p. 61). Hay, en cualquier caso, cierta ambigliedad en la muerte reden-
tora descrita por Unamuno, ya que, al alcanzar la claridad mental, Alonso
Quijano pierde también los atributos especificos de su espanolidad Tendre-
mos que profundizar en el simbolismo de <sta alegoria.

Balsamos de fierabras para la agonia lucida de Alonso
Quijano

Sin duda, la perspectiva narratologica que acabamos de exponer revela
mucho mejor que la caracterioldgica los vericuetos de la teoria de la identidad
nacional que los regeneracionistas trataban de articular bajo el auspicio dis-
ciplinary cientifico de la psicologia. A ese respecto, la caracteriologia quijotesca
permitié acordar un perfil identitario de lo espanol, pero las discrepancias en
su evaluacién y valoracion refleja la persistencia de desencuentros tedricos e
ideolégicos de base. Precisamente, el uso narratolégico del personaje
cervantino es el que mejor revela el combate identitario que los
regeneracionistas tratan de librar entre las empresas historicas del imperio
espanol, ya periclitado, y las demandas del mundo modemo, afrontadas con
éxito por la mayor parte de las naciones occidentales. Ubicadas en ese inte-
rregno, las claves psicoldgicas manejadas en torno al Quijote se ponen al
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servicio de, al menos, dos puntales socio-politicos de la agenda reformista:
(1) la demarcacion de la verdadera identidad nacional y (2) la eleccidn de sus
administradores mas adecuados.

(1) El primero de esos puntos toma especial relevancia en relacion con el
contexto internacional. La lectura positiva del idealismo quijotista supone una
contrafigura del materialismo de los anglosajones. En realidad, se trata de un
intento no solo de construir colectivo por contraidentificacion, sino también de
preservar ante el escenario internacional algun tipo de indice de calidad
identitaria. Al servicio de este objetivo, el Quijote se convertia en portador de
ideales generosos y universales que, en pleno retroceso colonial frente al resto
de potencias occidentales, contrastaba con el supuesto egoismo utilitarista de
los pueblos anglosajones. Asi Ganivet no dudara en proclamar que “Si busca-
mos fuera de Esparia un Ulises moderno, no hallaremos ninguno que supere al
Ulises anglosajon (...). Robinson (...) es un Ulises natural, pero muy rebajadote
talla (...); es ingenioso solamente para luchar con la naturaleza, es capaz de
reconstruir una civilizacion material; es un hombre que aspira al mando, al go-
biemo <<exterior>> de otros hombres; pero su alma carece de expresion y no
sabe entenderse con otras almas. Sancho Panza, después de aprender a leer y
escribir, podria ser Robinson, y Robinson, en caso de apuro, aplacaria su aire
de superioridad y se avendria a ser escudero de Don Quijote” (Ganivet 1897/
1996; p. 151). En el fondo, se trataba de la misma operacion que hasta liberales
como Altamira (1902/1997) desplegaban a la hora de exaltar de los valores
etemos transportados por la imaginacion estética y, por ende, el arte iletrado e
intuitivo del pueblo espafiol. Este no solo condensaba la resistencia a todo tipo
de invasiones extranjeras y, con ella, una idea rudimentaria y abstracta de pa-
tria. Ademas, su supuesto valor moral o espiritual permitia rebasar la asumida
esterilidad del caracter espafnol en materia cientifica y tecnolégica; precisamen-
te los dominios atribuidos en propiedad al temperamento anglosajén y, en no
pocas ocasiones, despreciados como indice de la mera lucha por la superviven-
cia o de un progreso acotado a lo material y utilitario.

Complementariamente, cuando los regeneracionistas realizan una lectura
negativa del quijotismo estan denunciando las aventuras militaristas y conquis-
tadoras del pasado y su efecto anacrdnico y persistente en la imaginacién colec-
tiva. Unamuno lo senald claramente al afirmar que: “Aun persiste el viejo espiritu
militante ordenancista, sélo que hoy es la vida de nuestro pueblo vida de guerre-
ro en cuartel o la de Don Quijote retirado con el ama y la sobrina y con la vigja
biblioteca tapiada por encantamiento del sabio Frestén” (Unamuno, 1895/1996;
p. 154). A ese respecto, la mayor parte de los regeneracionistas apuntaban, no
sin ingenuidad, la ineficacia del militarismo en una escena intemacional supues-
tamente fiada al derecho, el mercado o el pacifismo cosmopolita. Precisamente,
este tipo de ideas apuntal6 propuestas antiquijotescas como las de Unamuno y
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Almirall; planteamientos que daban una nueva vuelta de tuerca a la demarca-
cion y renovacion identitaria. El primero hablaba de la “(...) /a tradicién etema
[que] es tradicion universal, cosmopolita. Es combatir contra ella, es querer des-
truir la humanidad en nosotros, es ir a la muerte, empeniarnos en distinguirnos
de los demas, en evitar o retardar nuestra absorcion en el espiritu general euro-
peo modemo. Es menester que pueda decirse que <<verdaderamente se mue-
re y verdaderamente esta cuerdo Alonso Quijano el Bueno>> (...)" (Unamuno,
1895/1996; p. 69). Con ello disefiaba una variante identitaria supranacional en
la que la muerte de Alonso Quijano suponia apoyar la disolucion de la identidad
espafiola en el conjunto de la regeneracion europea o, incluso, en lo comin
humano. Almirall (1889/1983), por su parte, apunta a una redefiniciéon identitaria
circunscrita al escenario intranacional. En éste, el hidalgo ejemplificaba espe-
cialmente el caracter del centro meridional de la peninsula; es decir, del castella-
no andaluzado que se conjugaba en el castellano nuevo. Tal perfil estaba ya
muy alejado de la psicologia del norte peninsular o, incluso, de Castilla la Vieja.
En particular, el tipo quijotesco, como también el de Don Juan o Figaro, se opo-
nia diametralmente al caracter catalan, el mismo que Almirall asociaba al pobre
avaro de Dante en la Divina Comedia. Consecuentemente, en la propuesta
identitaria del autor catalan se reivindicaba una alternativa descentralizadora en
la que el resto de las psicologias regionales, y particularmente la catalana, con-
currieran a titulo de igualdad con la castellana.

En definitiva, puede establecerse que en el seno de la lectura psicolo-
gica del quijotismo convivia un programa conservador, orientado a pre-
servar una marca de autenticidad y peculiaridad identitaria, y, al tiempo,
una agenda renovadora, que exigia revi.2r los lastres arrastrados por el
pueblo desde el pasado.

(2) Traslucida en la fantasia y la imaginacion quijotesca, la bondad del arte
popular habia sido uno de los argumentos mas poderosos del regeneracionismo
para erigir al pueblo llano en custodio de la esencia nacional. Hay en ello un
interés estratégico orientado a desligar las virtudes psicolégicas del genio na-
cional de la corrupcién e inmoralidad de las élites oligarquicas. Estas ultimas se
conectaban con la politica oficial y los partidos de la Restauracion para destilar,
precisamente, la quintaesencia del casticismo quijotista 0 sanchopancino. Macias
Picavea era rotundo a ese respecto al comentar como: “La anatomia, fisiologia
y patologia de esos partidos [los de la Restauracion] (...) se halla toda entera en
sus asendereados programas, pura ideologia retérica (...); en su conducta al-
ternativamente quijotesca, en la oposicion, o pancesca, en el poder, nunca ex-
perimental, positiva o util (...); en su eterna ignorancia, en fin, y aislamiento de la
gran masa nacional, la masa neutra, segun se habla en su repugnante jerga,
cerrado y estéril egoismo, que tanto les asimila a las propias instituciones a
quienes sirven’ (Macias Picavea, 1899/1992; p. 170). La Restauracion canovista
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actualizaba, los peores rasgos de la perniciosa herencia “austracista”®; una cues-
tion denunciada por Almirall desde los origenes del geénero y certificada sélo
unos pocos anos mas tarde por Macias Picavea.

Sin embargo, las excelentes dotes imaginativas y estéticas de la gran masa
nacional no implicaba reconocer que ésta estuviera capacitada para recono-
cerse y dirigirse a si misma. En concreto, Mallada se lamentaba de que "Mu-
cha hambre debié correr y sequira corriendo en Esparia para tantos primores
y agudezas de ingenio, y enhorabuena hayan venido y sigan viniendo, si no
para resolver grandes problemas, al menos para entretenemnos el hambre. Si
a fuerza de canciones y de cuentos hemos de olvidar nuestras penas, ahogar
nuestras miserias y ahuyentar nuestros temores, que no desaparezca entre
nosotros la lira, o cuando menos la guitarra” (Mallada, 1890/1994; p. 39). Una
opinién muy semejante expresaba Almirall (1889/1983) cuando ligaba el buen
estado de las bellas artes en Espafia a la norma general segun la cual, cuan-
do un pueblo estaba inmerso en un proceso degenerativo, lo que mejor con-
servaba era la imaginacién. El quijotismo, por tanto, toma cuerpo en el ensue-
fio abulico de un pueblo anclado en la nostalgia de una pasado aventurero,
beligerante y glorioso; todo ello, enmarcado en los desajustes psicosociologicos
—bien detectados desde posiciones politicas muy diferentes por Isern (1900)
y Maeztu (1899/1997)- derivados de la transformacién de una sociedad tradi-
cional, costumbrista y agricola en otra moderna, proletaria e industrial.

Habida cuenta de la corrupcion y degeneracién moral de las clases
directivas y la ignorancia e ineducacién del pueblo espafol para encarar
su situacion de desamparo, las clases medias productoras e intelectua-
les, las representadas por el propio regeneracionismo, parecian conver-
tirse en la unica respuesta sensata al “Problema de Espafa”. El
protagonismo de estas clases medias es, de hecho, el mensaje final de la
“revolucion desde arriba” reclamada por Costa. En el esquema, las ma-
sas populares sbélo conservaban un protagonismo pasivo y desprovisto
de cualquier posibilidad para tomar las riendas de su propio destino a
medio plazo. La cuestién no debe de extrafiarnos si nos percatamos que
hasta sus romances, poesias, proverbios, refranes y canciones popula-
res, exaltadas por el regeneracionismo como epitomes de la psicologia

® En este punto se detecta un desfase hermenéutico muy significativo entre el
regeneracionismo y las psicologias de los pueblos decimonénicas. En el seno de
éstas Oltimas, Lazarus y Steinthal (1860), Le Bon (1895/1912), Ribot (1896/1924) o
el propio Wundt (1926) habian considerado la arquitectura como un arte estrecha-
mente ligado a la génesis de un espiritu nacional especifico. En contraste, Almirall
(1889/1983) relacionaba la mole sombria, abrumadora y persistente del monasterio
de EIl Escorial con los oficios con los que Felipe |l habia inaugurado una decadencia
nacional que alcanzaba la actualidad.
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nacional, terminaban siendo desplazadas en la tarea hermenéutica por
las obras literarias de los grandes genios nacionales. Y asi Ganivet podia
afirmar: “No existe en el arte espanol nada que sobrepuje al Quijote, y el
Quijote no solo ha sido creado a la manera espafnola, sino que es nuestra
obra tipica, <<la obra>> por antonomasia, porque Cervantes no se con-
tenté con ser <<independiente>>: fue un conquistador, fue el mas grande
de todos los conquistadores, porque micntras los demas conquistadores
conquistaban paises para Espafa, él conquisté a Espafia misma, ence-
rrado en una prision” (Ganivet, 1897/1996; p. 85).

éSon molinos o gigantes?: psicologia disciplinada

y cultura psicologica

El Quijote fue, sin duda, una estacidén de transito inevitable para la carac-
terizacion etnopsicologica enfrentada por los regeneracionistas en relacion
con el “Problema de Espana” a finales de siglo. Su uso como modelo se des-
dobld en dos imagenes alternativas del caracter y el periplo espanol corres-
pondientes a las virtudes auténticas y los vicios accidentales del alma nacio-
nal’. En cualquier caso, a diferencia del antagonismo propuesto por Costa
(1901/1981) entre el Cid histérico, industrioso y emprendedor y el Cid litera-
rio, pendenciero y tradicionalista, la figura del Quijote no permitia decantar
claramente dos perfiles psicolégicos opuestos. Y, como bien habia intuido
Costa, éstos eran fundamentales para construir un imaginario o, con mayor
precision, una memoria colectiva receptiva a los nuevos tiempos. Muy al con-
trario, a los regeneracionistas sélo les cabia la posibilidad de evaluar positiva
o negativamente el controvertido idealismo del Quijote en funcién del tema
concreto abordado; y, aun asi, cuando la valoracion era pesitiva solo afecta-
ba a la continuidad y autenticidad identitaria, sin referencia alguna a las de-
mandas del progreso y la modernidad. Perfiles identitarios alternativos en
este ultimo sentido habria que buscarlos en el Alonso Quijano descrito por
Unamuno; pero ya no se trata del propio Quijote y, ademas, su lucida agonia
era un simbolo demasiado idealista, cuando no inquietante, de la redencion
nacional. Mientras, la simpleza materialista y el sentido comun de Sancho no
podian ir mas alld de ser meros complementos del Quijote. Ni en los plantea-
mientos mas optimistas para con el escudero®, esas cualidades podian osten-
tar por si sola el “prestigioso honor” de representar el alma nacional.

7Y no siempre con predominio de estos Ultimos, como quiere ver Morén (1998).

8 Unamuno fue uno de los autores mas interesados en ofrecer un papel positivo, aunque
s6lo subsidiario, al escudero. “Si Sancho volviera a ser escudero, mejor aun que escude-
ro de Don Quijote, criado de Alonso el Bueno, jcudnto no podria hacer con su sano sentido
comun!’ (Unamuno, 1895/1996; p. 157).
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Sin duda, estas ambivalencias —entre lo idealista y lo materialista, entre lo
voluntarista y lo fantasioso, etc.— configuraron un calidoscopio de exégesis
etnopsicoldgicas que se proyectaron ampliamente en la construccion de la
identidad espafola en el nuevo siglo. Mas aun, en ellas se revela a la perfec-
cion como, desde los primeros momentos de su propia gestacion discursiva,
la psicologia desborda las fronteras teéricas y practicas sancionadas oficial-
mente; es decir, las legitimadas desde las instituciones que ostentan la cate-
goria de valedoras y administradoras de la disciplina, disponen las vias de
incorporacion y profesionalizacion de los legos y establecen las condiciones
del dialogo entre los iniciados y especialistas (véase a este respecto Bergery
Luckman, 1998). La imagen oficial del discurso psicolégico se diluye de he-
cho en zonas fronterizas con el resto de la cultura, lo que nos invita, como
propone Florentino Blanco (2002), a dirigir el foco de la atencién al proceso
socio-histérico por el que discurso psicologico y sus categorias se han ido
haciendo y, cabria anadir, des-haciendo, culturalmente relevantes Ello, sin
duda, supone ir mas alla del supuesto dezarrollo y camino de progreso inter-
no de la disciplina y atender al dialogo que la psicologia administrada u oficial
mantiene necesariamente con otros contextos de sentido y actividad socio-
cultural (politicos, disciplinares, artisticos, laborales, etc.); zonas de permeabi-
lidad discursiva en las que se negocian, pelean, dibujan y desdibujan las
antropologias psicolégicas y, con ellas, teorias alternativas del sujeto.

Asi, de forma ejemplar, la cuestion del quijotismo en los textos
regeneracionistas revela un territorio discursivo presidido por esa idea de
cultura psicolégica; un lugar de encuentro privilegiado entre el arte, el pro-
yecto de construccién nacional y el propio discurso psicologico. En ese juego
a tres bandas, los pensadores finiseculares revolucionaron los métodos de
interpretacién identitaria empleados hasta el momento, asentaron la gran obra
cervantina como ambito ejemplar de exploracion del ser nacional y, por ulti-
mo, consolidaron la cerrada conexion entre el “Problema de Espafia” y el
caracter o la mentalidad de los espafoles. Sin duda, la retdérica mérbida y el
presentismo histérico con la que el regeneracionismo habia encarado estas
cuestiones prefiguraron el tratamiento psicopatolégico y psicohistérico que el
quijotismo recibié por parte de ensayistas, criticos literarios o psiquiatras du-
rante el medio siglo siguiente. En cualqu.er caso, con ellas también se trans-
mitieron todas las ambivalencias etnopsicologicas apuntadas mas arriba; am-
bigliedades que sin duda transportaban en germen desencuentros teéricos —
oscilantes entre el positivismo y el idealismo— e ideologicos —fluctuantes entre
el polo liberal y el conservador— que los regeneracionistas nunca se preocu-
paron de resolver. A nadie escapa que, a medio plazo, tales ambigliedades
psicologicas terminarian participando de la fundamentacién de las “Dos
Espafas”. Asilas cosas, el Quijote, como también el Cid de Costa, fue el uno
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de los muchos territorios semiéticos en que se abord¢ la compleja construc-
cion de la comunidad imaginada por la via de la psicologizacion de la identi-
dad nacional. A partir de los afios 30, primero con la Republica y luego con el
franquismo, los elementos mas academicistas e ingenuos de esa empresa
fueron transfigurandose poco a poco e incardinandose estratégicamente en
el proceso de implantacion efectiva de una cultura oficial en la socicdad es-
panola. Significativamente, este ultimo paso ya corri¢ paralelo a la disolucion
de los argumentos de las psicologias de los pueblos y el auge pesimista de
las psicologias de las masas, por un lado, y el asistencialista de las aplicadas,
por otro.
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