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Resumen

Este trabajo se adentra en las diversas vertientes psicoldgicas, antropolégicas y socioculturales del
verdugo, todas ellas predefinidas desde un momento histdrico y cultural muy concreto, como
es el de la transformacién econdmica e ideoldgica de las sociedades europeas desde el final del
Antiguo Régimen (siglo xvrr) hasta la consolidacién de los Estados liberales modernos que,
entre otras cosas, trajeron consigo la progresiva abolicién de la pena de muerte en la mayor
parte de los c6digos penales occidentales. Un proceso durante el cual la figura del verdugo pasé
de ser contemplada como personificacién del orden publico a observarse como un apéndice
abyecto y repugnante de un sistema penal violento y caduco. Muchas fueron las estrategias que
los verdugos desarrollaron para protegerse psicolégicamente ante la permanente agresién a su
humanidad de la que fueron objeto. Profundizaremos en ese relato psicosocial del verdugo,
asf como en las antedichas estrategias de afrontamiento valiéndonos, para tal fin, de la propia
circunstancia vital de sus actores.
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Abstract

The psychological, anthropological and sociocultural influences of the executioner come
predetermined by different historical and cultural moments. The economic and ideological
transformations, of European societies since the end of the Old Regime (18th century) until
the consolidation of modern liberal states, supposed the gradual abolition of the death penalty
in most western criminal codes. In this process the executioner went from being referred to
as personification of public order to be observed as a heinous and repugnant appendage of a
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criminal justice system. By this reason many of the executioners developed strategies to protect
themself psychologically from the aggression to his humanity which they were subject. In this
work we analyze the strategies for this purpose in relation with the life circumstances of their
own actors. In attention of that end we study many biographical, social and political aspects
that affect executioner’s life and his personality.

Keywords: Death Penalty; Personality; Coping; Executioners.

INTRODUCCION

En la linea de anteriores trabajos de corte psicohistérico, referidos a las ejecucio-
nes publicas como un «teatro moral» repleto de componentes éticos y emocionales de
consecuencias ptblicas a menudo contrarias a las pretendidas por sus organizadores
(Pérez Fernindez, Mampaso Desbrow, Gonzilez Lozano, Bueno Guerra y Bernabé
Cirdaba, 2012), entendemos que conviene centrarnos ahora en la figura del que
entendemos como actor principal de tal representacién; el verdugo. Asumiendo con
Campos (2010) que a lo largo de la tltima década se ha profundizado y escrito con
profusién sobre el relato autobiografico del criminal, tarea en la que se han empefnado
con notable resultado y desde un enfoque genealégico-foucaultiano autores como
Philippe Artiéres (2000), resulta singular y significativo en términos socioculturales
el olvido del autorrelato de los ejecutores, de quienes se ha hablado con profusidn,
como veremos, en clave historicista y desde la tercera persona, pero al que raramente,
y solo desde el interés periodistico-documental, el acercamiento coyuntural (Artieres,
1996, 2000) o la intencién del relato de interés humano, se ha abordado desde su his-
toriogénesis personal. Como indica Loredo Narciandi (2012, p. 30), este vacio no es
casual por cuanto

Buena parte de la Psicologfa contempordnea tiende a suponer la existencia de un
sujeto abstracto previo a su concrecién histérico-cultural, de la cual se ocuparfan
antropélogos, socidlogos o historiadores. En general, la corriente principal de la
Psicologfa ha ido dejando en manos de otras disciplinas el tema de la historio-
génesis del sujeto [...]. Teniendo en cuenta hechos como la existencia de una
Sociologia psicolégica [...] cabria esperar que desde la Psicologia también se
generase investigacién sobre la formacidn sociohistdrica de la subjetividad. Sin
embargo muchos psicélogos, replegados en la tierra mitica del cientifismo, han
quemado los puentes con las ciencias sociales.

A fin de proceder a este primer esbozo historiogenético del sujeto verdugo —y desde
el sujeto verdugo— nos concentraremos en el elenco espanol, aunque no exclusivamente,
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con la finalidad de adentrarnos en sus diversas vertientes psicoldgicas, antropoldgicas
y socioculturales, todas ellas predefinidas desde un momento histérico y cultural muy
concreto, como es el de la transformacién econémica e ideoldgica de las sociedades eu-
ropeas desde el final del Antiguo Régimen hasta la consolidacion de los Estados liberales
modernos. Lo cierto es que durante este periodo de grandes cambios los asi llamados
«ejecutores de sentencias» o «ministros ejecutores» vieron radicalmente modificada su
apreciacién psicosocial, ya en lo personal, ya en lo colectivo, en todas las maneras ima-
ginables. Estos cambios, que afectaron de manera radical al afrontamiento psicoldgico
tanto publico como privado que los verdugos hacian de su profesién, motivaron que
pasara de ser un personaje por lo comin anénimo y ocasionalmente admirado por
sus conciudadanos a transformarse en el gran protagonista en el teatro nefando del
cadalso: un tipo odiado, envilecido, mal pagado por el Estado y repugnado por una
sociedad que terminaba proyectando en su persona todos sus odios, supersticiones y
complejos. Protagonista de chanzas, ofensas, curiosidades literarias y artisticas y toda
suerte de libelos periodisticos en su mayor parte infamantes, cuando no meramente
calumniosos o simplemente inventados. No es raro, pues, que buena parte de ellos,
introyectando esta imagen publica perversa en su propia identidad, pasaran de trabajar
como verdugos a ser un cierto tipo de verdugo.

Variopintas fueron las estrategias que los ejecutores desarrollaron para protegerse
psicolégicamente, o simplemente defenderse, ante la permanente agresién a su huma-
nidad de la que fueron objeto por parte de un colectivo que les contemplaba como
protagonistas de un espectdculo denigrante en el que, realmente, operaban como meros
actores finales (Pérez Ferndndez, et. al., 2012). Unos se recluyeron en el orgullo profe-
sional del «trabajo bien hecho» e incluso se esmeraron en la mejora de la metodologia
de las ejecuciones y de su puesta en escena. Otros se cobijaron en el aislamiento social,
en el mero sentido del deber, o bajo el ala de una religiosidad exacerbada y sectaria. Los
menos, en la pretensién condenada al fracaso de dignificar ptiblicamente, por la via de
la notoriedad medidtica, una profesién en decadencia que las mds de las veces se vefan
obligados a tomar por falta de otros empleos mds apetecibles o dignos. La mayoria de
ellos, inermes ante la paradoja de una sociedad que propugnaba la pena de muerte
como defensa razonable ante el crimen, pero a la par repudiaba sin tapujos a quienes
le daban cumplimiento, vivieron sumidos en un permanente conflicto moral y psico-
afectivo de consecuencias existenciales siempre imprevisibles y, en algin caso, terribles.

Sin embargo, como bien sefiala Loredo Narciandi (2012), es de rigor protegernos
ante el riesgo de la generalizacion ficil. Pese a los muchos ejemplos singulares que se
traerdn a estas paginas, dada la variabilidad personal y la complejidad sociocultural
del personaje asi como su ldgica tendencia a la autodefensa en forma de simulacién
y camaleonismo, la imagen del verdugo sobre la que podremos trabajar, asi como la
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tipologia que podremos establecer, supondrd necesariamente una primera aproximacion
tan tentativa como inespecifica.

¢QUIEN ES EL VERDUGO?

El verdugo se ha comportado como un espejo deformante que refleja todo aquello
que mds atdvico, tragico, inmoral y degradante resulta al comtn de las personas y que
nadie aceptaria reconocer ni en si mismo, ni en la esencia misma del orden constituido.
Un autoengafio colectivo perfectamente representado en la célebre pelicula de 1964
dirigida por Luis Garcia Berlanga y guionizada por Rafael Azcona, (Rios Carratald,
2007). Por ello, parafraseando a quien fuera tltimo descendiente de una larga casta
de ejecutores, Henri Sanson, podria afirmarse que la tragedia de los verdugos —y su
vivencia— es el resultado de una civilizacién enfermiza legal y moralmente (Sanson,
1863)." Idea desarrollada por Concepcién Arenal (1867), cuando se indignaba ante
la idea de la vigencia de leyes que arrojan a «una generacién de hombres para que la
opinién la odie y le escarnezca. [...] Habrd un hombre degradado, vil y maldito, cuya
proximidad inspira horror, cuyo trato da vergiienza, y cuyos hijos son viles y degrada-
dos, y malditos como él». En la misma linea el pediatra Norberto Liwski, victima de
las torturas de la dictadura argentina, reflexioné en torno al modelo civilizatorio que
permite la existencia de verdugos y torturadores argumentando que

Un Estado basado en el terror, que suprime las condiciones bsicas de derecho,
indudablemente ingresa en una zona de progresivas amenazas, peligros y violaciones
de los derechos humanos. Se van superando dia a dia las barreras y, una vez que esto
ocurre, se ingresa en las zonas mds terrorificas (Garzén y Romero, 2008, p. 394).

En todo caso, los verdugos modernos son idiosincrdsicos a nuestro modelo civi-
lizatorio y tienen poco que ver con los de épocas pasadas. Esto se explica en la medida
que en diversas civilizaciones de la antigiiedad el oficio de verdugo estuvo plenamente
institucionalizado, pero con el final del Imperio Romano y el retroceso juridico-legal
del que que vino aparejado, se motivé que el puesto oficial, asi como el sentido juridico
tltimo de sus funciones, se diluyera:

1. Laautoria de la obra autobiografica atribuida a Charles-Henri Sanson, as{ como la veracidad de muchos
de los datos que proporciona, han sido cuestiones muy discutidas por la historiograffa. Parece que,
en efecto, el texto pudo basarse en las vivencias apdcrifas del ejecutor de Luis XVI, pero fue en gran
parte compuesto de manera libre por Balzac y U'Heritier de I'Ain. La edicidn que se conoce —y que
nos ha llegado- fue reestructurada y aumentada de cara a su primera edicién en seis volimenes por
un descendiente de la saga Sanson, Henri Sanson Clement, en 1847 (Bourdin, 2004).
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La Edad Media, perdida parte de la unidad politica y doctrinal del mundo
romano, supuso un momento de desafuero en la administracién de la justicia
haciéndola cruel, arbitraria y ostentosa. El deseo de que la pena fuera motivo de
disuasién para el resto de la comunidad convirtié en espectdculo lo que debiera
de ser un hecho privado y conforme a ley. La aplicacién de la pena capital en
publico, en lugar elevado y con publicidad suponia a veces motivo de diversién
por la parafernalia que conllevaba la ejecucion. No digamos nada sobre todo si
se permitia intervenir al populacho en la aplicacién de la pena. Las lapidaciones
no dejaban de ser un elemento en el que todos participaban como masa social
en la ¢jecucion del condenado (Gémez Ferndndez, 2005, p. 195).

Se retorné a un modelo arcaico en el dmbito de la ejecucidon de sentencias que
convertiria en administradores de la pena capital, y por motivos de lo mds variopinto, a
personas no profesionales. Permanecié en el fondo del asunto, pese a todo, un elemento
constante e invariable: mds alld de cualquier clase de implicacién antropolégica, la pena
de muerte se institucionalizé como instrumento juridico de las sociedades complejas
en la forma de teatro moral perfecto —de acto de justicia superlativo— con un aparato
escénico perfectamente desarrollado desde las diversas variantes culturales, y puesto al
servicio del control social y de la prevencién del delito (Pérez Ferndndez, ez al., 2012).

Consecuentemente, y como actor en esta escenificacién, el verdugo habia de ser
una persona extraida del propio orden social al que se pretendia salvaguardar. Por esto,
en diferentes lugares de Centroeuropa, de suerte inopinada y como si se tratara de un
rito de paso, era el adulto mds joven de la ciudad el encargado de las ejecuciones (Re-
ader, 1974). En Franconia? habia de ser el dltimo recién casado de la localidad quien
desempenara el cargo, pues se consideraba que era una forma de pagar una imaginaria
deuda contraida por su ingreso en la sociedad civil. En otras regiones alemanas como
Turingia, por motivos similares, las posibles ejecuciones eran trabajo para el dltimo
hombre que se hubiera mudado a la localidad en que debian verificarse. En Amberes
las Autoridades designaban a un carnicero de entre los mds antiguos y experimentados
del gremio para obrar como verdugo, y asi sucesivamente (Sanson, 1863).

En Espana el verdugo era designado para la ocasién cuando no lo habfa, si bien
el cargo, a menudo aunque no de suerte oficial, se trasmitia de padres a hijos pues en
muchos lugares no les estaba permitido emparentarse mas que con miembros de otras
familias destinadas al mismo oficio. Asi, y por mencionar una de estas historias, uno
de los mds antiguos verdugos espanoles de la historia contempordnea, José Gonzélez
Irigoyen, ejecutor de la Audiencia Territorial de Zaragoza, era

2. Regién que hoy en dia constituye pricticamente la mitad norte de la actual Republica de Baviera
(Alemania).
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Hijo de labradores, habiendo sido también verdugos su padre, dos hermanos y un
cufiado, dotando en su familia el desempeno del mencionado oficio desde hace 117
anos. Al referir la historia de su nifiez, cuenta detalles verdaderamente horribles
como son, por ejemplo, el de hacerle asistir su padre a las ejecuciones y ayudarle
en sus lugubres faenas, cuando atn no tenfa nueve afios (Anénimo, 1893, p. 7).

En Francia el oficio no era hereditario. Sin embargo, cuando habia entrado en una
familia era muy raro que saliera de ella, lo cual provocé que incluso llegara a recaer oca-
sionalmente en algunas mujeres. Si fallecia un ejecutor sin dejar quien tuviera derecho a
la plaza, los jueces podian absolver a un criminal sentenciado a muerte con la condicién
de que se hiciera ejecutor, o bien, caso de que este criminal se revelara contra la decision,
se designaba de oficio a un mendigo. Consecuentemente, se elevaria al rango de triste
tradicién que la piel del verdugo se encarnara en los elementos més bajos, marginales y
empobrecidos del elenco social. Piénsese que ya los propios lictores de Roma eran esco-
gidos por el propio magistrado de entre sus esclavos libertos y, por ello mismo, sujetos
de su mdxima confianza personal aunque de baja cuna (Muniz Coello, 1989).

Lo cierto es que si desde buena parte de la Edad Media hasta el siglo xvr el
ejecutor de sentencias gozaba de un trabajo estable, siendo un personaje que concitaba
al mismo tiempo el temor, el desprecio y el respeto publicos, a partir del siglo xrx se va
a transformar en un individuo gris a sueldo del Estado que casi nunca llegaba al cargo
por propia iniciativa vocacional o interés personal, sino huyendo de penurias y fatigas
cuando no del propio patibulo. Asi Eduardo Zamacois (1964, p. 164), al hablar del que
fuera en su tiempo verdugo de la Audiencia Provincial de Madrid, Aureo Ferndndez
Carrasco, relata una historia que bien pudiera en lineas generales caber en el perfil de
muchos de cuantos ocuparon el oficio a lo largo de los afios: «Habia ido de soldado
a Cuba. Perdida la guerra regres6 a Espana y fueron los dientes del hambre los que le
forzaron a ser verdugo; empleo que muchos, tan necesitados como él, codiciaban». El
ejecutor de sentencias, en definitiva, y a medida que los tiempos fueron liberdndose
de supersticiones institucionalizadas, se convirtié en

Una victima més del sistema penal que suele internalizar esa condicién en un
ejercicio subjetivo imprescindible para exonerar sus culpas [...]. El justificar ante

siy los demds su trabajo es, mds alld de todo cumplimiento legal, como justificar
el irracionalismo de las muertes que causa (Neuman, 2006, p. 53).

EL NEGOCIO DEL VERDUGO Y SU INADAPTACION SOCIAL

Durante siglos, gracias al rechazo social que generaba y la consiguiente falta de
voluntarios, el puesto de verdugo estuvo bien dotado econémicamente. De hecho,
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y junto con el salario que pudiera recibir por sus tareas, en muchos lugares estaba
legalmente capacitado para recaudar diferentes dddivas de entre los comerciantes y
hosteleros, pues a causa del revuelo que solia montarse en los dias de ejecucién —a me-
nudo equiparables a ferias—, éstos veian dobladas e incluso triplicadas sus recaudaciones
(Eslava Galdn, 1993). En diferentes lugares incluso recibia donativos en especie de
manera gratuita, asi como otras invitaciones, pues no eran pocos los que se negaban a
recibir dinero salido de su bolsa. Mencién aparte merecen las habituales recompensas
que los familiares y amigos del reo pudieran ofrecerle para que redujera al minimo los
sufrimientos del penado (Sueiro, 1974).

Hasta bien entrado el siglo xvi1, momento en el que oficio de verdugo obtuvo
en casi todas partes el rango de funcionario publico, era creencia habitual que el
ejecutor, en tanto que profesional de la muerte, mantenia pactos con el més alld,
y esto le proporcionaba toda suerte facultades maravillosas. Y lo cierto es que
el vulgo otorgaba enormes prodigios a los instrumentos con los que el verdugo
realizaba sus ejecuciones o a los productos de las mismas: cuerdas, cuchillos, sebo
de ejecutado con el que fabricar velas supuestamente mdgicas, semen de ahorca-
do, retales de la ropa de los ajusticiados, dedos amputados, manos momificadas
de los reos y toda suerte de reliquias con propiedades sobrenaturales cuya venta
otorgaba pingiies beneficios y que, retroactivamente, acrecentaban el terror, el
rechazo e incluso el humor negro que la presencia del ejecutor generaba entre sus
conciudadanos (Reader, 1974). Tales tradiciones han sido pretexto para relatos,
manifestaciones culturales diversas e incluso multitud de manias extendidas entre
los propios verdugos como, por ejemplo, la de ir cambiando el instrumental tras
determinado nimero de servicios.’

El personaje del verdugo debe mucho al imaginario colectivo que tanto lo recha-
zaba como, a la par, se sentia morbosamente atraido hacia sus actividades. De hecho,
su mera mencién suscita de suerte inevitable la imagen de una «figura de mdscara
negra y justillo de piel, inclinado con los brazos cruzados sobre el mango de su hacha,
o sobre el pufio de una espada de doble filo, como triste companero de las dltimas
horas de tantos personajes célebres» (Scott, 1964, p. 248). En consecuencia, desde la

3. Ramoén J. Sender en su novela E/ verdugo afable se hace eco de este pensamiento magico extendido
entre los ejecutores al relatar cémo tras determinado nimero de sentencias el llamado corbatin, o
aparato de hierro del que se valia el garrote vil, podia quedar embrujado: «-Se dice que el corbatin
que ha hecho trece justicias se cierra y se abre solo por la noche, y hasta hay quien asegura que
sale de la caja y flota en el aire. También dicen que después de las trece ejecuciones el corbatin
habla. El verdugo de Burgos dice que lo oy6. Yo no lo creo —se apresurd a advertir, temiendo que
Ramiro lo tomara por demasiado crédulo-. Yo no hago mds que repetir lo que he oido» (Sender,

1982, p. 361).
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Edad Media hasta el siglo x1x la profesién adquirié cierto viso de prestancia y dignidad
mezcladas con la burla, el humor negro, la repulsa y el desdén, sin que jamds llegara a
estar del todo claro dénde terminaba una impresién y dénde comenzaba la otra. Una
paradoja psicosocial que la literatura convirtié en una de sus mds potentes correas de
transmisién. Asi, por una parte, encontramos la ironfa de los picaros quevedescos:
«Verdugo era, si va a decir la verdad, pero un dguila en el oficio; vérsele hacer daba
gana a uno de dejarse ahorcar» (Quevedo, 2007, p. 373) . Y, por otra, la gravedad de
los goticismo anglosajén:

Todo ser humano —dijeron— tenfa que abominar de la clase a la que pertenece
el verdugo y su familia, pues aquel que trataba con tales personas con toda
seguridad acababa contamindndose. No obstante me atrevi a permanecer firme
en mi conviccidn, y con toda humildad cuestioné la justicia de considerar a esa
gente como delincuentes porque eran parte de la maquinaria legal por la que
se castiga a los criminales. [...] Pero mis hermanos se enojaron de tal forma
conmigo, y sus fuertes voces resonaron por aquella tierra inhdspita de tal modo,
que empecé a pensar que yo era muy malo, aunque incapaz de comprender mi
error (Bierce, 2006, p. 35).

Durante el dltimo tercio del siglo x1x, momento en el que se produce el gran
debate internacional en torno a la eficacia moralizante de las ejecuciones publicas
(Arenal, 1867; Lucea Ayala, 2004; Pérez Ferndndez, et al., 2012), la aceptacién social
del ejecutor de sentencias no mejord, asi como tampoco su extraccion, pero también se
fue transformando en un personaje opaco que desempenaba un empleo funcionarial,
técnico, menos legendario y por ello tal vez menos indeseable para los desesperados.
Ello explica el hecho de que, empujadas por la necesidad o la mala fortuna, fueran
muchas personas letradas —maestros, médicos, militares e incluso abogados— las que
se interesaran por las plazas vacantes de verdugo cuando se presentaban las pertinentes
convocatorias (Garcia Jiménez, 2010). No obstante, raramente salian elegidas aquellas
que no contaran con el pertinente apoyo administrativo —ya fuera por tradicién fami-
liar en el oficio o por contar con una buena recomendacién—, antecedentes penales,
extraccién social baja, algtin tipo de experiencia laboral en el manejo de caddveres o
una economia paupérrima.

Los beneficios del verdugo fueron en decremento con el paso del tiempo. De las
pinglies ganancias de épocas pasadas, a medida que arreciaban las quejas de la ciudada-
nia y los politicos mds progresistas contra los costes que generaban las ejecuciones y el
cargo de ejecutor se iba transformando en un elemento discutido de la funcién publica,
se pasé a una situacién miserable que en nada ayudaba a un alza en su consideracién
social. Especialmente en Espana, pais en el que parecian existir demasiados verdugos
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para el escaso trabajo existente a decir de las Autoridades,* y en el que los profesionales
de la ejecucion llegaron a resultar tan odiosos a la opinién publica que cualquier gasto
en su persona y oficio se terminaba considerando excesivo (Garcia Jiménez, 2010).
La consecuencia de ello fue que a partir de 1900 no sélo descendié paulatinamente el
naimero de ejecutores espanoles, sino también la cantidad de ejecuciones, asi como el
salario y las dietas que percibian por ellas, lo cual degeneraria en dltima instancia en
amargas quejas entre los verdugos del periodo 1950-1970 (Sueiro, 1971). Trdgicas a este
respecto resultan las declaraciones que los tres tltimos ejecutores espafoles realizaron
ante las cimaras con motivo de la famosa pelicula documental Queridisimos verdugos
(Martin Patino, 1977).

Asi, el final del Antiguo Régimen regularizé la actividad de los verdugos, pero
también trajo un elenco de transformaciones intelectuales y econdémicas que destruyd
su vetusto halo mdgico-justiciero para degradarlos a la consideracién de tipos serviles,
degenerados y miserables que ponian su alma al servicio de un poder brutal a cambio
de una remuneracién exigua. Ello motivaria que en nuestro pais, salvo en el caso de
aquellos crimenes que la muchedumbre considerara especialmente reprobables, la gente
mostrara muy a menudo su repulsa publica tanto por la propia pena de muerte como
por la presencia del ejecutor (Lucea Ayala, 2004). «La profesién que ejercia el verdugo
conllevaba bastante peligrosidad si el pueblo llegaba a saber cudl era su nombre y su
casa» (Garcfa Jiménez, 2012, p. 75).

La burla, el desdén, el odio, la supersticion y el escaso apoyo institucional hacia su
figura convirtieron al ejecutor de sentencias patrio en un excluido social, moralmente
reprochado, que por lo comuin pasaba la mayor parte del tiempo escondiendo su ocu-
pacién a fin de que él mismo y sus allegados pudieran mantener una vida digna. Casos
hubo, incluso, de verdugos que terminaron sus dias en completo aislamiento, aterrados
por la vergiienza. Un ejemplo perfecto lo representa Florencio Fuentes Estébanez,
verdugo de la Audiencia de Valladolid hasta 1953, afio en el que se retiré porque a sus
once hijos, varios en edad escolar, les hacian la vida imposible:

Sus dltimos afos fueron amargos. [...] Despreciado por sus convecinos, distan-
ciado de su familia y falto de recursos, llegé a mendigar por los pueblos de la
comarca. Finalmente, el pobre viejo se ahorcé de las ramas de una encina junto
al rfo [Pisuerga], una madrugada de 1971 (Eslava Galdn, 1993, p. 315).

4. En Espana, especialmente a partir de 1850, se indultaba a buena parte de los reos de muerte, pro-
duciéndose un rebrote de las ejecuciones a finales del siglo XIX, con motivo de la aparicién en el
escena de las actividades anarquistas, que fueron tratadas con tremenda dureza por los poderes
publicos (Pérez Ferndndez, et. al, 2012).
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El hecho es que al comun de la ciudadania se le hacia ridiculo imaginar que los
verdugos pudieran tener sentimientos, derechos e incluso moralidad. Sorprendian
por ello las escasas manifestaciones de sensibilidad publicas que pudieran mostrar y, a
menudo, eran tomadas incluso a chacota para transformarse en objeto de extravagantes
andlisis de psicologia parda. Sobresaliente por su revuelo medidtico serfa el singular caso
de Pascual Ten Molina, verdugo de la Audiencia de Valencia a partir de 1889, que
resulté cesado de manera fulminante en 1896 por mostrar publicamente sus reservas
morales ante la ejecucion de la murciana Josefa Gémez Pardo (Garcia Jiménez, 2010).
Tan inusual gesto piadoso del ejecutor motivé que la prensa inventara un supuesto
romance para justificarlo: «Se dice que el verdugo se enamoré de la hermosura de la
reo y que se resistié cuanto pudo al cumplimiento de su deber» (Anénimo, 1896, p. 3).
Tan disparatada se hizo la burlesca historia del verdugo enamorado que Vicente Blasco
Ibdnez hubo de salir en defensa de su dignidad escribiendo, para ello, una de sus mds
notables piezas periodisticas:

iSociedad hipécrita y cruel! Considera la pena de muerte como una salvaguardia
imprescindible del orden y la seguridad publica [...], y sin embargo quiere que
el ejecutor, su funebre escudero, sea una fiera, no un hombre; una alimana que
en tiempos de tranquilidad permanezca oculta en su cubil como un ser apestado,
digiriendo el mezquino sueldo con que se pagan sus matanzas, e incapaz de expe-
rimentar el mds leve sentimiento de humanidad (Blasco Ibédfiez, 1978, p. 147).

El hecho es que la hipocresia con respecto a la figura del verdugo no conocié
limites. Tanto es asi que lleg6 a parecer imposible que pudiera ejercer semejante empleo
alguien sin condiciones innatas. El ejecutor de sentencias tenia que ser insensible y
criminal, o simplemente no ser. No resulta extrafo, pues, que cuando se presentaban
casos como el de Rogelio Pérez Vicario, sucesor en Barcelona de Nicomedes Méndez,
un zapatero remendén que durd sélo nueve afios en el cargo por su falta de vocacidn,
llovieran las criticas mds dcidas desde los rotativos. Rogelio, en el dia de su debut, solicité
la ayuda de un companero en la medida que no se veia con arrestos para cumplir con
su cometido, motivo por el que un gacetillero se apropié del sentir comin y, firmando
bajo el seudénimo de Cualguiera, se despaché con su gesto como sigue:

Rogelio Pérez Vicario, ;quién es psicolégicamente? [...] ;Cémo no se probé a
Rogelio antes de nombrarlo verdugo? ;No habia a mano seis u ocho carteristas
o diez o doce acaparadores en los cuales hiciera Rogelio sus ensayos? [...] ;Cuan
extrana psicologfa! Si tenfa vocacién de verdugo, ;cdmo vacila el dfa glorioso de su
apoteosis? [...] Resulta luego que ese verdugo era un sensitivo melindroso, y que
en el instante de la verdad tiembla como una colegiala (Anénimo, 1920, p. 1).

Revista de Historia de la Psicologfa, 2013, vol. 34, nim. 3 (septiembre)



La figura institucional del verdugo como espejo piiblico (siglos XVIII-XX) 67

EL VERDUGO FRENTE AL CADALSO

Las ejecuciones publicas operaban como un teatro moral, pero también, preci-
samente por esa idiosincrasia propia de la representacion teatral, tenfan muchos ele-
mentos propios de un espectdculo cuya calidad se sometia inevitablemente al criterio
de los asistentes y en cuya escenificacién cobraba el verdugo, a menudo contra su
voluntad, un papel central (Pérez Ferndndez, et al., 2012). Del mismo modo que una
buena ejecucién podria ser incluso aplaudida por la muchedumbre, otra chapucera
provocaba emociones contradictorias y podia degenerar incluso en graves tumultos
(Sueiro, 1974). Y ejecutar, dependiendo del medio utilizado para tal fin, a veces no
resultaba en absoluto sencillo y requeria de los profesionales ciertos conocimientos y
habilidades de los que no siempre estaban dotados o en las que simplemente no habian
sido iniciados, pues de no existir una tradicion familiar previa tampoco habia recursos
formativos disponibles:

A mi nadie me ensend nada [alega ante las cdmaras Bernardo Sdnchez Bascuna-
na, Gltimo verdugo de la Audiencia de Sevilla]. A mi me nombraron y... usted
actda, y ya estamos terminando..., precisamente con este aparato [el garrote]
que hay aqui en Granada (Martin Patino, 1977).

Asi por ejemplo, un ahorcamiento rdpido que impidiera al reo una lenta agonia
por estrangulacién por lo comin obligaba al verdugo a trepar dgilmente por el cadalso
para montarse a horcajadas sobre los hombros del ejecutado —encabalgamiento— o a
colgarse de sus piernas para tironear con fuerza a fin de reducir sus pesares; la decapi-
tacién con espada o hacha requeria destreza y fuerza si no se deseaba que degenerara
en una carniceria lamentable; el desmembramiento podia ser muy lento y exasperante
si el ejecutor no habia tomado las medidas técnicas oportunas, y asi sucesivamente,
teniendo ademds en cuenta que los materiales empleados en el patibulo debian encon-
trarse en perfectas condiciones de mantenimiento y uso (Sueiro, 1974; Eslava Galdn,
1993). Consecuentemente, un verdugo nervioso, incapaz, descuidado o en malas
condiciones fisicas, podia aniquilar el pretendido objetivo de la ejemplaridad, romper
con el ambiente de sobriedad esperable y transformar el ritual de la ¢jecucién en un
completo circo del despropésito (Pérez Ferndndez, ez al., 2012).

Légicamente, a medida que la modernidad fue introduciéndose en los cédigos
penales occidentales, apareci6 el pertinente debate acerca de la tecnologia aplicada a
las ejecuciones. No se trataba tnicamente de dignificar el acto final de la justicia o de
limitar los padecimientos y humillaciones de un sentenciado que ya hacia suficiente
con entregar su vida en pago de sus agresiones al cuerpo social, sino también de mejorar
en la medida de lo posible la actividad de los ejecutores. Y si bien es cierto que Espana
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penetr6 en esta controversia al mismo tiempo que el resto de paises occidentales, su
resolucion fue aqui muy singular, lo cual sumié al verdugo hispano en una situacién
peculiar con respecto al resto de sus coetdneos.

En la guillotina y en la horca con escotillén [afiadamos que también en otros
instrumentos como la cdmara de gas, la silla eléctrica o la moderna inyeccién
letal] se consigue la apariencia de que es la mdquina la que quita la vida al reo,
pues el verdugo solo tiene que accionar un discreto mecanismo que no requiere
especial habilidad ni fuerza fisica [...]. Con el garrote es diferente. Frente a las
justicias verticales de esas frias mdquinas que se apoyan en inmutables leyes
fisicas, el celtibérico garrote se desarrolla a sangre, en sentido horizontal. Aqui
todo depende del musculo del ejecutor, que ha de emplearse sobre el torno con
todas sus fuerzas para vencer la resistencia eldstica del cuello del ajusticiado y la
dureza de sus vértebras (Eslava Galdn, 1993, p. 224).

En definitiva, entretanto el verdugo francés, el inglés o el estadounidense ingresa-
ban en el rango superior de los tecndcratas, lo cual motivé que algunos de ellos, como
es el caso del famoso Albert Pierrepoint, alcanzaran importante respetabilidad profe-
sional y hondo reconocimiento publicos (Klein, 20006), el verdugo espanol permaneci6
anclado en una sistémica medievalista de mero matarife de reos que le mantenia en el
dmbito del especticulo circense, alejado de la desapasionada légica de la Revolucién
Industrial y de la justicia modernas.’ Asi las cosas, hubiera sido realmente dificil que
un verdugo hispano, al enterarse de que las ejecuciones tendrian lugar intramuros de
las prisiones, lejos de la vista del publico, tuviera los arrestos de Anatole Deibler que,
en protesta por el debate publico y politico al que estaba siendo sometida la medida,
envi6 una furibunda carta al Ministro de Justicia galo en la que se expresaba en tér-
minos contundentes:

Después de haber representado bastantes afios a satisfaccién de todos mis fun-
ciones de ejecutor de la justicia, yo me creo en el derecho de protestar contra
la medida en cuestién. El puesto que ocupo me ha proporcionado mds de un
disgusto, sin hablar de la repulsién general hacia aquel cuyo papel, por modesto
que fuera, viene a ser continuacién del de la magistratura. [...] Una sola cosa
me consolaba: {El gran dia! Todo el mundo podia verme operar, y advertir que,

5. Cuando el Estado de Nueva York introdujo la silla eléctrica como sistema de ejecucién en 1890,
lo hizo con la intencién expresa de cambiar la imagen publica de la pena de muerte. La silla eléc-
trica era un aparato sofisticado, que requeria conocimientos especializados en los ejecutores y una
preparacién técnica concienzuda. Ademds, funcionaba en el 4mbito privado de las penitenciarias,
ante escasos testigos, eludiéndose con ello la idea circense de los viejos sistemas de ajusticiamiento
publicos (Dieter, 2008).
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a pesar de mi avanzada edad, mi mano no temblara [...] Yo iba a poder mostrar
mi valor y me lo impiden. Usted comprenderd, sefior ministro, que yo me nie-
gue a esconderme en el momento del peligro, y le ruego, por tanto, se digne a
admitir mi dimisién (Deibler, 1894).

Los motivos por los cuales se determiné en Espafa que el garrote vil era mejor que
otros medios para finiquitar la vida de los reos fueron arduamente debatidos, pues hasta
1830 habia coexistido con otros métodos de ejecucion incluso mds habituales, como la
horca (Puyol Montero, 1997). Sorprende que la eleccién definitiva del ajusticiamiento
por garrote tuviera que ver con el trato inhumano, indecoroso y técnicamente discutible
al que los reos eran sometidos durante el ahorcamiento, que fue motivo de muchas y
profusamente argumentadas quejas por parte de los mds ilustrados. La idea de fondo
era que el agarrotamiento era preciso, ripido y evitaba especticulos denigrantes.

Tras arduas deliberaciones, Fernando VII, alegando con escaso gusto el motivo del
cumpleanos de la Reina, decidié abolir la pena de horca y certificar el ajusticiamiento
Unico por garrote mediante documento firmado en Aranjuez el 24 de abril de 1832. Se
ha dicho a menudo que existié un profundo debate médico y cientifico en torno a la
mecdnica del garrote a fin de justificar dicha eleccién, pero la profusa documentacién
de que se dispone muestra que este extremo podria tratarse de una invencién histérica:

Parece que fue la infamia el motivo fundamental para sustituir la horca por el
garrote, aunque también influyen otros principios humanitaristas que contem-
plan la situacién degradante en que se encuentra el que muere ahorcado en el
patibulo. [...] Tampoco aparece en forma clara como causa de la abolicién [de la
horca] la perfeccién técnica, rapidez y seguridad de la muerte con garrote frente
a la muerte con horca (Puyol Montero, 1997, p. 136).

Algunos verdugos patrios, puede que envidiosos de ese respeto profesional de
sus coetdneos europeos y quizd hastiados del desprecio social al que eran sometidos,
trataron sin éxito de proceder a campafias medidticas para dignificar el oficio a través
de su valor como espectdculo. Puede que fuera Nicomedes Méndez, ejecutor de la
Audiencia Territorial de Barcelona entre los afios 1877 y 1912, quien pusiera mayor
empeno en esta misién que aqui, precisamente por la particular idiosincrasia de la me-
cdnica del garrote aunada al malestar que los ajusticiamientos despertaban en muchas
comunidades, resultaba inviable.

Viendo que los barracones de monstruos y figuras de cera constitufan un negocio,
pensé en aprovechar aquella adhesion del pueblo a lo patético [...] montando
algo andlogo. [...] Solicité el verdugo, oficialmente, permiso para actuar como
atraccién y no le fue concedido (Cabafias Guevara, 1945, p. 21-22).
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No serfa Méndez el tinico empefiado en este enaltecimiento de la profesién,
pues algunos colegas, como Gregorio Mayoral o Aureo Ferndndez Carrasco, también
mostraron no poco énfasis innovador a la hora de proceder a la modernizacién y
perfeccionamiento del garrote y sus procedimientos, si bien la inspiracién de estos
esfuerzos reivindicativos provenia claramente de las notas que publicaba la prensa sobre
sus colegas extranjeros que, ademds, estaban mucho mejor pagados:

Mr. Binns,® un antiguo verdugo de Londres [...], ha concebido y puesto en
préctica la idea de ganarse la vida exhibiéndose a si propio en el ejercicio de su
lagubre industria. Mr. Binns recorre las provincias ofreciendo a los aficionados
a emociones fuertes el especticulo de una ejecucién con todos sus detalles
(Anénimo, 1887, p. 5).

AFRONTANDO EL PEOR EMPLEO POSIBLE

Muchos son los verdugos de los cuales tenemos noticia mds o menos cierta y no
pocos los que han dejado testimonio directo de sus impresiones. La literatura, especial-
mente en clave periodistica, es rica en esta clase de relaciones de interés humano pues
durante anos el relato de ejecuciones en sueltos y diarios de avisos de todo el pais fue
especie comun y seguida con fruicién (Pérez Ferndndez, ez al., 2012). No obstante,
poco se ha profundizado con interés historiogenético en la psicologia de estos perso-
najes pese a la ingente informacién de primera mano que se posee y de cuya lectura y
clasificacién, sin embargo, cabria establecer una tipologia bdsica —nunca cristalizada—
de los ejecutores a partir del afrontamiento diverso que cabe inducir de la expresién
de sus vivencias. Para realizar una sistematizacion tentativa nos hemos servido aqui,
fundamentalmente, de los mencionados testimonios personales recogidos por la prensa
y la literatura y, en algtin caso peculiar, por el cine documental.

El profesional

Se asume como un sujeto al servicio del Estado y de las leyes —a las que por cierto
apela constantemente como un mantra justificativo— que se impone, metddicamente, la

6. Elredactor se refiere a Bartholomew Binns (1839-1911), quien fuera en primer término ayudante del
afamado verdugo britdnico William Marwood, y al que sustituyd tras su repentina muerte en 1883.
Binns solo duré un afio en el cargo a causa, al parecer, de una incompetencia manifiesta derivada
de sus problemas con el alcohol. Aficionado a los experimentos en materia de ahorcamiento, fue
entonces cuando ided este singular espectdculo con el que se gané la vida hasta ser reempleado en
Irlanda como ayudante del ejecutor Thomas Henry Scott (Fielding, 2008).
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obligacién de realizar su trabajo del modo mds diligente, correcto y eficiente posible. Se
siente en la necesidad de perfeccionar el aparataje y los procedimientos para garantizar
una ejecucién pulcra y perfecta, e incluso trata de dignificar el oficio en la medida de
lo posible argumentando a tal fin su gran profesionalidad y el rigor de cuanto hace.
De tal modo tamiza su culpa y exorciza sus fantasmas.

-Y digame: ;Usted no ha tenido alguna noche suefios perturbadores?

—No, jamds —respondié répidamente el verdugo.

Pero tras una pausa afiadi6 sonriente:

—Si, una vez... Verd usted. Tenfa que ¢jecutar, a la manana siguiente, a un reo,
y me acosté temprano. Entonces sofié que me llamaban antes de la hora, y por
orden superior, se me ordenaba que partiese sin cumplir mi menester. [...] Mi
angustia no tuvo limites. ;Qué habia hecho yo para que asi me desairasen? De
pronto desperté. Atin no era de dfa. Incorporado en la cama, palpé el estuche
del «aparato». Comprendi que aquello habia sido un «mal suefio» y recuperé la
calma, durmiendo ya tranquilo hasta que me despertaron al amanecer (Carabias,

1932, p. 8).

Ejemplos obvios de esta especie serian los anteriormente citados Nicomedes Mén-
dez o el britdnico Albert Pierrepoint que termind sus dias, irénicamente, enfrentado a la
pena capital. Consecuentemente, el afrontamiento del tipo profesional ante el trabajo de
ajusticiar consistirfa en la elusién de la responsabilidad mediante el deber y la eficacia.

Gregorio Mayoral Sendino (1861-1928), al que los aficionados al género cari-
fiosamente apodaban e/ Abuelo, el mds famoso y sin duda el mds hdbil y experto
verdugo espafiol del dltimo siglo [...] fasciné a los escritores y periodistas de su
tiempo. [...] Las actuaciones de Mayoral resultaban impecables, en parte por
su habilidad en el oficio y en parte por los perfeccionamientos que introdujo en
el garrote. [...] Y él se enorgullecia de ello (Eslava Galdn, 1993, p. 299-302).

El religioso

Desvaloriza y minimiza el impacto social y psicolégico de su trabajo restando
valor, a su vez, a la vida misma. Concibe esta existencia como mero transito, valle de
ldgrimas, lugar doloroso y terrible como prueba la existencia de los crimenes horrorosos
que cometen las personas a las que él ejecuta. Este mundo es un espacio coyuntural.
Asi se convence de que estd contribuyendo en dltima instancia al bienestar eterno de
un reo al que quiere observar como un ser afortunado. Asi pues, esta clase de verdugo
vive en un extrafio y paraddjico circuito de retroalimentacién que intenta purgar sin
conseguirlo el pecado de la ejecucion —en la que se concibe como mero instrumento
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divino—y sus réditos crematisticos mediante la purga de la piedad y el rezo. En algtin
caso incluso llegard a manifestar que su destino es obra del mismo Dios, que lo ha
designado a ¢l de entre el resto de los hombres para ser ejecutor de sentencias (Eslava

Galdn, 1993).

Entre otras cosas éste [en referencia al verdugo Francisco Jadraque] les manifestd
que era muy catdlico, y sin duda debido a su fervor religioso habia bautizado
las argollas, destinadas a la estrangulacién, una con el nombre de La Virgen del
Carmen y otra con el de Nuestra Senora de la O (Anénimo, 1887, cit. en Garcia
Jiménez, 2010, p. 41).

Ejemplo perfecto, y moderno, de este afrontamiento religioso —de viso farisai-
co— lo tendriamos en la figura de Bernardo Sdnchez Bascunana, quien fuera tltimo
verdugo de la Audiencia de Sevilla. Inusualmente, fue Guardia Civil antes que ejecutor
de sentencias y en el discurrir de un trabajo hacia el otro, enviudé y traté sin éxito de
ingresar en una orden mondstica. Vocacién religiosa de la que da prueba su proceder
durante los ajusticiamientos:

Hijo —les digo yo siempre [a los condenados]—. Te voy a traspasar a los umbrales
de la eternidad. ;Te arrepientes del mal que has hecho td al préjimo, a tu her-
mano? {Dimelo de todo corazén! Ya no es el padre de las almas, soy jyo! el que
tengo que traspasarte. Y te envidio, hijo mio, te envidio porque tii sabes que en
esta hora traspasas los umbrales de la eternidad y me dejas esta podredumbre
materia vil... Y cuando él dice que se arrepiente, le digo, pues vamos a rezar el
Credo los dos y asi, rezando, rezando, le doy (Martin Patino, 1977).

Resulta obvio que el hombre debié inspirarse en los procedimientos de alguno
de los que le precedieron, pues en esta metodologia de ejecucién se trasluce en rea-
lidad una estrategia de afrontamiento muy extendida entre los verdugos que, sobre
todo hasta la década de 1930, solian arrodillarse ante el reo ya dispuesto para pedirle

que les perdonase ante Dios por lo que iban a hacer. Asi descargaban sus conciencias
(Sueiro, 1971).

El pragmitico (o cinico)

Se ve como un empleado mis al servicio del Estado que hace un trabajo mejor o
peor remunerado. Lo suyo es un servicio ptblico que alguien tiene que realizar, en el
que se ha visto involucrado por diferentes circunstancias personales, y por ello no suele
comprender el rechazo social que percibe y que interpreta como cinismo e hipocresia.
No entiende, aunque tampoco profundiza en el problema, porqué la misma sociedad
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que cree necesitarle como elemento del sostenimiento y salvaguardia del orden social
a la par le condena por realizar esta labor. Tampoco se hace, por lo demds, demasiadas
preguntas al respecto del sentido tltimo de su empleo o de las vicisitudes por las que
pasa, pues prefiere no complicarse la vida con detalles y vestir su ocupacién con una
patina de calculado cinismo.

—¢Y qué idea le movié a usted para escoger un cargo tan... singular?

— Pues mire usted; tuve esa idea como hubiera podido tener la de meterme a. ..
torero... u otra cosa.

— Y qué efecto, qué impresién experimentd usted la primera vez que tuvo que
ejecutar a un reo?

— Pues. .. nada, ;qué efecto me habia de causar? No hacia mds que cumplir con

mi deber (Buscén, 1892, p. 4).

Magnifica muestra de esta tipologia de verdugo nos la proporciona el cubano
Valentin Ruiz Rodriguez, ejecutor en la colonia ultramarina nombrado por la Audien-
cia de la Habana en 1889 (Garcia Jiménez, 2010). De este verdugo negro, inspirador
de relatos y coplas asi como amigo del espectdculo, se dicen muchas cosas y corren
multiples leyendas, pero ninguna equiparable a la opinién que él mismo tenfa de su
trabajo: «Somos como un circo de caballitos que vamos de pueblo en pueblo y sin
podernos quejar» (Bianchi Ross, 2004, p. 200).

Buscando un ejemplo relativamente reciente de esta tipologia de verdugo que por
lo demds también se presenta de manera muy habitual en la literatura, aparece Vicente
Lépez Copete, ejecutor en activo de la Audiencia de Barcelona hasta 1973, afio en el
que hubo de dejar el cargo al ser condenado por estupro:

Yo las cosas de este oficio no las habia visto nunca, ;verdad? Pero una vez que se
hace, es decir, la primera y la segunda vez es un trago, pero luego ya no. A todo
se acostumbra uno [...]. Para no ver nada [en la prisién], me acuesto y digo
que me llamen un poco antes de la ejecucién y en paz. Me enjuago la cara en
cualquier grifo que haya por alli, me tomo una copa y nos vamos para all4 [...].
La cosa es répida haciéndolo bien. A mi ya me pueden venir sueltos o esposados,
vendados o con la cara descubierta, o como quieran venir, que a mi me da igual
(Martin Patino, 1977).

La victima (o sufriente)
Acosado por graves problemas de conciencia, este tipo se contempla como una
victima de su oficio al mismo nivel que el reo. Hace ese trabajo porque en realidad

no ha sido capaz de encontrar otro mejor, porque cree que nunca tendrd que actuar
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o por mera circunstancialidad, y cada una de las ejecuciones que ha de afrontar le
supone una pérdida, un extravio personal irreparable. Un ejemplo paradigmadtico
de verdugo victima y sufriente lo tenemos en Casimiro Municio Agueda, nombrado
ejecutor de la Audiencia de Madrid en 1915. Huyendo literalmente del hambre,
crey6 que podria ser verdugo a cambio del salario fijo més las doscientas cincuenta
pesetas que sacaba en claro de cada ejecucidn. Pronto descubrié que aquel trabajo
al que se habia atado muy a su pesar le proporcionaba terribles remordimientos. Por
ello terminé dédndose a la bebida lo cual, como es 18gico, solo sirvié para complicarlo
todo atin mis:

Sus confidencias a Cédndido Gallego, uno de los guardias que lo escoltaron a una
ejecucion [...] son conmovedoras: Estoy arruinado fisicamente. Soy un desgraciado.
Un miserable que mata para vivir. Siempre que trabajo, me da el Estado cincuenta
duros, que me gasto en medicinas, porque caigo siempre enfermo después (Eslava

Galdn, 1993, p. 305).

No pocos fueron los verdugos que pasaron por estas miserias psicoldgicas a lo
largo de su vida y a las que —se dice quizd con cierto toque novelesco— debieron in-
cluso su propio fallecimiento. Asi José Caballero Quintana, ejecutor de la Audiencia
Territorial de Sevilla a partir de 1884, sujeto siempre hurafio y escurridizo de quien se
dijo en su necroldgica que vivid

Infeliz, sin familia y sin amigos, rechazado por la sociedad. [...] Era un hombre
taciturno y reconcentrado, silencioso y frio como la misma muerte, halldbase
enfermo desde la ejecucion de los gitanos de Cérdoba [su primera actuacién, en
1887]. Después [...] se agravé su enfermedad [...] y hoy ha muerto en la miseria,
hasta el punto de que habrd que enterrarlo de caridad (Anénimo, 1909, p. 6).

Otro caso mejor conocido aparece en la figura de Antonio Lépez Sierra, tltimo
verdugo de la Audiencia de Madrid, que nunca se acostumbré del todo al oficio y
siempre se armaba de valor recurriendo al alcohol: «Mi padre parecia un tipo duro,
pero te aseguro que siempre iba borracho cuando iba a agarrotar a algin reo» (Quesa-
da, 2011). Esto le llevé a protagonizar tragedias grotescas como la del ajusticiamiento
del célebre asesino Jarabo, cuyo agarrotamiento se prolongé durante veinte horribles
minutos ya que «el verdugo Lépez Sierra solo acerté a la tercera intentona. Dicen que
estaba algo desentrenado, amén de bebido. La ejecucién se hizo interminable y el ajus-
ticiado debié sufrir espantosamente» (Cataldn Deus, 2011, p. 117). Por ello, al igual
que otros verdugos sumidos en este debate interno, solia ingenidrselas para trabajar
junto a otros compafieros con menos miramientos y mejor habilidad.
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El soberbio (o asocial)

Su respuesta al rechazo que experimenta, asi como a la carga psicoldgica de su
profesion, consiste precisamente en la confrontacién permanente e incluso en la pen-
dencia. De claro sesgo asocial, esta clase de verdugo sobrevive psicolégicamente de
manera reactiva y autoafirmativa, odiando a la sociedad que lo sostiene considerando
que, en realidad, ninguno de aquellos que le maltrata tiene valor o arrestos para hacer
ese trabajo que, sin embargo, le exige: «Nunca se alteré mi sangre al cumplir mi oficio
[argumentaba Manuel Marcos]. Cuando en el tablado miro a aquel populacho que
me senala con desprecio, digo para mi: {Todos me desprecidis, pero yo os desprecio a
todos y hago mds!» (Sucias Aparicio, cit. en Garcia Jiménez, 2010, p. 96).

Muiltiples ejemplos se podrian citar a este respecto por cuanto en infinidad de
paises el cuerpo de ejecutores de sentencias se alimenté durante siglos de personal salido
de las propias cérceles, habitualmente por la via de la conmutacién de sentencias, asi
como de otros sujetos marginales. Citemos como ejemplo a Aureo Ferndndez Carrasco,
habitual protagonista de jaleos con prostitutas y otros altercados:

Como creo que lo mismo da perderse por uno que por ciento, me importa poco
matar a uno que a mil [confesarfa a un periodista]. Somos cinco verdugos y yo
desearfa ser el dnico; de este modo tendria mds ganancias. A mi no me gusta
el oficio ni tengo mala entrafia... Que me proporcionen un destino, aunque
sea de mil pesetas al afio, y al momento dejaré mi canonjfa de once mil reales

(Carretero, 1903, p. 6).

Por lo demis, también se trata de un tipo de verdugo —o de torturador— habitual
entre los criminales de estado, dmbito en el que operan a la perfecciéon y con plena
conviccién bajo la cobertura de un potente aparato ideolégico puesto al servicio del
poder, lo cual no sélo les afirma mediante la estrategia de la racionalizacién en la ne-
cesidad de sus actos, sino que también les proporciona una enorme e inquebrantable
estabilidad psicolégica:

Yo no ignoraba la miseria de los detenidos, pero debfa mostrarme cada vez mds
duro, mds glacial, mds despiadado. Quizds supiera demasiadas cosas, pero no
debia dejarme impresionar ni detener por quienes sucumben en el camino. El
objetivo final seguia siendo el mismo: ganar la guerra (Héss, 2009, p. 137).

Dadas estas condiciones, no resulta extrano el testimonio de Ana Rita Vagliati,

quien fuera hija de uno de los torturadores de la represién argentina y que resume, a
nuestro entender, el perfil perfecto del verdugo asocial:
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Creo que mi papd no podia llegar a pedir perdén porque habria sido como caer
en la cuenta de que habfa hecho algo malo, y ninguno de e/los llega a eso. [...]
Creo que trataba de convencerme de que era un héroe no reconocido o algo por
el estilo (Garzén y Romero, 2008, p. 252).

REFLEXION FINAL

Acercarnos a la novela La piedra angular, de Emilia Pardo Bazdn, es comenzar a
comprender las complejidades tedricas del asunto que nos viene ocupando: «El titulo
simbélico [...] contiene una tesis: la piedra angular sobre la que descansa la sociedad
legitimamente organizada es la pena de muerte. Suprimirla serfa lo mismo que suprimir
los cimientos sobre los que descansa la sociedad moderna» (Villegas Besora y Ibarz
Serra, 1997, p. 382-383). Cierto pero, afiadiré, existe un sustrato menos tedrico y mds
humano tras todo ello que opera como correa de transmisién final del texto. La propia
autora, en carta dirigida a Giner de los Rios, comentaria: «<En mi intencién la novela es
el verdugo, no la pena de muerte» (cit. en Varela, 2001, 475). De hecho, tal verdugo,
llamado en la novela Juan Rojo, existié realmente en la Audiencia Provincial de La
Corufia llamdndose Jorge Meyer. Y como el que se nos presenta en La piedra angular,
el verdadero fue sujeto de andadura vital profundamente desgraciada. Importa pues
senalar que, en efecto, el verdugo ejercié gran fascinacién entre los literatos espanoles
de las Generaciones del 98 y del 27, al punto de que muchos de sus autores se con-
virtieron en grandes seguidores y conocedores de su figura, vida y obra, salpicando asi
sus textos con infinidad de detalles biogréficos trufados de ficcién. O con ficciones
trufadas de verdad (Garcia Jiménez, 2010).

Este no fue un fendmeno tinicamente espafiol, pero el resultado del mismo ten-
di6 a la sintesis de una idea artistico-literaria del ejecutor de sentencias que durante
décadas se impuso en el imaginario colectivo desplazando al verdugo auténtico, que
hubo de observar como la versién periodistica de su persona era més artistico-literaria,
mids la construida en las ficciones, mds la visién popular, que la real y genuina. Por
ello, entendemos que la pretensién hermenéutica de rescatar al verdadero ejecutor de
sentencias del marasmo del arte tiene valor no sélo historiogenético, sino también
fundamental para la comprensién de la evolucién histérica de la sociedad y de la
cultura que lo hicieron posible.

Inevitablemente, como se indic6 al comienzo, este trabajo afronta el tema de
manera inicial, tentativa y en caso alguno se pretende como decisivo. Ello hace in-
evitables ciertos riesgos tedricos que hemos de asumir como légicos en un dmbito de
investigacién tan sutil como el de la historiogénesis del yo, cuando no en el dmbito de
la propia investigacién psicohistérica. Probablemente, el principal de ellos sea el de
deslizarse desde lo que hemos dado en llamar afrontamiento psicoldgico al ambito del
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presentismo. Precisamente por ello he decidido terminar recordando que la gran lectura
sociohistérica de la figura del verdugo —cosa habitual por otra parte entre los personajes
sociocultural y politicamente marginales y activamente marginados— nunca la han
realizado la historia, la sociologia, la psicologia o la antropologia (en tanto que ciencias
que en su lucha por ser positivas se han ido olvidando, irénicamente, del componente
humanista que las motivé) sino ante todo la literatura y el periodismo. Ello nos impone
limitaciones teéricas y metodoldgicas dificilmente soslayables que este trabajo, desde
la genealogia y en la medida de sus posibilidades, trata de comenzar a superar.
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