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Resumen

Este trabajo se adentra en las diversas vertientes psicológicas, antropológicas y socioculturales del 
verdugo, todas ellas prede@nidas desde un momento histórico y cultural muy concreto, como 
es el de la transformación económica e ideológica de las sociedades europeas desde el @nal del 
Antiguo Régimen (siglo xviii) hasta la consolidación de los Estados liberales modernos que, 
entre otras cosas, trajeron consigo la progresiva abolición de la pena de muerte en la mayor 
parte de los códigos penales occidentales. Un proceso durante el cual la @gura del verdugo pasó 
de ser contemplada como personi@cación del orden público a observarse como un apéndice 
abyecto y repugnante de un sistema penal violento y caduco. Muchas fueron las estrategias que 
los verdugos desarrollaron para protegerse psicológicamente ante la permanente agresión a su 
humanidad de la que fueron objeto. Profundizaremos en ese relato psicosocial del verdugo, 
así como en las antedichas estrategias de afrontamiento valiéndonos, para tal @n, de la propia 
circunstancia vital de sus actores.
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Abstract

Ge psychological, anthropological and sociocultural inHuences of the executioner come 
predetermined by diKerent historical and cultural moments. Ge economic and ideological 
transformations, of European societies since the end of the Old Regime (18th century) until 
the consolidation of modern liberal states, supposed the gradual abolition of the death penalty 
in most western criminal codes. In this process the executioner went from being referred to 
as personi@cation of public order to be observed as a heinous and repugnant appendage of a 

*  El presente artículo es una versión ampliada y revisada de una comunicación presentada en el XXVI 

Symposium de la SEHP. Valencia, mayo de 2013.
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criminal justice system. By this reason many of the executioners developed strategies to protect 
themself psychologically from the aggression to his humanity which they were subject. In this 
work we analyze the strategies for this purpose in relation with the life circumstances of their 
own actors. In attention of that end we study many biographical, social and political aspects 
that a�ect executioner’s life and his personality.

Keywords: Death Penalty; Personality; Coping; Executioners.

INTRODUCCIÓN

En la línea de anteriores trabajos de corte psicohistórico, referidos a las ejecucio-
nes públicas como un «teatro moral» repleto de componentes éticos y emocionales de 
consecuencias públicas a menudo contrarias a las pretendidas por sus organizadores 
(Pérez Fernández, Mampaso Desbrow, González Lozano, Bueno Guerra y Bernabé 
Cárdaba, 2012), entendemos que conviene centrarnos ahora en la *gura del que 
entendemos como actor principal de tal representación; el verdugo. Asumiendo con 
Campos (2010) que a lo largo de la última década se ha profundizado y escrito con 
profusión sobre el relato autobiográ*co del criminal, tarea en la que se han empeñado 
con notable resultado y desde un enfoque genealógico-foucaultiano autores como 
Philippe Artières (2000), resulta singular y signi*cativo en términos socioculturales 
el olvido del autorrelato de los ejecutores, de quienes se ha hablado con profusión, 
como veremos, en clave historicista y desde la tercera persona, pero al que raramente, 
y solo desde el interés periodístico-documental, el acercamiento coyuntural (Artières, 
1996, 2000) o la intención del relato de interés humano, se ha abordado desde su his-
toriogénesis personal. Como indica Loredo Narciandi (2012, p. 30), este vacío no es 
casual por cuanto

Buena parte de la Psicología contemporánea tiende a suponer la existencia de un 
sujeto abstracto previo a su concreción histórico-cultural, de la cual se ocuparían 
antropólogos, sociólogos o historiadores. En general, la corriente principal de la 
Psicología ha ido dejando en manos de otras disciplinas el tema de la historio-
génesis del sujeto […]. Teniendo en cuenta hechos como la existencia de una 
Sociología psicológica […] cabría esperar que desde la Psicología también se 
generase investigación sobre la formación sociohistórica de la subjetividad. Sin 
embargo muchos psicólogos, replegados en la tierra mítica del cienti*smo, han 
quemado los puentes con las ciencias sociales.

A *n de proceder a este primer esbozo historiogenético del sujeto verdugo –y desde 
el sujeto verdugo– nos concentraremos en el elenco español, aunque no exclusivamente, 
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con la �nalidad de adentrarnos en sus diversas vertientes psicológicas, antropológicas 

y socioculturales, todas ellas prede�nidas desde un momento histórico y cultural muy 

concreto, como es el de la transformación económica e ideológica de las sociedades eu-

ropeas desde el �nal del Antiguo Régimen hasta la consolidación de los Estados liberales 

modernos. Lo cierto es que durante este periodo de grandes cambios los así llamados 

«ejecutores de sentencias» o «ministros ejecutores» vieron radicalmente modi�cada su 

apreciación psicosocial, ya en lo personal, ya en lo colectivo, en todas las maneras ima-

ginables. Estos cambios, que afectaron de manera radical al afrontamiento psicológico 

tanto público como privado que los verdugos hacían de su profesión, motivaron que 

pasara de ser un personaje por lo común anónimo y ocasionalmente admirado por 

sus conciudadanos a transformarse en el gran protagonista en el teatro nefando del 

cadalso: un tipo odiado, envilecido, mal pagado por el Estado y repugnado por una 

sociedad que terminaba proyectando en su persona todos sus odios, supersticiones y 

complejos. Protagonista de chanzas, ofensas, curiosidades literarias y artísticas y toda 

suerte de libelos periodísticos en su mayor parte infamantes, cuando no meramente 

calumniosos o simplemente inventados. No es raro, pues, que buena parte de ellos, 

introyectando esta imagen pública perversa en su propia identidad, pasaran de trabajar 

como verdugos a ser un cierto tipo de verdugo.

Variopintas fueron las estrategias que los ejecutores desarrollaron para protegerse 

psicológicamente, o simplemente defenderse, ante la permanente agresión a su huma-

nidad de la que fueron objeto por parte de un colectivo que les contemplaba como 

protagonistas de un espectáculo denigrante en el que, realmente, operaban como meros 

actores �nales (Pérez Fernández, et. al., 2012). Unos se recluyeron en el orgullo profe-

sional del «trabajo bien hecho» e incluso se esmeraron en la mejora de la metodología 

de las ejecuciones y de su puesta en escena. Otros se cobijaron en el aislamiento social, 

en el mero sentido del deber, o bajo el ala de una religiosidad exacerbada y sectaria. Los 

menos, en la pretensión condenada al fracaso de digni�car públicamente, por la vía de 

la notoriedad mediática, una profesión en decadencia que las más de las veces se veían 

obligados a tomar por falta de otros empleos más apetecibles o dignos. La mayoría de 

ellos, inermes ante la paradoja de una sociedad que propugnaba la pena de muerte 

como defensa razonable ante el crimen, pero a la par repudiaba sin tapujos a quienes 

le daban cumplimiento, vivieron sumidos en un permanente con"icto moral y psico-

afectivo de consecuencias existenciales siempre imprevisibles y, en algún caso, terribles.

Sin embargo, como bien señala Loredo Narciandi (2012), es de rigor protegernos 

ante el riesgo de la generalización fácil. Pese a los muchos ejemplos singulares que se 

traerán a estas páginas, dada la variabilidad personal y la complejidad sociocultural 

del personaje así como su lógica tendencia a la autodefensa en forma de simulación 

y camaleonismo, la imagen del verdugo sobre la que podremos trabajar, así como la 
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tipología que podremos establecer, supondrá necesariamente una primera aproximación 
tan tentativa como inespecí�ca.

¿QUIÉN ES EL VERDUGO?

El verdugo se ha comportado como un espejo deformante que re�eja todo aquello 
que más atávico, trágico, inmoral y degradante resulta al común de las personas y que 
nadie aceptaría reconocer ni en sí mismo, ni en la esencia misma del orden constituido. 
Un autoengaño colectivo perfectamente representado en la célebre película de 1964 
dirigida por Luis García Berlanga y guionizada por Rafael Azcona, (Ríos Carratalá, 
2007). Por ello, parafraseando a quien fuera último descendiente de una larga casta 
de ejecutores, Henri Sanson, podría a�rmarse que la tragedia de los verdugos –y su 
vivencia– es el resultado de una civilización enfermiza legal y moralmente (Sanson, 
1863).1 Idea desarrollada por Concepción Arenal (1867), cuando se indignaba ante 
la idea de la vigencia de leyes que arrojan a «una generación de hombres para que la 
opinión la odie y le escarnezca. […] Habrá un hombre degradado, vil y maldito, cuya 
proximidad inspira horror, cuyo trato da vergüenza, y cuyos hijos son viles y degrada-
dos, y malditos como él». En la misma línea el pediatra Norberto Liwski, víctima de 
las torturas de la dictadura argentina, re�exionó en torno al modelo civilizatorio que 
permite la existencia de verdugos y torturadores argumentando que

Un Estado basado en el terror, que suprime las condiciones básicas de derecho, 
indudablemente ingresa en una zona de progresivas amenazas, peligros y violaciones 
de los derechos humanos. Se van superando día a día las barreras y, una vez que esto 
ocurre, se ingresa en las zonas más terrorí�cas (Garzón y Romero, 2008, p. 394).

En todo caso, los verdugos modernos son idiosincrásicos a nuestro modelo civi-
lizatorio y tienen poco que ver con los de épocas pasadas. Esto se explica en la medida 
que en diversas civilizaciones de la antigüedad el o�cio de verdugo estuvo plenamente 
institucionalizado, pero con el �nal del Imperio Romano y el retroceso jurídico-legal 
del que que vino aparejado, se motivó que el puesto o�cial, así como el sentido jurídico 
último de sus funciones, se diluyera:

1.  La autoría de la obra autobiográ�ca atribuida a Charles-Henri Sanson, así como la veracidad de muchos 
de los datos que proporciona, han sido cuestiones muy discutidas por la historiografía. Parece que, 
en efecto, el texto pudo basarse en las vivencias apócrifas del ejecutor de Luis XVI, pero fue en gran 
parte compuesto de manera libre por Balzac y L’Heritier de l’Ain. La edición que se conoce –y que 
nos ha llegado- fue reestructurada y aumentada de cara a su primera edición en seis volúmenes por 
un descendiente de la saga Sanson, Henri Sanson Clement, en 1847 (Bourdin, 2004).
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La Edad Media, perdida parte de la unidad política y doctrinal del mundo 
romano, supuso un momento de desafuero en la administración de la justicia 
haciéndola cruel, arbitraria y ostentosa. El deseo de que la pena fuera motivo de 
disuasión para el resto de la comunidad convirtió en espectáculo lo que debiera 
de ser un hecho privado y conforme a ley. La aplicación de la pena capital en 
público, en lugar elevado y con publicidad suponía a veces motivo de diversión 
por la parafernalia que conllevaba la ejecución. No digamos nada sobre todo si 
se permitía intervenir al populacho en la aplicación de la pena. Las lapidaciones 
no dejaban de ser un elemento en el que todos participaban como masa social 

en la ejecución del condenado (Gómez Fernández, 2005, p. 195).

Se retornó a un modelo arcaico en el ámbito de la ejecución de sentencias que 

convertiría en administradores de la pena capital, y por motivos de lo más variopinto, a 

personas no profesionales. Permaneció en el fondo del asunto, pese a todo, un elemento 

constante e invariable: más allá de cualquier clase de implicación antropológica, la pena 

de muerte se institucionalizó como instrumento jurídico de las sociedades complejas 

en la forma de teatro moral perfecto –de acto de justicia superlativo– con un aparato 

escénico perfectamente desarrollado desde las diversas variantes culturales, y puesto al 

servicio del control social y de la prevención del delito (Pérez Fernández, et al., 2012).

Consecuentemente, y como actor en esta esceni!cación, el verdugo había de ser 

una persona extraída del propio orden social al que se pretendía salvaguardar. Por esto, 

en diferentes lugares de Centroeuropa, de suerte inopinada y como si se tratara de un 

rito de paso, era el adulto más joven de la ciudad el encargado de las ejecuciones (Re-

ader, 1974). En Franconia2 había de ser el último recién casado de la localidad quien 

desempeñara el cargo, pues se consideraba que era una forma de pagar una imaginaria 

deuda contraída por su ingreso en la sociedad civil. En otras regiones alemanas como 

Turingia, por motivos similares, las posibles ejecuciones eran trabajo para el último 

hombre que se hubiera mudado a la localidad en que debían veri!carse. En Amberes 

las Autoridades designaban a un carnicero de entre los más antiguos y experimentados 

del gremio para obrar como verdugo, y así sucesivamente (Sanson, 1863).

En España el verdugo era designado para la ocasión cuando no lo había, si bien 

el cargo, a menudo aunque no de suerte o!cial, se trasmitía de padres a hijos pues en 

muchos lugares no les estaba permitido emparentarse más que con miembros de otras 

familias destinadas al mismo o!cio. Así, y por mencionar una de estas historias, uno 

de los más antiguos verdugos españoles de la historia contemporánea, José González 

Irigoyen, ejecutor de la Audiencia Territorial de Zaragoza, era

2.  Región que hoy en día constituye prácticamente la mitad norte de la actual República de Baviera 

(Alemania).
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Hijo de labradores, habiendo sido también verdugos su padre, dos hermanos y un 
cuñado, dotando en su familia el desempeño del mencionado o�cio desde hace 117 
años. Al referir la historia de su niñez, cuenta detalles verdaderamente horribles 
como son, por ejemplo, el de hacerle asistir su padre a las ejecuciones y ayudarle 
en sus lúgubres faenas, cuando aún no tenía nueve años (Anónimo, 1893, p. 7).

En Francia el o�cio no era hereditario. Sin embargo, cuando había entrado en una 
familia era muy raro que saliera de ella, lo cual provocó que incluso llegara a recaer oca-
sionalmente en algunas mujeres. Si fallecía un ejecutor sin dejar quien tuviera derecho a 
la plaza, los jueces podían absolver a un criminal sentenciado a muerte con la condición 
de que se hiciera ejecutor, o bien, caso de que este criminal se revelara contra la decisión, 
se designaba de o�cio a un mendigo. Consecuentemente, se elevaría al rango de triste 
tradición que la piel del verdugo se encarnara en los elementos más bajos, marginales y 
empobrecidos del elenco social. Piénsese que ya los propios lictores de Roma eran esco-
gidos por el propio magistrado de entre sus esclavos libertos y, por ello mismo, sujetos 
de su máxima con�anza personal aunque de baja cuna (Muñiz Coello, 1989).

Lo cierto es que si desde buena parte de la Edad Media hasta el siglo xviii el 
ejecutor de sentencias gozaba de un trabajo estable, siendo un personaje que concitaba 
al mismo tiempo el temor, el desprecio y el respeto públicos, a partir del siglo xix se va 
a transformar en un individuo gris a sueldo del Estado que casi nunca llegaba al cargo 
por propia iniciativa vocacional o interés personal, sino huyendo de penurias y fatigas 
cuando no del propio patíbulo. Así Eduardo Zamacois (1964, p. 164), al hablar del que 
fuera en su tiempo verdugo de la Audiencia Provincial de Madrid, Áureo Fernández 
Carrasco, relata una historia que bien pudiera en líneas generales caber en el per�l de 
muchos de cuantos ocuparon el o�cio a lo largo de los años: «Había ido de soldado 
a Cuba. Perdida la guerra regresó a España y fueron los dientes del hambre los que le 
forzaron a ser verdugo; empleo que muchos, tan necesitados como él, codiciaban». El 
ejecutor de sentencias, en de�nitiva, y a medida que los tiempos fueron liberándose 
de supersticiones institucionalizadas, se convirtió en

Una víctima más del sistema penal que suele internalizar esa condición en un 
ejercicio subjetivo imprescindible para exonerar sus culpas […]. El justi�car ante 
sí y los demás su trabajo es, más allá de todo cumplimiento legal, como justi�car 
el irracionalismo de las muertes que causa (Neuman, 2006, p. 53).

EL NEGOCIO DEL VERDUGO Y SU INADAPTACIÓN SOCIAL

Durante siglos, gracias al rechazo social que generaba y la consiguiente falta de 
voluntarios, el puesto de verdugo estuvo bien dotado económicamente. De hecho, 
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y junto con el salario que pudiera recibir por sus tareas, en muchos lugares estaba 
legalmente capacitado para recaudar diferentes dádivas de entre los comerciantes y 

hosteleros, pues a causa del revuelo que solía montarse en los días de ejecución –a me-

nudo equiparables a ferias–, éstos veían dobladas e incluso triplicadas sus recaudaciones 

(Eslava Galán, 1993). En diferentes lugares incluso recibía donativos en especie de 

manera gratuita, así como otras invitaciones, pues no eran pocos los que se negaban a 

recibir dinero salido de su bolsa. Mención aparte merecen las habituales recompensas 

que los familiares y amigos del reo pudieran ofrecerle para que redujera al mínimo los 

sufrimientos del penado (Sueiro, 1974).

Hasta bien entrado el siglo xvii, momento en el que o�cio de verdugo obtuvo 

en casi todas partes el rango de funcionario público, era creencia habitual que el 

ejecutor, en tanto que profesional de la muerte, mantenía pactos con el más allá, 

y esto le proporcionaba toda suerte facultades maravillosas. Y lo cierto es que 

el vulgo otorgaba enormes prodigios a los instrumentos con los que el verdugo 

realizaba sus ejecuciones o a los productos de las mismas: cuerdas, cuchillos, sebo 

de ejecutado con el que fabricar velas supuestamente mágicas, semen de ahorca-

do, retales de la ropa de los ajusticiados, dedos amputados, manos momi�cadas 

de los reos y toda suerte de reliquias con propiedades sobrenaturales cuya venta 

otorgaba pingües bene�cios y que, retroactivamente, acrecentaban el terror, el 

rechazo e incluso el humor negro que la presencia del ejecutor generaba entre sus 

conciudadanos (Reader, 1974). Tales tradiciones han sido pretexto para relatos, 

manifestaciones culturales diversas e incluso multitud de manías extendidas entre 

los propios verdugos como, por ejemplo, la de ir cambiando el instrumental tras 

determinado número de servicios.3

El personaje del verdugo debe mucho al imaginario colectivo que tanto lo recha-

zaba como, a la par, se sentía morbosamente atraído hacia sus actividades. De hecho, 

su mera mención suscita de suerte inevitable la imagen de una «�gura de máscara 

negra y justillo de piel, inclinado con los brazos cruzados sobre el mango de su hacha, 

o sobre el puño de una espada de doble �lo, como triste compañero de las últimas 

horas de tantos personajes célebres» (Scott, 1964, p. 248). En consecuencia, desde la 

3.  Ramón J. Sender en su novela El verdugo afable se hace eco de este pensamiento mágico extendido 

entre los ejecutores al relatar cómo tras determinado número de sentencias el llamado corbatín, o 

aparato de hierro del que se valía el garrote vil, podía quedar embrujado: «-Se dice que el corbatín 

que ha hecho trece justicias se cierra y se abre solo por la noche, y hasta hay quien asegura que 

sale de la caja y #ota en el aire. También dicen que después de las trece ejecuciones el corbatín 

habla. El verdugo de Burgos dice que lo oyó. Yo no lo creo –se apresuró a advertir, temiendo que 

Ramiro lo tomara por demasiado crédulo-. Yo no hago más que repetir lo que he oído» (Sender, 

1982, p. 361).
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Edad Media hasta el siglo xix la profesión adquirió cierto viso de prestancia y dignidad 

mezcladas con la burla, el humor negro, la repulsa y el desdén, sin que jamás llegara a 

estar del todo claro dónde terminaba una impresión y dónde comenzaba la otra. Una 

paradoja psicosocial que la literatura convirtió en una de sus más potentes correas de 

transmisión. Así, por una parte, encontramos la ironía de los pícaros quevedescos: 

«Verdugo era, si va a decir la verdad, pero un águila en el o�cio; vérsele hacer daba 

gana a uno de dejarse ahorcar» (Quevedo, 2007, p. 373) . Y, por otra, la gravedad de 

los goticismo anglosajón:

Todo ser humano –dijeron– tenía que abominar de la clase a la que pertenece 
el verdugo y su familia, pues aquel que trataba con tales personas con toda 
seguridad acababa contaminándose. No obstante me atreví a permanecer �rme 

en mi convicción, y con toda humildad cuestioné la justicia de considerar a esa 
gente como delincuentes porque eran parte de la maquinaria legal por la que 

se castiga a los criminales. […] Pero mis hermanos se enojaron de tal forma 
conmigo, y sus fuertes voces resonaron por aquella tierra inhóspita de tal modo, 
que empecé a pensar que yo era muy malo, aunque incapaz de comprender mi 

error (Bierce, 2006, p. 35).

Durante el último tercio del siglo xix, momento en el que se produce el gran 

debate internacional en torno a la e�cacia moralizante de las ejecuciones públicas 

(Arenal, 1867; Lucea Ayala, 2004; Pérez Fernández, et al., 2012), la aceptación social 

del ejecutor de sentencias no mejoró, así como tampoco su extracción, pero también se 

fue transformando en un personaje opaco que desempeñaba un empleo funcionarial, 

técnico, menos legendario y por ello tal vez menos indeseable para los desesperados. 

Ello explica el hecho de que, empujadas por la necesidad o la mala fortuna, fueran 

muchas personas letradas –maestros, médicos, militares e incluso abogados– las que 

se interesaran por las plazas vacantes de verdugo cuando se presentaban las pertinentes 

convocatorias (García Jiménez, 2010). No obstante, raramente salían elegidas aquellas 

que no contaran con el pertinente apoyo administrativo –ya fuera por tradición fami-

liar en el o�cio o por contar con una buena recomendación–, antecedentes penales, 

extracción social baja, algún tipo de experiencia laboral en el manejo de cadáveres o 

una economía paupérrima.

Los bene�cios del verdugo fueron en decremento con el paso del tiempo. De las 

pingües ganancias de épocas pasadas, a medida que arreciaban las quejas de la ciudada-

nía y los políticos más progresistas contra los costes que generaban las ejecuciones y el 

cargo de ejecutor se iba transformando en un elemento discutido de la función pública, 

se pasó a una situación miserable que en nada ayudaba a un alza en su consideración 

social. Especialmente en España, país en el que parecían existir demasiados verdugos 
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para el escaso trabajo existente a decir de las Autoridades,4 y en el que los profesionales 
de la ejecución llegaron a resultar tan odiosos a la opinión pública que cualquier gasto 

en su persona y o�cio se terminaba considerando excesivo (García Jiménez, 2010). 

La consecuencia de ello fue que a partir de 1900 no sólo descendió paulatinamente el 

número de ejecutores españoles, sino también la cantidad de ejecuciones, así como el 

salario y las dietas que percibían por ellas, lo cual degeneraría en última instancia en 

amargas quejas entre los verdugos del periodo 1950-1970 (Sueiro, 1971). Trágicas a este 

respecto resultan las declaraciones que los tres últimos ejecutores españoles realizaron 

ante las cámaras con motivo de la famosa película documental Queridísimos verdugos 
(Martín Patino, 1977).

Así, el �nal del Antiguo Régimen regularizó la actividad de los verdugos, pero 

también trajo un elenco de transformaciones intelectuales y económicas que destruyó 

su vetusto halo mágico-justiciero para degradarlos a la consideración de tipos serviles, 

degenerados y miserables que ponían su alma al servicio de un poder brutal a cambio 

de una remuneración exigua. Ello motivaría que en nuestro país, salvo en el caso de 

aquellos crímenes que la muchedumbre considerara especialmente reprobables, la gente 

mostrara muy a menudo su repulsa pública tanto por la propia pena de muerte como 

por la presencia del ejecutor (Lucea Ayala, 2004). «La profesión que ejercía el verdugo 

conllevaba bastante peligrosidad si el pueblo llegaba a saber cuál era su nombre y su 

casa» (García Jiménez, 2012, p. 75).

La burla, el desdén, el odio, la superstición y el escaso apoyo institucional hacia su 

�gura convirtieron al ejecutor de sentencias patrio en un excluido social, moralmente 

reprochado, que por lo común pasaba la mayor parte del tiempo escondiendo su ocu-

pación a �n de que él mismo y sus allegados pudieran mantener una vida digna. Casos 

hubo, incluso, de verdugos que terminaron sus días en completo aislamiento, aterrados 

por la vergüenza. Un ejemplo perfecto lo representa Florencio Fuentes Estébanez, 

verdugo de la Audiencia de Valladolid hasta 1953, año en el que se retiró porque a sus 

once hijos, varios en edad escolar, les hacían la vida imposible:

Sus últimos años fueron amargos. […] Despreciado por sus convecinos, distan-

ciado de su familia y falto de recursos, llegó a mendigar por los pueblos de la 
comarca. Finalmente, el pobre viejo se ahorcó de las ramas de una encina junto 

al río [Pisuerga], una madrugada de 1971 (Eslava Galán, 1993, p. 315).

4.  En España, especialmente a partir de 1850, se indultaba a buena parte de los reos de muerte, pro-

duciéndose un rebrote de las ejecuciones a �nales del siglo XIX, con motivo de la aparición en el 

escena de las actividades anarquistas, que fueron tratadas con tremenda dureza por los poderes 

públicos (Pérez Fernández, et. al, 2012).
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El hecho es que al común de la ciudadanía se le hacía ridículo imaginar que los 

verdugos pudieran tener sentimientos, derechos e incluso moralidad. Sorprendían 

por ello las escasas manifestaciones de sensibilidad públicas que pudieran mostrar y, a 

menudo, eran tomadas incluso a chacota para transformarse en objeto de extravagantes 

análisis de psicología parda. Sobresaliente por su revuelo mediático sería el singular caso 

de Pascual Ten Molina, verdugo de la Audiencia de Valencia a partir de 1889, que 

resultó cesado de manera fulminante en 1896 por mostrar públicamente sus reservas 

morales ante la ejecución de la murciana Josefa Gómez Pardo (García Jiménez, 2010). 

Tan inusual gesto piadoso del ejecutor motivó que la prensa inventara un supuesto 

romance para justi#carlo: «Se dice que el verdugo se enamoró de la hermosura de la 

reo y que se resistió cuanto pudo al cumplimiento de su deber» (Anónimo, 1896, p. 3). 

Tan disparatada se hizo la burlesca historia del verdugo enamorado que Vicente Blasco 

Ibáñez hubo de salir en defensa de su dignidad escribiendo, para ello, una de sus más 

notables piezas periodísticas:

¡Sociedad hipócrita y cruel! Considera la pena de muerte como una salvaguardia 
imprescindible del orden y la seguridad pública […], y sin embargo quiere que 

el ejecutor, su fúnebre escudero, sea una #era, no un hombre; una alimaña que 
en tiempos de tranquilidad permanezca oculta en su cubil como un ser apestado, 

digiriendo el mezquino sueldo con que se pagan sus matanzas, e incapaz de expe-

rimentar el más leve sentimiento de humanidad (Blasco Ibáñez, 1978, p. 147).

El hecho es que la hipocresía con respecto a la #gura del verdugo no conoció 

límites. Tanto es así que llegó a parecer imposible que pudiera ejercer semejante empleo 

alguien sin condiciones innatas. El ejecutor de sentencias tenía que ser insensible y 

criminal, o simplemente no ser. No resulta extraño, pues, que cuando se presentaban 

casos como el de Rogelio Pérez Vicario, sucesor en Barcelona de Nicomedes Méndez, 

un zapatero remendón que duró sólo nueve años en el cargo por su falta de vocación, 

llovieran las críticas más ácidas desde los rotativos. Rogelio, en el día de su debut, solicitó 

la ayuda de un compañero en la medida que no se veía con arrestos para cumplir con 

su cometido, motivo por el que un gacetillero se apropió del sentir común y, #rmando 

bajo el seudónimo de Cualquiera, se despachó con su gesto como sigue:

Rogelio Pérez Vicario, ¿quién es psicológicamente? […] ¿Cómo no se probó a 
Rogelio antes de nombrarlo verdugo? ¿No había a mano seis u ocho carteristas 

o diez o doce acaparadores en los cuales hiciera Rogelio sus ensayos? […] ¡Cuan 
extraña psicología! Si tenía vocación de verdugo, ¿cómo vacila el día glorioso de su 
apoteosis? […] Resulta luego que ese verdugo era un sensitivo melindroso, y que 

en el instante de la verdad tiembla como una colegiala (Anónimo, 1920, p. 1).
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EL VERDUGO FRENTE AL CADALSO

Las ejecuciones públicas operaban como un teatro moral, pero también, preci-
samente por esa idiosincrasia propia de la representación teatral, tenían muchos ele-
mentos propios de un espectáculo cuya calidad se sometía inevitablemente al criterio 
de los asistentes y en cuya esceni%cación cobraba el verdugo, a menudo contra su 
voluntad, un papel central (Pérez Fernández, et al., 2012). Del mismo modo que una 
buena ejecución podría ser incluso aplaudida por la muchedumbre, otra chapucera 
provocaba emociones contradictorias y podía degenerar incluso en graves tumultos 
(Sueiro, 1974). Y ejecutar, dependiendo del medio utilizado para tal %n, a veces no 
resultaba en absoluto sencillo y requería de los profesionales ciertos conocimientos y 
habilidades de los que no siempre estaban dotados o en las que simplemente no habían 
sido iniciados, pues de no existir una tradición familiar previa tampoco había recursos 
formativos disponibles:

A mí nadie me enseñó nada [alega ante las cámaras Bernardo Sánchez Bascuña-
na, último verdugo de la Audiencia de Sevilla]. A mí me nombraron y… usted 
actúa, y ya estamos terminando…, precisamente con este aparato [el garrote] 
que hay aquí en Granada (Martín Patino, 1977).

Así por ejemplo, un ahorcamiento rápido que impidiera al reo una lenta agonía 
por estrangulación por lo común obligaba al verdugo a trepar ágilmente por el cadalso 
para montarse a horcajadas sobre los hombros del ejecutado –encabalgamiento– o a 
colgarse de sus piernas para tironear con fuerza a %n de reducir sus pesares; la decapi-
tación con espada o hacha requería destreza y fuerza si no se deseaba que degenerara 
en una carnicería lamentable; el desmembramiento podía ser muy lento y exasperante 
si el ejecutor no había tomado las medidas técnicas oportunas, y así sucesivamente, 
teniendo además en cuenta que los materiales empleados en el patíbulo debían encon-
trarse en perfectas condiciones de mantenimiento y uso (Sueiro, 1974; Eslava Galán, 
1993). Consecuentemente, un verdugo nervioso, incapaz, descuidado o en malas 
condiciones físicas, podía aniquilar el pretendido objetivo de la ejemplaridad, romper 
con el ambiente de sobriedad esperable y transformar el ritual de la ejecución en un 
completo circo del despropósito (Pérez Fernández, et al., 2012).

Lógicamente, a medida que la modernidad fue introduciéndose en los códigos 
penales occidentales, apareció el pertinente debate acerca de la tecnología aplicada a 
las ejecuciones. No se trataba únicamente de digni%car el acto %nal de la justicia o de 

limitar los padecimientos y humillaciones de un sentenciado que ya hacía su%ciente 

con entregar su vida en pago de sus agresiones al cuerpo social, sino también de mejorar 

en la medida de lo posible la actividad de los ejecutores. Y si bien es cierto que España 
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penetró en esta controversia al mismo tiempo que el resto de países occidentales, su 

resolución fue aquí muy singular, lo cual sumió al verdugo hispano en una situación 

peculiar con respecto al resto de sus coetáneos.

En la guillotina y en la horca con escotillón [añadamos que también en otros 
instrumentos como la cámara de gas, la silla eléctrica o la moderna inyección 
letal] se consigue la apariencia de que es la máquina la que quita la vida al reo, 

pues el verdugo solo tiene que accionar un discreto mecanismo que no requiere 
especial habilidad ni fuerza física […]. Con el garrote es diferente. Frente a las 

justicias verticales de esas frías máquinas que se apoyan en inmutables leyes 
físicas, el celtibérico garrote se desarrolla a sangre, en sentido horizontal. Aquí 
todo depende del músculo del ejecutor, que ha de emplearse sobre el torno con 

todas sus fuerzas para vencer la resistencia elástica del cuello del ajusticiado y la 
dureza de sus vértebras (Eslava Galán, 1993, p. 224).

En de�nitiva, entretanto el verdugo francés, el inglés o el estadounidense ingresa-

ban en el rango superior de los tecnócratas, lo cual motivó que algunos de ellos, como 

es el caso del famoso Albert Pierrepoint, alcanzaran importante respetabilidad profe-

sional y hondo reconocimiento públicos (Klein, 2006), el verdugo español permaneció 

anclado en una sistémica medievalista de mero matarife de reos que le mantenía en el 

ámbito del espectáculo circense, alejado de la desapasionada lógica de la Revolución 

Industrial y de la justicia modernas.5 Así las cosas, hubiera sido realmente difícil que 

un verdugo hispano, al enterarse de que las ejecuciones tendrían lugar intramuros de 

las prisiones, lejos de la vista del público, tuviera los arrestos de Anatole Deibler que, 

en protesta por el debate público y político al que estaba siendo sometida la medida, 

envió una furibunda carta al Ministro de Justicia galo en la que se expresaba en tér-

minos contundentes:

Después de haber representado bastantes años a satisfacción de todos mis fun-
ciones de ejecutor de la justicia, yo me creo en el derecho de protestar contra 

la medida en cuestión. El puesto que ocupo me ha proporcionado más de un 
disgusto, sin hablar de la repulsión general hacia aquel cuyo papel, por modesto 
que fuera, viene a ser continuación del de la magistratura. […] Una sola cosa 

me consolaba: ¡El gran día! Todo el mundo podía verme operar, y advertir que, 

5.  Cuando el Estado de Nueva York introdujo la silla eléctrica como sistema de ejecución en 1890, 

lo hizo con la intención expresa de cambiar la imagen pública de la pena de muerte. La silla eléc-

trica era un aparato so�sticado, que requería conocimientos especializados en los ejecutores y una 

preparación técnica concienzuda. Además, funcionaba en el ámbito privado de las penitenciarías, 

ante escasos testigos, eludiéndose con ello la idea circense de los viejos sistemas de ajusticiamiento 

públicos (Dieter, 2008).
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a pesar de mi avanzada edad, mi mano no temblara […] Yo iba a poder mostrar 
mi valor y me lo impiden. Usted comprenderá, señor ministro, que yo me nie-
gue a esconderme en el momento del peligro, y le ruego, por tanto, se digne a 
admitir mi dimisión (Deibler, 1894).

Los motivos por los cuales se determinó en España que el garrote vil era mejor que 
otros medios para �niquitar la vida de los reos fueron arduamente debatidos, pues hasta 
1830 había coexistido con otros métodos de ejecución incluso más habituales, como la 
horca (Puyol Montero, 1997). Sorprende que la elección de�nitiva del ajusticiamiento 
por garrote tuviera que ver con el trato inhumano, indecoroso y técnicamente discutible 
al que los reos eran sometidos durante el ahorcamiento, que fue motivo de muchas y 
profusamente argumentadas quejas por parte de los más ilustrados. La idea de fondo 
era que el agarrotamiento era preciso, rápido y evitaba espectáculos denigrantes.

Tras arduas deliberaciones, Fernando VII, alegando con escaso gusto el motivo del 
cumpleaños de la Reina, decidió abolir la pena de horca y certi�car el ajusticiamiento 
único por garrote mediante documento �rmado en Aranjuez el 24 de abril de 1832. Se 
ha dicho a menudo que existió un profundo debate médico y cientí�co en torno a la 
mecánica del garrote a �n de justi�car dicha elección, pero la profusa documentación 
de que se dispone muestra que este extremo podría tratarse de una invención histórica:

Parece que fue la infamia el motivo fundamental para sustituir la horca por el 
garrote, aunque también in�uyen otros principios humanitaristas que contem-
plan la situación degradante en que se encuentra el que muere ahorcado en el 
patíbulo. […] Tampoco aparece en forma clara como causa de la abolición [de la 
horca] la perfección técnica, rapidez y seguridad de la muerte con garrote frente 
a la muerte con horca (Puyol Montero, 1997, p. 136).

Algunos verdugos patrios, puede que envidiosos de ese respeto profesional de 
sus coetáneos europeos y quizá hastiados del desprecio social al que eran sometidos, 
trataron sin éxito de proceder a campañas mediáticas para digni�car el o�cio a través 
de su valor como espectáculo. Puede que fuera Nicomedes Méndez, ejecutor de la 
Audiencia Territorial de Barcelona entre los años 1877 y 1912, quien pusiera mayor 
empeño en esta misión que aquí, precisamente por la particular idiosincrasia de la me-
cánica del garrote aunada al malestar que los ajusticiamientos despertaban en muchas 
comunidades, resultaba inviable.

Viendo que los barracones de monstruos y �guras de cera constituían un negocio, 
pensó en aprovechar aquella adhesión del pueblo a lo patético […] montando 
algo análogo. […] Solicitó el verdugo, o�cialmente, permiso para actuar como 
atracción y no le fue concedido (Cabañas Guevara, 1945, p. 21-22).
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No sería Méndez el único empeñado en este enaltecimiento de la profesión, 
pues algunos colegas, como Gregorio Mayoral o Áureo Fernández Carrasco, también 
mostraron no poco énfasis innovador a la hora de proceder a la modernización y 
perfeccionamiento del garrote y sus procedimientos, si bien la inspiración de estos 
esfuerzos reivindicativos provenía claramente de las notas que publicaba la prensa sobre 
sus colegas extranjeros que, además, estaban mucho mejor pagados:

Mr. Binns,6 un antiguo verdugo de Londres […], ha concebido y puesto en 
práctica la idea de ganarse la vida exhibiéndose a sí propio en el ejercicio de su 
lúgubre industria. Mr. Binns recorre las provincias ofreciendo a los a�cionados 
a emociones fuertes el espectáculo de una ejecución con todos sus detalles 
(Anónimo, 1887, p. 5).

AFRONTANDO EL PEOR EMPLEO POSIBLE

Muchos son los verdugos de los cuales tenemos noticia más o menos cierta y no 
pocos los que han dejado testimonio directo de sus impresiones. La literatura, especial-
mente en clave periodística, es rica en esta clase de relaciones de interés humano pues 
durante años el relato de ejecuciones en sueltos y diarios de avisos de todo el país fue 
especie común y seguida con fruición (Pérez Fernández, et al., 2012). No obstante, 
poco se ha profundizado con interés historiogenético en la psicología de estos perso-
najes pese a la ingente información de primera mano que se posee y de cuya lectura y 
clasi�cación, sin embargo, cabría establecer una tipología básica –nunca cristalizada– 
de los ejecutores a partir del afrontamiento diverso que cabe inducir de la expresión 
de sus vivencias. Para realizar una sistematización tentativa nos hemos servido aquí, 
fundamentalmente, de los mencionados testimonios personales recogidos por la prensa 
y la literatura y, en algún caso peculiar, por el cine documental.

El profesional

Se asume como un sujeto al servicio del Estado y de las leyes –a las que por cierto 
apela constantemente como un mantra justi�cativo– que se impone, metódicamente, la 

6.  El redactor se re�ere a Bartholomew Binns (1839-1911), quien fuera en primer término ayudante del 
afamado verdugo británico William Marwood, y al que sustituyó tras su repentina muerte en 1883. 
Binns solo duró un año en el cargo a causa, al parecer, de una incompetencia mani�esta derivada 
de sus problemas con el alcohol. A�cionado a los experimentos en materia de ahorcamiento, fue 
entonces cuando ideó este singular espectáculo con el que se ganó la vida hasta ser reempleado en 
Irlanda como ayudante del ejecutor !omas Henry Scott (Fielding, 2008).
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obligación de realizar su trabajo del modo más diligente, correcto y e�ciente posible. Se 

siente en la necesidad de perfeccionar el aparataje y los procedimientos para garantizar 

una ejecución pulcra y perfecta, e incluso trata de digni�car el o�cio en la medida de 

lo posible argumentando a tal �n su gran profesionalidad y el rigor de cuanto hace. 

De tal modo tamiza su culpa y exorciza sus fantasmas.

–Y dígame: ¿Usted no ha tenido alguna noche sueños perturbadores?

–No, jamás –respondió rápidamente el verdugo.
Pero tras una pausa añadió sonriente:

–Sí, una vez… Verá usted. Tenía que ejecutar, a la mañana siguiente, a un reo, 
y me acosté temprano. Entonces soñé que me llamaban antes de la hora, y por 
orden superior, se me ordenaba que partiese sin cumplir mi menester. […] Mi 

angustia no tuvo límites. ¿Qué había hecho yo para que así me desairasen? De 
pronto desperté. Aún no era de día. Incorporado en la cama, palpé el estuche 

del «aparato». Comprendí que aquello había sido un «mal sueño» y recuperé la 
calma, durmiendo ya tranquilo hasta que me despertaron al amanecer (Carabias, 
1932, p. 8).

Ejemplos obvios de esta especie serían los anteriormente citados Nicomedes Mén-

dez o el británico Albert Pierrepoint que terminó sus días, irónicamente, enfrentado a la 

pena capital. Consecuentemente, el afrontamiento del tipo profesional ante el trabajo de 

ajusticiar consistiría en la elusión de la responsabilidad mediante el deber y la e�cacia.

Gregorio Mayoral Sendino (1861-1928), al que los a�cionados al género cari-

ñosamente apodaban el Abuelo, el más famoso y sin duda el más hábil y experto 
verdugo español del último siglo […] fascinó a los escritores y periodistas de su 
tiempo. […] Las actuaciones de Mayoral resultaban impecables, en parte por 

su habilidad en el o�cio y en parte por los perfeccionamientos que introdujo en 

el garrote. […] Y él se enorgullecía de ello (Eslava Galán, 1993, p. 299-302).

El religioso

Desvaloriza y minimiza el impacto social y psicológico de su trabajo restando 

valor, a su vez, a la vida misma. Concibe esta existencia como mero tránsito, valle de 

lágrimas, lugar doloroso y terrible como prueba la existencia de los crímenes horrorosos 

que cometen las personas a las que él ejecuta. Este mundo es un espacio coyuntural. 

Así se convence de que está contribuyendo en última instancia al bienestar eterno de 

un reo al que quiere observar como un ser afortunado. Así pues, esta clase de verdugo 

vive en un extraño y paradójico circuito de retroalimentación que intenta purgar sin 

conseguirlo el pecado de la ejecución –en la que se concibe como mero instrumento 
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divino– y sus réditos crematísticos mediante la purga de la piedad y el rezo. En algún 

caso incluso llegará a manifestar que su destino es obra del mismo Dios, que lo ha 

designado a él de entre el resto de los hombres para ser ejecutor de sentencias (Eslava 

Galán, 1993).

Entre otras cosas éste [en referencia al verdugo Francisco Jadraque] les manifestó 
que era muy católico, y sin duda debido a su fervor religioso había bautizado 

las argollas, destinadas a la estrangulación, una con el nombre de La Virgen del 
Carmen y otra con el de Nuestra Señora de la O (Anónimo, 1887, cit. en García 

Jiménez, 2010, p. 41).

Ejemplo perfecto, y moderno, de este afrontamiento religioso –de viso farisai-

co– lo tendríamos en la !gura de Bernardo Sánchez Bascuñana, quien fuera último 

verdugo de la Audiencia de Sevilla. Inusualmente, fue Guardia Civil antes que ejecutor 

de sentencias y en el discurrir de un trabajo hacia el otro, enviudó y trató sin éxito de 

ingresar en una orden monástica. Vocación religiosa de la que da prueba su proceder 

durante los ajusticiamientos:

Hijo –les digo yo siempre [a los condenados]–. Te voy a traspasar a los umbrales 

de la eternidad. ¿Te arrepientes del mal que has hecho tú al prójimo, a tu her-

mano? ¡Dímelo de todo corazón! Ya no es el padre de las almas, soy ¡yo! el que 
tengo que traspasarte. Y te envidio, hijo mío, te envidio porque tú sabes que en 

esta hora traspasas los umbrales de la eternidad y me dejas esta podredumbre 
materia vil… Y cuando él dice que se arrepiente, le digo, pues vamos a rezar el 

Credo los dos y así, rezando, rezando, le doy (Martín Patino, 1977).

Resulta obvio que el hombre debió inspirarse en los procedimientos de alguno 

de los que le precedieron, pues en esta metodología de ejecución se trasluce en rea-

lidad una estrategia de afrontamiento muy extendida entre los verdugos que, sobre 

todo hasta la década de 1930, solían arrodillarse ante el reo ya dispuesto para pedirle 

que les perdonase ante Dios por lo que iban a hacer. Así descargaban sus conciencias 

(Sueiro, 1971).

El pragmático (o cínico)

Se ve como un empleado más al servicio del Estado que hace un trabajo mejor o 

peor remunerado. Lo suyo es un servicio público que alguien tiene que realizar, en el 

que se ha visto involucrado por diferentes circunstancias personales, y por ello no suele 

comprender el rechazo social que percibe y que interpreta como cinismo e hipocresía. 

No entiende, aunque tampoco profundiza en el problema, porqué la misma sociedad 
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que cree necesitarle como elemento del sostenimiento y salvaguardia del orden social 

a la par le condena por realizar esta labor. Tampoco se hace, por lo demás, demasiadas 
preguntas al respecto del sentido último de su empleo o de las vicisitudes por las que 

pasa, pues pre�ere no complicarse la vida con detalles y vestir su ocupación con una 

pátina de calculado cinismo.

– ¿Y qué idea le movió a usted para escoger un cargo tan… singular?

– Pues mire usted; tuve esa idea como hubiera podido tener la de meterme a… 
torero… u otra cosa.

– ¿Y qué efecto, qué impresión experimentó usted la primera vez que tuvo que 
ejecutar a un reo?
– Pues… nada, ¿qué efecto me había de causar? No hacía más que cumplir con 

mi deber (Buscón, 1892, p. 4).

Magni�ca muestra de esta tipología de verdugo nos la proporciona el cubano 

Valentín Ruiz Rodríguez, ejecutor en la colonia ultramarina nombrado por la Audien-

cia de la Habana en 1889 (García Jiménez, 2010). De este verdugo negro, inspirador 

de relatos y coplas así como amigo del espectáculo, se dicen muchas cosas y corren 

múltiples leyendas, pero ninguna equiparable a la opinión que él mismo tenía de su 

trabajo: «Somos como un circo de caballitos que vamos de pueblo en pueblo y sin 

podernos quejar» (Bianchi Ross, 2004, p. 206).

Buscando un ejemplo relativamente reciente de esta tipología de verdugo que por 

lo demás también se presenta de manera muy habitual en la literatura, aparece Vicente 

López Copete, ejecutor en activo de la Audiencia de Barcelona hasta 1973, año en el 

que hubo de dejar el cargo al ser condenado por estupro:

Yo las cosas de este o�cio no las había visto nunca, ¿verdad? Pero una vez que se 
hace, es decir, la primera y la segunda vez es un trago, pero luego ya no. A todo 

se acostumbra uno […]. Para no ver nada [en la prisión], me acuesto y digo 
que me llamen un poco antes de la ejecución y en paz. Me enjuago la cara en 

cualquier grifo que haya por allí, me tomo una copa y nos vamos para allá […]. 
La cosa es rápida haciéndolo bien. A mí ya me pueden venir sueltos o esposados, 

vendados o con la cara descubierta, o como quieran venir, que a mí me da igual 

(Martín Patino, 1977).

La víctima (o sufriente)

Acosado por graves problemas de conciencia, este tipo se contempla como una 

víctima de su o�cio al mismo nivel que el reo. Hace ese trabajo porque en realidad 

no ha sido capaz de encontrar otro mejor, porque cree que nunca tendrá que actuar 
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o por mera circunstancialidad, y cada una de las ejecuciones que ha de afrontar le 

supone una pérdida, un extravío personal irreparable. Un ejemplo paradigmático 
de verdugo víctima y sufriente lo tenemos en Casimiro Municio Águeda, nombrado 
ejecutor de la Audiencia de Madrid en 1915. Huyendo literalmente del hambre, 
creyó que podría ser verdugo a cambio del salario �jo más las doscientas cincuenta 
pesetas que sacaba en claro de cada ejecución. Pronto descubrió que aquel trabajo 
al que se había atado muy a su pesar le proporcionaba terribles remordimientos. Por 
ello terminó dándose a la bebida lo cual, como es lógico, solo sirvió para complicarlo 
todo aún más:

Sus con�dencias a Cándido Gallego, uno de los guardias que lo escoltaron a una 
ejecución […] son conmovedoras: Estoy arruinado físicamente. Soy un desgraciado. 
Un miserable que mata para vivir. Siempre que trabajo, me da el Estado cincuenta 
duros, que me gasto en medicinas, porque caigo siempre enfermo después (Eslava 
Galán, 1993, p. 305).

No pocos fueron los verdugos que pasaron por estas miserias psicológicas a lo 
largo de su vida y a las que –se dice quizá con cierto toque novelesco– debieron in-
cluso su propio fallecimiento. Así José Caballero Quintana, ejecutor de la Audiencia 
Territorial de Sevilla a partir de 1884, sujeto siempre huraño y escurridizo de quien se 
dijo en su necrológica que vivió

Infeliz, sin familia y sin amigos, rechazado por la sociedad. […] Era un hombre 
taciturno y reconcentrado, silencioso y frío como la misma muerte, hallábase 
enfermo desde la ejecución de los gitanos de Córdoba [su primera actuación, en 
1887]. Después […] se agravó su enfermedad […] y hoy ha muerto en la miseria, 
hasta el punto de que habrá que enterrarlo de caridad (Anónimo, 1909, p. 6).

Otro caso mejor conocido aparece en la �gura de Antonio López Sierra, último 
verdugo de la Audiencia de Madrid, que nunca se acostumbró del todo al o�cio y 
siempre se armaba de valor recurriendo al alcohol: «Mi padre parecía un tipo duro, 
pero te aseguro que siempre iba borracho cuando iba a agarrotar a algún reo» (Quesa-
da, 2011). Esto le llevó a protagonizar tragedias grotescas como la del ajusticiamiento 
del célebre asesino Jarabo, cuyo agarrotamiento se prolongó durante veinte horribles 
minutos ya que «el verdugo López Sierra solo acertó a la tercera intentona. Dicen que 
estaba algo desentrenado, amén de bebido. La ejecución se hizo interminable y el ajus-
ticiado debió sufrir espantosamente» (Catalán Deus, 2011, p. 117). Por ello, al igual 
que otros verdugos sumidos en este debate interno, solía ingeniárselas para trabajar 
junto a otros compañeros con menos miramientos y mejor habilidad.
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El soberbio (o asocial)

Su respuesta al rechazo que experimenta, así como a la carga psicológica de su 

profesión, consiste precisamente en la confrontación permanente e incluso en la pen-

dencia. De claro sesgo asocial, esta clase de verdugo sobrevive psicológicamente de 

manera reactiva y autoa�rmativa, odiando a la sociedad que lo sostiene considerando 

que, en realidad, ninguno de aquellos que le maltrata tiene valor o arrestos para hacer 

ese trabajo que, sin embargo, le exige: «Nunca se alteró mi sangre al cumplir mi o�cio 

[argumentaba Manuel Marcos]. Cuando en el tablado miro a aquel populacho que 

me señala con desprecio, digo para mí: ¡Todos me despreciáis, pero yo os desprecio a 

todos y hago más!» (Sucías Aparicio, cit. en García Jiménez, 2010, p. 96).
Múltiples ejemplos se podrían citar a este respecto por cuanto en in�nidad de 

países el cuerpo de ejecutores de sentencias se alimentó durante siglos de personal salido 
de las propias cárceles, habitualmente por la vía de la conmutación de sentencias, así 
como de otros sujetos marginales. Citemos como ejemplo a Áureo Fernández Carrasco, 
habitual protagonista de jaleos con prostitutas y otros altercados:

Como creo que lo mismo da perderse por uno que por ciento, me importa poco 
matar a uno que a mil [confesaría a un periodista]. Somos cinco verdugos y yo 
desearía ser el único; de este modo tendría más ganancias. A mí no me gusta 
el o�cio ni tengo mala entraña... Que me proporcionen un destino, aunque 
sea de mil pesetas al año, y al momento dejaré mi canonjía de once mil reales 
(Carretero, 1903, p. 6).

Por lo demás, también se trata de un tipo de verdugo –o de torturador– habitual 
entre los criminales de estado, ámbito en el que operan a la perfección y con plena 
convicción bajo la cobertura de un potente aparato ideológico puesto al servicio del 
poder, lo cual no sólo les a�rma mediante la estrategia de la racionalización en la ne-
cesidad de sus actos, sino que también les proporciona una enorme e inquebrantable 
estabilidad psicológica:

Yo no ignoraba la miseria de los detenidos, pero debía mostrarme cada vez más 
duro, más glacial, más despiadado. Quizás supiera demasiadas cosas, pero no 
debía dejarme impresionar ni detener por quienes sucumben en el camino. El 
objetivo �nal seguía siendo el mismo: ganar la guerra (Höss, 2009, p. 137).

Dadas estas condiciones, no resulta extraño el testimonio de Ana Rita Vagliati, 
quien fuera hija de uno de los torturadores de la represión argentina y que resume, a 
nuestro entender, el per�l perfecto del verdugo asocial:
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Creo que mi papá no podía llegar a pedir perdón porque habría sido como caer 
en la cuenta de que había hecho algo malo, y ninguno de ellos llega a eso. […] 

Creo que trataba de convencerme de que era un héroe no reconocido o algo por 
el estilo (Garzón y Romero, 2008, p. 252).

REFLEXIÓN FINAL

Acercarnos a la novela La piedra angular, de Emilia Pardo Bazán, es comenzar a 
comprender las complejidades teóricas del asunto que nos viene ocupando: «El título 
simbólico […] contiene una tesis: la piedra angular sobre la que descansa la sociedad 
legítimamente organizada es la pena de muerte. Suprimirla sería lo mismo que suprimir 
los cimientos sobre los que descansa la sociedad moderna» (Villegas Besora y Ibarz 
Serra, 1997, p. 382-383). Cierto pero, añadiré, existe un sustrato menos teórico y más 
humano tras todo ello que opera como correa de transmisión $nal del texto. La propia 
autora, en carta dirigida a Giner de los Ríos, comentaría: «En mi intención la novela es 

el verdugo, no la pena de muerte» (cit. en Varela, 2001, 475). De hecho, tal verdugo, 

llamado en la novela Juan Rojo, existió realmente en la Audiencia Provincial de La 

Coruña llamándose Jorge Meyer. Y como el que se nos presenta en La piedra angular, 
el verdadero fue sujeto de andadura vital profundamente desgraciada. Importa pues 
señalar que, en efecto, el verdugo ejerció gran fascinación entre los literatos españoles 
de las Generaciones del 98 y del 27, al punto de que muchos de sus autores se con-
virtieron en grandes seguidores y conocedores de su $gura, vida y obra, salpicando así 
sus textos con in$nidad de detalles biográ$cos trufados de $cción. O con $cciones 
trufadas de verdad (García Jiménez, 2010).

Este no fue un fenómeno únicamente español, pero el resultado del mismo ten-

dió a la síntesis de una idea artístico-literaria del ejecutor de sentencias que durante 

décadas se impuso en el imaginario colectivo desplazando al verdugo auténtico, que 

hubo de observar como la versión periodística de su persona era más artístico-literaria, 

más la construida en las $cciones, más la visión popular, que la real y genuina. Por 

ello, entendemos que la pretensión hermenéutica de rescatar al verdadero ejecutor de 

sentencias del marasmo del arte tiene valor no sólo historiogenético, sino también 

fundamental para la comprensión de la evolución histórica de la sociedad y de la 

cultura que lo hicieron posible.

Inevitablemente, como se indicó al comienzo, este trabajo afronta el tema de 

manera inicial, tentativa y en caso alguno se pretende como decisivo. Ello hace in-

evitables ciertos riesgos teóricos que hemos de asumir como lógicos en un ámbito de 

investigación tan sutil como el de la historiogénesis del yo, cuando no en el ámbito de 

la propia investigación psicohistórica. Probablemente, el principal de ellos sea el de 

deslizarse desde lo que hemos dado en llamar afrontamiento psicológico al ámbito del 
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presentismo. Precisamente por ello he decidido terminar recordando que la gran lectura 

sociohistórica de la �gura del verdugo –cosa habitual por otra parte entre los personajes 

sociocultural y políticamente marginales y activamente marginados– nunca la han 

realizado la historia, la sociología, la psicología o la antropología (en tanto que ciencias 

que en su lucha por ser positivas se han ido olvidando, irónicamente, del componente 

humanista que las motivó) sino ante todo la literatura y el periodismo. Ello nos impone 

limitaciones teóricas y metodológicas difícilmente soslayables que este trabajo, desde 

la genealogía y en la medida de sus posibilidades, trata de comenzar a superar.
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