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R E S U M E N

Santiago Ramón y Cajal investigó el sueño fisiológico y las imágenes oníricas de los sueños. Recopiló sus 
propios sueños y los de las personas que tenía alrededor. En este artículo analizamos las teorías de Cajal 
sobre los sueños y su crítica a las teorías de Freud. Para Cajal, en los sueños vemos escenas y sucesos 
ajenos a nuestras preocupaciones actuales, que corresponden a recuerdos antiguos casi olvidados y a 
hechos recientes inadvertidos o superficialmente observados. No acepta la interpretación de los sueños 
de Freud porque no tiene en cuenta la causalidad clásica ni distingue entre lo que es objetivo y lo que es 
subjetivo. En la teoría de Cajal, los sueños pertenecen, en la mayoría de los casos, a la esfera visual. Los 
sueños auditivos y táctiles son menos frecuentes, y excepcionales los auditivos. 

The interpretation of dreams in the work of Ramón y Cajal

A B S T R A C T

Santiago Ramón y Cajal investigated the physiological sleep and the dream images. He compiled his 
own dreams and those of the people around him. This article analyzes Cajal’s theories about dreams 
and his critique of Freud’ s theories. For Cajal, in dreams we see scenes and events unrelated to our 
present concerns, which correspond to old memories almost forgotten and to recent events unnoticed 
or superficially observed. He does not accept Freud’s interpretation of dreams because he does not take 
into account classical causality nor distinguish between what is objective and what is subjective. In 
Cajal’s theory, dreams belong, in most cases, to the visual field. Auditory and tactile dreams are less 
frequent, and the auditory ones are uncommon.
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Introducción

Santiago Ramón y Cajal mostró a lo largo de su vida un gran interés 
por el sueño: por el sueño fisiológico y por las imágenes oníricas de 
los sueños. Expuso, en varias ocasiones, que tenía preparado un libro 
sobre los sueños para refutar las teorías de Freud. Sin embargo, el libro 
que Cajal quería publicar sobre los sueños no llegó a ver la luz. Se creía 
que los sueños de Cajal y la mayor parte de su correspondencia se 
perdieron durante la Guerra Civil. En el Instituto Cajal se conservan 
algunos sueños manuscritos de Cajal, y, en 2014, se publicó Los sueños 
de Santiago Ramón y Cajal (Rallo, Martí Felipo, y Jiménez-Arriero, 2014).

Rallo Romero (1926-2015), Martí Felipo y Jiménez-Arriero (2014) 
exponen que Cajal entregó a José Germain (1897-1986) los sueños 
en hojas sueltas, y notas marginales en periódicos y libros. Germain 

transcribió los sueños manuscritos a escritura de máquina, pero 
no procedió a la publicación de los sueños de Cajal y se los cedió a 
José Rallo. Dichos sueños desaparecieron en una inundación que se 
produjo en la casa de Rallo, y se supuso que había destruido estos 
sueños, entre otros trabajos.

En 2013, se recuperaron los folios mecanografiados de los sueños 
de Cajal. Este material se compone de 93 hojas, que contienen los 103 
sueños que fue anotando. La mayoría de estos sueños son de Cajal, y 
también hay sueños contados por su nieta y por Dora, el ama de llaves. 
En 2017 se ha publicado The Dreams of Santiago Ramón y Cajal (Ehrlich, 
2017), donde aparecen los sueños de Cajal entregados a Germain 
traducidos al inglés.

Cajal propuso a la Academia de la Lengua restringir el significado de 
la palabra sueño. Solicitó que fuera suprimida la acepción de “visión”, 
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“alucinación”, etc., de la palabra sueño, y que estas acepciones se 
concediesen exclusivamente a la palabra ensueño y sus derivados. 
Pensaba que de esta forma se terminaría la inferioridad del castellano 
con respecto a otras lenguas que distinguen los dos conceptos y se 
evitarían confusiones. Cajal realizó una investigación sobre el sueño 
y los ensueños.

Hipótesis sobre Sueño

En 1895, Cajal realizó un estudio dedicado al bulbo raquídeo, 
cerebelo y origen de los nervios encefálicos. Otro trabajo lo dedicó 
a la estructura de los ganglios centrales del cerebelo, que se publicó 
con el título “Ganglions cérébelleux”. Destaca otro trabajo de carácter 
iconográfico sobre la médula espinal, con el título “L’Anatomie fine de 
la moelle épinière”.

En ese año publica “Algunas conjeturas sobre el mecanismo 
anatómico de la ideación, asociación y atención” (Ramón y Cajal, 
1895), donde trata de explicar, por cambios morfológicos de las 
células neuróglicas, el mecanismo de algunos actos mentales. 
Podemos comprobar que el deseo de Cajal de conocer el mecanismo 
del pensamiento orienta sus hipótesis.

En la segunda parte de este trabajo, “Hipótesis sobre la asociación, 
el sueño y el estado vigil”, vemos que a Cajal no le satisface la 
hipótesis histológica de Mathias Duval (1844-1907) para explicar 
el sueño y el reposo cerebral provocado por los narcóticos. Cajal 
analiza la “Hypothése sur la physiologie des centres nerveux: Théorie 
histologique du sommeil” de Duval. Para este autor, basándose en 
el hecho demostrado por Cajal de que las ramificaciones nerviosas 
terminales son completamente libres y se ponen en contacto con el 
cuerpo y expansiones protoplasmáticas de las células nerviosas, la 
conexión podría hacerse más o menos íntima, mediante la retracción 
amiboide de las arborizaciones nerviosas.

Durante el sueño natural o provocado, para Duval, las 
ramificaciones nerviosas entrarían en retracción, apartándose de las 
células e interrumpiendo el paso de las corrientes. En estado de vigilia 
ocurriría el fenómeno contrario, ya que las arborizaciones se aplicarían 
de nuevo a los cuerpos celulares y las corrientes se comunicarían, sin 
obstáculos de las fibras, a los corpúsculos nerviosos.

Cajal aduce que es imposible apreciar la menor variación amiboide 
en las fibras nerviosas y arborizaciones terminales, susceptibles de 
observarse. En la explicación histológica del sueño y de la vigilia 
podemos apreciar la hipótesis cajaliana sobre el cambio morfológico 
de las células en el trabajo mental. Cajal expone que sus estudios sobre 
la corteza cerebral le han conducido a la sospecha de que, durante el 
trabajo mental, varía la morfología de algunas células de la neuroglia. 
En la sustancia gris unas veces se observa que las células neuróglicas 
se presentan retraídas, provistas de apéndices cortos y anchos; otras 
veces exhiben expansiones, largas, abundantes y erizadas de infinitas 
ramitas secundarias y terciarias.

Cajal distingue entre células neuróglicas de la sustancia blanca, 
perivasculares y células neuróglicas de la sustancia gris. Nos parece 
importante esta distinción, ya que las células neuróglicas de la 
sustancia gris abundan en las zonas donde existen empalmes de 
corrientes, e intervienen en su explicación del sueño:

Durante el estado de relajación, los apéndices neuróglicos, 
que representan en realidad una materia aisladora de las 
corrientes, penetrarían entre las arborizaciones nerviosas y las 
células o sus apéndices protoplasmáticos, por consecuencia 
de lo cual el paso de las corrientes quedaría suspendido o 
gravemente dificultado. De esta manera se explica el reposo 
mental y el sueño, ya natural, ya provocado (narcóticos, 
hipnotismo) (Ramón y Cajal, 1895, p. 506).

En 1899, Cajal inició la publicación de la Textura del sistema nervioso 
del hombre y de los vertebrados. Concibió el proyecto de escribir una 

obra donde se estudiara sistemáticamente la textura del sistema 
nervioso de todos los vertebrados y diera cuenta de la totalidad de su 
obra científica. La Textura del sistema nervioso fue publicada en Madrid 
entre 1899 y 1904, por la Imprenta de Nicolás Moya y considerada “mi 
obra magna” según su autor.

El capítulo XLVIII de la mencionada obra central cajaliana lleva por 
título “Consideraciones anatomo-fisiológicas sobre el cerebro. Teorías 
anatómicas del cerebro”. Cajal, antes de formular su teoría, dice que 
“dejamos consignado ya que una doctrina topo-fisiológica del cerebro 
por excelente que sea, si es susceptible de allegar datos importantes 
para el diagnóstico y tratamiento de las enfermedades nerviosas, nos 
deja en la obscuridad más completa respecto del conocimiento del 
mecanismo íntimo de los actos mentales” (Ramón y Cajal, 1904, vol. 
II, p. 1141).

Cajal analiza, entre otras, la nueva hipótesis de Duval, “Les 
neurones, l’amiboïdisme nerveux et la théorie histologique du 
sommeil”. Para Duval, en el hombre que duerme, las ramificaciones 
cerebrales de las neuronas están retraídas como los pseudopodos 
de un leucocito anestesiado. Las excitaciones débiles producidas en 
los nervios sensitivos, provocan en el hombre dormido reacciones 
reflejas, que no alcanzan la corteza cerebral. Las excitaciones más 
fuertes causan el estiramiento o relajación de las ramificaciones 
cerebrales de las neuronas sensitivas, el paso de las corrientes hasta 
los elementos corticales y, en consecuencia, se produce el despertar, 
cuyas fases sucesivas producen el restablecimiento de una serie de 
articulaciones interrumpidas por retracción y alejamiento de las 
ramificaciones pseudopódicas.

En esta hipótesis de Duval, se explican de igual manera las 
anestesias y las parálisis histéricas, así como el aumento de la energía 
de la imaginación y de la memoria, bajo la influencia de diversos 
agentes como el té y el café, que podrían excitar el amiboidismo 
de las extremidades nerviosas en contigüidad, para aproximar sus 
ramificaciones y facilitar el paso de las corrientes.

Para Cajal, de todos los hechos y argumentos expuestos a favor 
y en contra de la teoría de Duval, se deduce que la cuestión del 
amiboidismo nervioso no puede darse todavía por resuelta, ni positiva 
ni negativamente. Precisa que no está en contra de la concepción de 
Duval, sino que siente por ella una gran simpatía, ya que no solo encaja 
bien con la teoría neuronal, sino que resulta casi una consecuencia de 
ella.

Debemos tener en cuenta que los leucocitos o glóbulos blancos de 
la sangre se contraen cuando desarrollan su actividad. ¿Por qué no 
puede ocurrir lo mismo en los apéndices de las células nerviosas? Esta 
idea parece ser el motivo que tuvo Cajal para establecer su hipótesis 
sobre el sueño. Hay grupos numerosos de células neuróglicas 
con forma de araña: del cuerpo celular arrancan apéndices como 
hilos largos y finísimos. Cajal sostiene que esas células neuróglicas 
desempeñan un papel aislador. En su hipótesis, las expansiones de 
esas células tienen movimientos amiboideos.

El sueño, natural o provocado, se produce porque las células 
neuróglicas hacen penetrar o interponen sus apéndices entre las 
células nerviosas y sus arborizaciones, o entre esas células y sus 
expansiones protoplasmáticas, y se suspende el paso de la corriente. 
Cuando los apéndices se retraen la corriente se transmite.

En el primer caso hacen de aislador y se produce el sueño; en 
el segundo, desempeñan el papel de conmutador y se produce la 
vigilia. El sueño se producirá por el mayor o menor número de 
esas prolongaciones extendidas en el cerebro, interrumpiendo con 
intermitencias el paso de la corriente nerviosa.

La hipótesis de Cajal se diferencia de la de Duval en dos 
características. Para Cajal, las células nerviosas no tienen 
movimientos amiboideos, ya que solo las células neuróglicas tienen 
ese movimiento. La contracción o alargamiento de los apéndices 
tienen una interpretación contrapuesta en la hipótesis de Cajal y en 
la de Duval. 
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	 Cajal piensa que las dos hipótesis son muy seductoras, 
pero están muy lejos de resolver el problema. Se conserva una carta, 
sin fecha, de Cajal dirigida a Zacarías Martínez (1864-1933), que fue 
alumno de Cajal y arzobispo de Santiago:

Estimado amigo:
No le interese a usted demasiado lo que los histólogos 
imaginan para dar del sueño una explicación físico-química 
o histo-fisiológica. En realidad, nada se sabe de seguro sobre 
el tema; por eso, yo mismo, comprendiendo que está verde, he 
retirado de la circulación mi conjetura, y así no la cito siquiera 
en mi obra de los centros nerviosos. Claro que está hipótesis 
vale lo que la otra: muy poco.
	 A la verdad, la máquina neurónica es tan complicada; 
encierra tantas incógnitas, como su fina anatomía, que resulta 
hoy muy temerario referir el sueño a un factor histológico 
conocido, cuando bien pudiera ser que entrara en juego 
algún otro desconocido. Advierta usted las cosas raras que 
vamos descubriendo en las neurofibrillas en estado de reposo 
y actividad, y sus singulares variaciones bajo la acción del 
frío y estímulos patológicos, y dígame si no hay motivo para 
sospechar que la máquina nerviosa nos guarda todavía, así en 
su estática como en su dinámica, muchas sorpresas (Durán, y 
Alonso, 1960, p. 219).

Hipótesis sobre el Ensueño

Cajal expuso sus ideas sobre los ensueños al analizar la psicología 
de los escritores. Marcos Zapata (1842-1913) publicó, en 1902, un tomo 
de poesías. Quiso que lo prologara Cajal y le pidió que explicara el 
porqué de tanta manifestación artística, contradictoria con el carácter 
de los autores. Marcos Zapata era un autor muy popular en su época. 
Era serio y dramático al escribir, pero muy alegre en la vida real.

Zapata le pregunta a Cajal: “¿Cuál es la causa de que yo, como tantos 
literatos, viva una comedia y escriba dramas, tenga la conversación 
alegre y los pensamientos tristes?” (Ramón y Cajal, 1902/1972, p. 120). 
Para Cajal, el hecho al que alude Zapata, sin alcanzar la jerarquía de 
una ley psicológica, se cumple en muchos casos. Piensa que el escribir 
dramas y tener una vida alegre -y al contrario- es muy común en 
nuestros escritores, dramaturgos, novelistas y poetas. 

¿A qué se deben estos hechos? Cajal elabora una hipótesis 
psicofisiológica para explicarlos, en la que apreciamos una psicología 
como ciencia natural. Esta conducta de los escritores obedece a 
dos condiciones: a la sensación de fatiga cerebral que nos obliga 
continuamente a cambiar de postura mental, y a la necesidad orgánica 
de poner en actividad las zonas cerebrales ociosas.

Este mecanismo psicológico sería natural y tendría como finalidad 
impedir el olvido de las ideas y sentimientos que no se usan, pero que 
son importantes para el individuo y la especie. Las células cerebrales 
ociosas, es decir, las encargadas de funciones que no aprovechamos en 
nuestro trabajo, en cuanto llega la ocasión del descanso, recuerdan al 
yo su derecho a la vida activa y demandan a gritos su turno.

En la hipótesis cajaliana, el escritor que evocó casi todos los registros 
de representaciones dolorosas, siente al acabar su trabajo, que su 
mente se llena del matiz complementario y acuden representaciones 
y emociones diferentes. Estas emociones, por las leyes de la dinámica 
cerebral, aspiran a vivir en la existencia efímera de los ensueños o 
en la más duradera de la palabra hablada y la memoria del que lee y 
escucha.

Para Cajal, el horror a la muerte de las ideas inactivas explicaría las 
imágenes de los sueños:

Todo el mundo habrá reparado que cuando soñamos, el 
mundo especial de ideas y acontecimientos que desfila ante 
nosotros resulta por lo común (hay excepciones que bien 
consideradas confirman la regla) completamente extraño 

a los pensamientos que nos preocupan y a los trabajos que 
nos interesan y solicitan a diario. Analizados cuidadosamente 
los ensueños, se verá que reproducen a menudo escenas de 
la niñez o de la juventud raras veces recordadas, o imágenes 
fragmentarias caprichosas y absurdamente combinadas y 
cuyos elementos o residuos sensoriales no alcanzaron hace 
tiempo su reviviscencia plena, ni entraron por consiguiente en 
el campo de la conciencia (Ramón y Cajal, 1902/1972, p. 124).

Las células cerebrales ociosas están en silencio durante el tiempo 
en que están trabajando las células cerebrales obreras. Durante el 
descanso, cuando están reparadas nuestras fuerzas mentales, las 
ideas, los sentimientos y las emociones postergados entran en acción:

Dedúcese de esto, que cuando dormimos no descansa el sujeto 
por entero, sino aquella parte del cerebro que se fatigó durante 
el trabajo de la vigilia; los barbechos cerebrales, es decir, las 
células donde están grabadas las imágenes inconscientes, 
velan y se exaltan, rejuveneciéndose con el ejercicio hecho 
a hurtadillas de la conciencia como se robustece en las 
maniobras el veterano enervado por la vida de cuartel (Ramón 
y Cajal, 1902/1972, p. 124).

Nosotros observamos, en esta hipótesis, la utilidad de los ensueños 
para la vida. Con el ejercicio durante el sueño, las ideas estarían 
preparadas para cualquier circunstancia imprevista. Para Cajal, las 
operaciones cerebrales diurnas fatigan a las células esparcidas por 
todo el cerebro, y especialmente a aquellas dedicadas a las más altas 
actividades intelectuales, o sea la facultad crítica. La mayoría de 
nuestros sueños, debido al cansancio de la facultad crítica, estarían 
formados por retazos de ideas, sin ilación y sin proporciones, sin 
armonía ni razón. Cajal mantendrá estas concepciones y manifestará 
su total desacuerdo con la interpretación freudiana.

Teorías sobre el Ensueño

Durante 1907, Cajal estudió la estructura comparada del cerebelo. 
En 1908 aparecieron las primeras comunicaciones sobre la histología 
comparada del cerebelo, bulbo raquídeo, y ganglios acústicos. En ese 
mismo año publicó “Las teorías sobre el ensueño”. Aparecieron en los 
números 14 y 15 de Cajal. Revista de Medicina y Cirugía de la Facultad 
de Medicina de Madrid. Estos artículos debían ser los primeros de una 
serie que no tuvo continuación.

Para Cajal, el ensueño constituye una alucinación, es decir, 
una percepción sin objeto exterior, como la de los alienados y los 
alcohólicos. La objetividad del ensueño, a semejanza de la sensación, 
provoca intensas emociones, a veces placenteras, pero más a 
menudo deprimentes y angustiosas. Piensa que hay que analizar las 
características de la alucinación en el ensueño.

El ensueño pertenece, en la mayoría de los casos, a la esfera 
visual. Los ensueños auditivos y táctiles son menos frecuentes, 
y excepcionales los auditivos. Se presentan preferentemente de 
madrugada, disminuida la profundidad del sueño y cuando la 
conciencia puede asistir al sorprendente espectáculo.

Cajal dice que casi nunca se nos aparecen las cosas o acontecimientos 
que nos preocupan en la actualidad, sino que asistimos a escenas y 
sucesos ajenos a nuestras preocupaciones actuales, que corresponden 
a recuerdos antiguos casi olvidados y a hechos recientes inadvertidos 
o superficialmente observados. Esta interpretación ya la hemos visto 
en “Hipótesis sobre el ensueño”.

En la teoría cajaliana, otra nota característica del ensueño es 
la indiferenciación del yo en presencia de la aparición mental. 
Las visiones desfilan ante el sujeto sin que se percate de lo ilógico 
y absurdo de las representaciones y sus metamorfosis. En la fase 
inicial y terminal, el ensueño va precedido de fulgores retinianos, de 
manchas luminosas cambiantes, que extendiéndose y combinándose 
en figuras diferentes, pasan a ser imágenes hipnagógicas. 
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Cajal dice que, antes de exponer su teoría, conviene precisar las 
propiedades de la alucinación visual del ensueño. Las cuestiones 
previas son: la representación del ensueño, el color y relieve de la 
percepción, transformación, localización y factores que intervienen. 
Existe una fase inicial durante la cual el yo analítico se sobrepone 
al ensueño y lo juzga. Esta fase precede a la disolución de la imagen 
visual en el caos retiniano. Todos, con un poco de hábito, podemos 
convertirnos en espectadores de la imagen visual, con el fin de 
precisar los caracteres y asegurar el recuerdo.

Para conseguirlo, momentos antes de dormirnos, debemos 
autosugestionarnos para analizar nuestros ensueños. Gracias al 
método de la introspección, pacientemente usado durante muchos 
años, ha conseguido determinar las siguientes propiedades de los 
ensueños: 1ª. La visión del ensueño posee el mismo relieve que la 
sensación. 2ª. El color varía en intensidad. 3ª. La proyección mental 
sufre continuas fluctuaciones. 4ª. El campo de imagen del ensueño es 
fijo con relación al sujeto. 5ª. El brillo de los colores desaparece antes 
de despertar. Cajal explica tres de sus ensueños mejor explorados. 
El primero está destinado a analizar la autosugestión de análisis de 
perspectiva y relieve:

Encontrábame en medio de un parque poblado de muchos 
árboles. El sol iluminaba oblicuamente los objetos que 
aparecían con su color natural. En el fondo de una avenida 
destacaba un palacio. No había paseantes; yo era el único 
espectador, aun cuando no recuerdo haber percibido mi 
cuerpo.
De pronto, caí en la cuenta de que aquello era un ensueño, 
acordéme de la autosugestión de la víspera, y me dije: 
Cumpliendo mi propósito, voy a examinar el relieve y la 
perspectiva de la imagen (Ramón y Cajal, 1908, pp. 92-93).

Continúa describiendo el ensueño y advierte la insuperable viveza 
del color y la magnífica disposición de la perspectiva. Las sombras de 
los árboles estaban perfectamente representadas. De este ensueño 
y otros semejantes, deduce que la perspectiva y el sombreado son 
perfectos y comparables a los ofrecidos por la perfección de los 
objetos exteriores. El segundo ensueño está dedicado a analizar la 
autosugestión analítica del color y de las transformaciones:

Sueño que me paseo por una calle de Madrid (no sé cuál, 
y, sin embargo, creo que es de Madrid), y contemplo un 
comercio de objetos fotográficos. Hállase éste en el fondo de 
un portal o patio de grandes dimensiones; en el escaparate 
lucen varias fotografías, algunas de colores. Osténtase en la 
entrada un cuadro de color montado sobre un caballete y 
encuadrado en dorado marco. Me detengo ante esta pintura 
y me sorprende el ver que las flores (era un jarrón con flores), 
pierden sucesivamente sus brillantes matices, tornándose 
pardas, luego grises de acero, hasta que se convierten en un 
bajorrelieve negruzco; parecen flores de yeso pintado de gris 
(...).
De pronto me acuerdo de la autosugestión de la víspera. He 
aquí -me digo- una buena ocasión para explorar el color y las 
transformaciones. Deseo saber, además, si, al final, la visión 
se resuelve, como aseguran Henri Bergson e Yves Delage, en 
manchas y puntos retinianos (Ramón y Cajal, 1908, pp. 93-94).

De este ensueño, escogido entre varios de parecidas circunstancias, 
deduce: 1.º, que los colores tienden, a medida que el sueño se disipa, 
a transformarse en gris o negro; 2.º, que la visión está sujeta a 
mutaciones incesantes; 3.º, que el color y el relieve son perfectos; 4.º, 
que los objetos vistos pueden no corresponder a cosas reales; y 5.º, 
el ensueño no se resolvió en puntos luminosos, como afirman Henri 
Bergon (1859-1941) e Yves Delage (1854-1920), sino en un fondo gris, 
que se transformó en negruzco.

Cajal hace un análisis de los elementos conmemorativos del 
ensueño: el portal con fotografías de colores le recordaba algo a 
un portal de helicromías visto un año antes en Berlín; los cristales 

del escaparate y los cuadros del caballete le recordaban las tiendas 
de pintor y de almacenista de objetos fotográficos; la dueña de la 
tienda evocaba la dueña de cualquier tienda de modas de Berlín o 
París. Sin embargo, no va más allá de la descripción del ensueño, 
ya que no hace interpretaciones. Podemos observar las diferencias 
entre la metodología freudiana y la cajaliana. Son dos niveles muy 
diferentes.

El tercer ensueño está dedicado a la autosugestión de movimiento 
de los ojos y cabeza. Debemos indicar que Delage, interesado en 
saber si las imágenes hipnagógicas son producidas en la retina o en el 
cerebro, recomendó el experimento de provocar movimientos pasivos 
en los globos oculares, en el mismo momento en que la imagen 
visual que suele preceder al sueño (imagen hipnagógica), surge en la 
conciencia. De sus experimentos concluyó que la imagen hipnagógica, 
cuyo parecido con la imagen del sueño es muy considerable, se mueve 
con el globo ocular, y, por tanto, debe estimarse como fenómeno 
retiniano.

La conclusión de Delage fue criticada por diversos autores. Cajal no 
tiene experiencia sobre imágenes hipnagógicas, ya que en sus sueños 
son raras y se resisten al análisis. Intenta el experimento de Delage 
con la visión del ensueño momentos antes de despertar, durante la 
fase en la que los movimientos voluntarios, posibles ya, son sentidos 
y comprobados:

He aquí un caso: soñamos que examinamos un libro. Parece 
una novela ilustrada con numerosas estampas. Nos detenemos 
en un capítulo cuyo contenido no recordamos. Vemos 
claramente las letras, el fondo blanco del papel, las márgenes 
del libro y hasta las ropas de la cama, circunstancia esta última 
indicadora de que leemos acostados. De repente advertimos 
que soñamos y recordamos la autosugestión de la víspera. Nos 
sentimos despiertos y con aptitud para movernos; no obstante, 
la imagen del libro persiste ante nosotros. Entonces, con una 
mano, desviamos el eje de un globo ocular, apercibiéndonos 
claramente de la tensión de nuestros músculos y de la 
presión del ojo. La visión de la página no se disloca ni vacila. 
Parece algo fijo, independiente del espacio real y del campo 
retiniano. En vista de esto, la cabeza, antes vuelta hacia arriba, 
es violentamente ladeada sobre la almohada. La imagen 
blanca del papel tampoco se ha dislocado. Ensayamos repetir 
el experimento. Mas ello es imposible. El fondo blanco del 
papel tornase gris, rásgase en girones y la visión se desvanece. 
Estamos enteramente despiertos comprobando que nuestra 
cabeza se ha inclinado hacia la derecha (Ramón y Cajal, 1908, 
pp. 96-97).

Precisa que estas observaciones sólo son posibles momentos antes 
de despertarnos y que es preciso evitar una causa de error sobre la que 
insistió Delage. A veces, nuestra conciencia analítica está alerta, pero 
carece de dominio sobre el sistema muscular. En tal estado creemos 
mover la cabeza u oprimir el globo ocular y hasta experimentar la 
sensación muscular y táctil correspondiente y, sin embargo, no hemos 
realizado acción alguna. El experimento ha sido soñado también, 
constituyendo una alucinación sensitivo-motriz, agregada a la visual.

De esta experiencia concluye que la visión del ensueño no sigue 
los movimientos de los ojos y cabeza y carece de substrato retiniano. 
Indica que si hubiese participado la retina se hubiese producido una 
diplopia al turbar la posición de los ejes oculares. Los movimientos 
de la cabeza no son decisivos para esta cuestión. Tratándose de 
imágenes retinianas, dichos movimientos no podrían trascender a la 
representación, ya que falta, en el campo visual, un objeto fijo al que 
referir el cambio de lugar.

La prueba decisiva de que el ensueño es ajeno a la actividad 
retiniana nos lo proporcionan los ensueños visuales de los ciegos. Los 
ciegos tardíos, es decir, los que pudieron poblar su memoria durante 
los primeros años de su vida de recuerdos visuales, sueñan con 
imágenes ópticas, a pesar de carecer de retina y nervio óptico.
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Al finalizar los artículos dedicados al ensueño dice que continuará, 
pero no lo hizo. El interés por los sueños de Cajal permanecerá hasta 
el final de su vida, como podemos comprobar en la carta de Fernando 
de Castro (1896-1967) a Dorothy Cannon (1921-2016):

Con excepción de El mundo visto a los ochenta años, que 
apareció pocos días después de su muerte, los manuscritos 
filosóficos y literarios se perdieron durante la Guerra Civil. 
Su hijo Jorge había cuidado de ellos; la casa fue invadida 
por los refugiados. Sin embargo, todavía recuerdo los títulos 
de algunos de sus escritos: El misterio ante la tumba y 
Alucinaciones y sueños, tema que le había fascinado durante 
toda la vida (al despertarse por la mañana siempre anotaba el 
sueño que había tenido la noche anterior, si podía recordarlo). 
Otra obra era Notas de Psicología histológica, hipnotismo y 
sugestión (Cannon, 1965, p. 225).

A la muerte de Cajal, y de acuerdo con su voluntad, fueron 
trasladados al Instituto Cajal sus cartas, libros, manuscritos y objetos 
personales. La Guerra Civil y las circunstancias políticas de España 
impidieron su conservación, despareciendo casi todo. Solo se han 
podido conservar algunos de los sueños que escribía, como era 
frecuente en él, en trozos de cuartillas o en cualquier otro papel.

En algún caso son pequeñas anotaciones: “Sueño filológico. Estoy 
entre amigos y me indigno sobre el verbo finanzar y gaspillar, por 
despilfarrar” (Durán, y Alonso, 1960, p. 428). Se conservan dos sueños, 
sin fecha. Uno corresponde a un sueño de su criada:

Sueño de mi criada
Que estaba llena de víboras de diversos tamaños que le corrían 
por debajo de la camisa; estaba aterrada y lloraba y que una 
prima le dijo: Desnúdese; ella no quería, pero las víboras 
fueron desfilando al quitarse la camisa, y (quedó) se despertó 
tan asustada y llorosa que ya no pudo dormir.
	 ¿A qué atribuir esto? No lo sabe. No ha leído nada de víboras 
ni novela donde se hable de reptiles; es episodio amplificado 
y deformado de algún cuento de su niñez: en su pueblo hay 
víboras, aunque escasas (Durán y Alonso, 1960, p. 377).

Cajal interpreta este sueño como una reminiscencia de la niñez. 
Creemos que Cajal quiere comprobar si se puede establecer alguna 
relación entre las imágenes oníricas de sus propios sueños y las 
imágenes oníricas de las personas de su entorno familiar. En otra 
cuartilla expone el sueño de un hombre de 80 años sobre deseos 
sexuales hacia su mujer:

Sueño
Ochentón; mujer enferma de corazón y grave: importante. 
Sueña que enciende al luz y está en el cuarto de su esposa 
dormida y sufriendo. Se acuerda de dos cosas, de la enfermedad 
de su mujer y de su absoluta impotencia. Eso le persuade de 
que debe retirarse. Se retira a su cuarto y despierta. ¿Deseo 
realizado? No; recuerdo revivido de actos realizados muchos 
años antes. ¿Qué deseo puede tener un hombre sin apetencia 
sexual, de glándulas atróficas? Efecto orgánico de hormonas 
tampoco, pues no existen, carece de deseos.
	 No hay escape. Es uno de tantos recuerdos de tiempos 
viejos; sus deseos son puramente cerebrales. Son ideas y nada 
más (Durán y Alonso, 1960, p. 377).

Aunque el sueño está redactado en tercera persona, creemos que 
es un sueño de Cajal. Recopilaba los sueños de la criada, el ama de 
llaves, su nieta y sus propios sueños. El sueño de los deseos sexuales 
de un hombre de 80 años lo explica como un recuerdo, como actos 
realizados muchos años antes. Cajal nunca hace referencia a los 
aspectos inconscientes de la personalidad, a pesar de haber utilizado 
la sugestión y la hipnosis en sus trabajos. Las investigaciones y 
estudios científicos de Cajal sobre la sugestión y el hipnotismo se 
realizaron durante su etapa de catedrático en la Universidad de 
Valencia, de 1884 a 1887 (Gamundí, Rial, Nicolau, Timoner y Langa, 
1995). En esa época, el interés por estos temas pasa al primer plano 

de la polémica científica, debido a las diferencias conceptuales que, 
en 1883, mantuvieron la escuela de Jean-Martin Charcot (1825-1893) 
del Hospital de la Salpêtrière de París y el grupo de la Universidad de 
Nancy, encabezado por Hippolyte Bernheim (1840-1919).

Cajal fundó con algunos amigos un “Comité de Investigaciones 
Psicológicas”, y recogió una amplia casuística de hipnosis y sugestión 
en personas sanas y enfermas. Dice que por su casa de Valencia 
desfilaron histéricos, neurasténicos, maníacos y hasta médiums 
espiritistas. Gracias a esta circunstancia, pudo recoger una colección 
de casos interesantes. Con gran asombro, le confirmaron casi todos los 
fenómenos descritos por los científicos, especialmente por Berheim.

Cajal expone que, sobrevenido el grado de sopor y de pasividad 
indispensable, se producía, a la orden del hipnotizador, tanto 
durante el sueño como al despertarse, la catalepsia y la analgesia; 
congestiones y hemorragias por sugestión, alucinaciones positivas y 
negativas; amnesia total o parcial; evocación de imágenes olvidadas, 
etc. (Ramón y Cajal, 1923/1984, pp. 59-61). Sin embargo, Cajal no 
quiere imaginarse al hombre con aspectos inconscientes. El traslado 
de Cajal a la Universidad de Barcelona en 1887 y su dedicación a la 
histología del sistema nervioso interrumpieron sus investigaciones 
sobre la el hipnotismo y la sugestión.

Rallo et al. (2014) hacen una interpretación freudiana de los 103 
sueños de Cajal entregados a Germain. Son 93 hojas que dividen en dos 
partes: una primera serie de 36 páginas que contienen 46 sueños, con 
fecha, que denominan “Sueños cronológicos” (Sc), y una segunda serie 
de 57 páginas, que contienen 57 sueños, sin fecha, que denominan 
“Sueños no cronológicos” (Snc). Son sueños de Cajal y de personas que 
están a su alrededor, como su nieta o Dora, el ama de llaves.

Rallo et al. (2014) piensan que, a pesar de las críticas a la 
interpretación de los sueños de Freud, Cajal llega a la afirmación por la 
negación. El hecho de que Cajal entregase sus sueños a Germain, que 
había iniciado su análisis didáctico con Charles Odier (1896-1954) en 
el Instituto Psicoanalítico de París, y que buscase a Gregorio Marañón 
(1887-1960) como interlocutor, ya que conoció personalmente a 
Freud, y fue uno de los pocos biólogos que fue considerado seriamente 
por los primeros psicoanalistas, mostraría el interés de Cajal por la 
interpretación freudiana de los sueños. Para Ehrlich (2017, p. 47), 
“despite all of this charged material, there are few instances in the 
dream diary in which Cajal credits Freud’s theory”.

En nuestra opinión, la perspectiva cajaliana es diametralmente 
opuesta a la freudiana. Para Cajal, no podemos admitir una teoría 
de los sueños que no se atenga a la causalidad clásica, y no distinga 
entre lo que es objetivo y lo que es subjetivo (Rusiñol e Ibarz, 
2003). Para Elguero (2004, p. 29), “las investigaciones de Cajal en su 
propio tiempo no podían aportar una respuesta a este dilema. Las 
neurociencias que Cajal fundó deberían permitirlo en algún momento 
del siglo XXI”. Para López-Muñoz, Álamo y Rubio (2008, p. 18), “these 
differences between the two scientists in the interpretation of sleep-
related phenomena where nothing more than the extension of their 
methodological approaches; a purely physical interpretation in the 
case of Cajal and a mental one in the case of Freud”.

Cajal se interroga sobre la función de los ensueños en la vida 
mental. Algunos de sus sueños están relacionados con actividades 
realizadas el mismo día, otros son recuerdos, pero algunos ensueños 
no los puede relacionar con nada. Citamos dos sueños que contienen 
referencias a Freud y Marañón:

SUEÑO CONFORME A FREUD (1928)
(En el laboratorio y con Meterlinck, Sc 30, págs. 24-25)
Sueño que estoy en el laboratorio examinando preparaciones 
de cerebro de reptil magníficas con el Golgi modificado. Las 
muestro a ayudantes. Les enseño unos reptiles para que 
trabajen en ellos. Luego caigo en Bélgica y me encuentro 
con Meterlinck y recae conversación sobre lo que gana como 
profesor. Me dice que no lo sabe ni me interesa. Buena señal: 
eso prueba que tiene usted ingresos por otros conceptos. 
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Hablo de Frederick y dice que no lo conoce.
Incongruencias. No conozco a Meterlinck, ni creo que sea 
profesor sino escritor.
Causa. Será la lectura de su libro sobre las abejas, las termitas 
y el último. La grande (___)? ¿Pero cómo explicar que al 
hablar con él no me acuerde de que es escritor, conociendo 
yo varios de sus libros y atribuyéndole un profesorado que 
no desempeña? Este es un sueño incoherente, no sujeto a 
la ley del deseo reprimido, pues ni deseo viajar ni conocer a 
Meterlinck (Rallo et al., 2014, p. 399).

Maurice Maeterlinck (1862-1949) era un escritor que todavía vivía 
en el momento en que se produce el sueño de Cajal. Le concedieron 
el premio Nobel de literatura en 1911 y visitó el Ateneo madrileño. 
Cuando se produce este sueño de Cajal, en 1928, César Juarros (1879-
1942) da seis conferencias sobre el psicoanálisis, que publicará ese 
mismo año con el título Los horizontes de la psicoanálisis. También 
en 1928, José Sanchís Banús (1890-1932) pronuncia una conferencia 
sobre “La psicopatología y los cuentos infantiles”. En nuestra opinión, 
Cajal no puede formular una interpretación sobre las imágenes de sus 
sueños, pero no puede admitir la interpretación freudiana.

SUEÑO
(Convivencia de trabajo con Marañón, Snc 28, pág. 68).
Alquilo en la misma habitación de Marañón un cuarto de 
consulta. Allí duermo solo. A la mañana siguiente llama 
Marañón y me dice: no importa la convivencia, cuando tenga 
un enfermo dudoso o receloso de no estar bien tratado se lo 
mandaré a Vd.
Por la mañana, una muchacha desconocida que resulta ser 
la mujer de un empleado subalterno de (---) me hace el 
desayuno y me dice que hemos hecho mal en destinar su 
marido a Valladolid.
Incongruencias atroces. Causa: un artículo que leí acerca del 
libro Estados Intersexuales. Todo lo demás es inexplicable.
Porque ni yo visito, ni pretendo hacerlo, ni me consagro a 
estudios (---), ni de visita iba a alojarme de prestado en casa 
de un amigo. Es, pues (---) incongruente. En cuanto a deseo, 
nulo. A mi edad mi único deseo es tener un poco de salud. 
Lecturas: El sentimiento trágico de la vida, de Unamuno y la 
Historia (?) natural del hombre, de Virey. Edición de 1353 (?) 
donde por cierto hallo plantea el problema de la eugenesia y la 
unión del mono con la mujer para crear una raza nueva (Rallo, 
et al., 2014, pp. 454-455).

No conocemos la fecha de este sueño. Marañón explicó el 
psicoanálisis y las teorías psicosexuales de Freud, pero se mantuvo 
a distancia del movimiento psicoanalítico. En 1920, Cajal le escribe 
a Marañón diciéndole “en más de quinientos casos que tengo 
autoanalizados (sin contar con las de las personas que conozco), 
resulta imposible comprobar, salvo rarísimos casos, las doctrinas 
del arriscado y un poco egolátrico autor vienés, que me ha parecido 
siempre, cual ocurre a la mayoría de los alemanes, más preocupado 
con la idea de fundar una teoría sensacional que con el deseo de servir 
austeramente la causa de la verdad científica” (Rallo et al., 2014, p. 25).

De la biblioteca personal de Cajal se han podido conservar dos obras 
de Freud: Psicopatología de la vida cotidiana (Madrid, 1922, Biblioteca 
Nueva) y La interpretación de los sueños (Madrid, 1923, Biblioteca 
Nueva). Al leer los ensueños de Cajal y su interpretación, podemos 
observar que hay que desconfiar de toda idea que no provenga de 
nuestra razón consciente. Por esta razón, para Cajal, el inconsciente 
queda descalificado como objeto de estudio, y el psicoanálisis como 
ciencia.

Siguiendo la obra cajaliana vemos que, en 1922, tras desvelar 
que el sueño es una actividad mental, admite la intervención de la 
imaginación creadora:

Pretendían los antiguos consolarnos de la muerte 
comparándola con el sueño, que suponían absolutamente 

inconsciente. Pero el sueño ha sido calumniado. Exceptuando 
quizá algunos momentos de inercia reparadora, el dormido 
sabe que lo está, espera despertar y contempla, con la 
cabalgata de sus recuerdos, más o menos deformados, la 
magia de la imaginación constructiva. Lejos, pues, de implicar 
reposo absoluto, el sueño nos proporciona actividad libre, 
desbordante así de los cauces del tiempo y del espacio como 
de los carriles de la lógica. Y si hubiéramos de tomar en serio 
las teorías famosas de Freud, el sueño aportaría además la 
dicha suprema de ver realizadas las más acariciadas y gratas 
aspiraciones (Ramón y Cajal, 1922/1982, pp. 82-83).

Sin embargo, Cajal no expone su teoría sobre los ensueños. En 
cambio, cuando hace una crítica sobre las causas de las equivocaciones 
y los lapsus de la conversación y discursos orales de la teoría 
psicoanalítica, Cajal dice que Freud pretende explicar por la represión 
equivocaciones de pura raigambre fisiológica. Cajal realiza una 
clasificación de los errores accidentales cometidos en la conversación 
y en los trabajos científicos y literarios, excluyendo distracciones, 
apresuramientos, y tendencia automática al ahorro del esfuerzo, y 
expone ejemplos (Ramón y Cajal, 1934/1970, pp. 48-50).

En la correspondencia que se conserva de Cajal, hay una carta 
dirigida a los talleres de la imprenta de Casa Jacobo de Buenos Aires, 
del 19 de junio de 1933, año anterior a su muerte. Dice:

Me encanta la interpretación a que usted se lanza sobre las 
mentiras colectivas. En sus estudios, por desgracia, hay un 
gran fondo de verdad. Yo, que tengo en el telar un libro sobre 
la “Sugestión religiosa, política, médica, etc.”, todavía voy 
más lejos que usted, pues estimo como mentiras colectivas el 
psicoanálisis y la teoría de los ensueños de Freud. Casi todos 
los hechos del sabio vienés pueden explicarse por la sugestión 
individual y colectiva. De esto hablaré si consigo vivir lo 
bastante para redactar otro libro Sobre el ensueño, donde 
resumo miles de autoobservaciones contrarias a las teorías de 
Freud” (Ramón y Cajal, 1933/1960, p. 272).

Observaciones Finales

Cajal hace la primera hipótesis sobre el sueño fisiológico en 1895, 
y la primera hipótesis sobre las imágenes oníricas en 1902, donde 
expone que el horror a la muerte de las ideas que no utilizamos en 
nuestro trabajo diario explica la formación de las imágenes de los 
sueños. Los ensueños reproducen escenas de la niñez o la juventud, 
o imágenes fragmentarias y absurdamente combinadas. En 1908 
publica el trabajo sobre las teorías de los ensueños. Dice que el sueño 
es una alucinación, es decir, una percepción sin objeto exterior. Los 
ensueños pertenecen, en la mayoría de los casos, a la esfera visual. Los 
ensueños auditivos y táctiles son menos frecuentes, y excepcionales 
los auditivos. En los ensueños asistimos a escenas ajenas a nuestras 
preocupaciones actuales, que corresponden a recuerdos antiguos, 
casi olvidados y a hechos recientes inadvertidos o superficialmente 
observados. Sin embargo, no hace interpretaciones sino descripciones 
minuciosas de las imágenes oníricas de sus sueños. Dice que 
continuará publicando sus trabajos sobre los ensueños.

A partir de 1908, Cajal continúa recopilando sus sueños y los de 
algunas personas de su entorno familiar. Anuncia que publicará un 
libro con su teoría sobre los sueños y una crítica de la teoría freudiana. 
El último sueño cronológico entregado a Germain es del 26 de mayo 
de 1934, pocos meses antes de la muerte de Cajal. Suponemos que 
Cajal había aceptado que no podía formular una teoría sobre los 
ensueños. Creemos que Cajal hubiese rechazado una interpretación 
freudiana de sus sueños.

La postura de Cajal ante el ensueño está reflejada en uno de los 
personajes de sus Cuentos de vacaciones. En la narración “La casa 
maldita”, el médico Julián, un alter ego literario de Cajal, dice que 
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la ciencia “ha suprimido el demonio, convertido los milagros en 
alucinaciones, descubierto la neurosis de la santidad y el misticismo, y 
está en camino, cuando acabe de roturar las ignotas tierras cerebrales, 
de fijar todas las condiciones físico-químicas de la emoción y del 
pensamiento, del ensueño y del error, del sentimiento antropomórfico 
y del incurable espejismo del absoluto” (Ramón y Cajal, 1905/1964, p. 
145).
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