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R E S U M E N

Este trabajo estudia las noticias que la prensa española dedicó al famoso neurofisiólogo español José 
Manuel Rodríguez Delgado (1915-2011), entre 1943 y 2011. Con tal fin, se analizan los periódicos 
que gozaron durante ese periodo de un mayor número de lectores, prestando especial atención a los 
diarios ABC y La Vanguardia. La presencia de Delgado en la prensa española contribuyó, desde muy 
pronto, a construir una imagen enormemente positiva del investigador afincado en Yale, y fomentaron 
su popularidad extraordinariamente durante los años previos a su retorno a España. Particularmente 
significativo resulta el incremento de sus apariciones entre 1970 y 1975, periodo clave en el que su 
trabajo se desarrollaba entre España y los EE.UU., y en el que las autoridades del agonizante régimen 
de Franco parecían decididas a recuperar a tan valioso científico. Tomando a Delgado como ejemplo, en 
este artículo se reflexiona sobre cómo los medios de comunicación de masas pueden intervenir en el 
curso de la propia historia de la ciencia y se pretende advertir acerca de los múltiples factores, no solo 
intelectuales, que participan en la construcción de cualquier trama histórica.

Popular Press, Science, and History: Case Study of Rodríguez Delgado in Spain.

A B S T R A C T

This paper studies the news published by the Spanish press between 1943 and 2011, in relation to 
the famous Spanish neurophysiologist Jose Manuel Rodriguez Delgado (1915-2011). We analyze the 
newspapers with the highest readership at that moment, paying specific attention to daily ABC and 
La Vanguardia. The presence of Delgado in the Spanish press contributed, from an early stage, to the 
construction of an enormously positive image of the researcher, based in Yale at that time, and promoted 
his popularity extraordinarily during the years prior to his return to Spain. The period between 1970 
and 1975 saw a significant increase of Delgado’s appearances in the press, a key time in which his work 
developed between Spain and USA, and in which the authorities of the agonizing regime of Franco seemed 
determined to recover such a worthy scientist. The history of science is not only the product of intellectual 
activity, but also a result of many other factors, popular press being one of them. In our opinion, to see 
how these factors truly influence the history of science, Delgado could be a perfect example. 
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Introducción

El 8 de agosto de 2015 se cumplían cien años del nacimiento en 
Ronda, Málaga, del neurocientífico español José Manuel Rodríguez 

Delgado, seguramente uno de los investigadores que gozó de mayor 
proyección internacional durante la segunda mitad del Siglo XX. Los 
trabajos del profesor Delgado acerca del cerebro, y sus invenciones 
tecnológicas destinadas a la estimulación eléctrica, registro de 

http://www.revistahistoriapsicologia.es
mailto:javera%40um.es?subject=
https://doi.org/10.5093/rhp2017a14


29Prensa popular, ciencia e historia: el caso de Rodríguez Delgado en España

actividad y control remoto del mismo, se hicieron célebres en la 
segunda mitad del siglo pasado. En 1975, poco tiempo después de 
regresar a España tras un periodo de más de 25 años en la Universidad 
de Yale, era descrito como uno “of the best-known practitioners of this 
art and science, as well as one of the world’s foremost investigators of 
the brain in general” (Restak, 1975, p. 21). Ciertamente, su trabajo en 
la Universidad de Yale, primero, y después en España, dio suficientes 
frutos como para ver su huella en las más modernas técnicas de 
intervención terapéutica e investigación neuropsicológica que están 
funcionando en la actualidad. Este es el caso, por ejemplo, en el terreno 
de la construcción de instrumentos electrónicos capaces de establecer 
una relación bidireccional entre el cerebro y la computadora, ámbito 
en el que podríamos considerarlo uno de sus más claros pioneros 
(Merkel, et al., 2007; Perrin, 2012; Zheng, 2011).

Sin embargo, hoy en día es difícil encontrar rastro de la 
influencia del Dr. Delgado en las referencias de los investigadores 
contemporáneos (Horgan, 2005). Desde el punto de vista 
institucional, que hayan transcurrido seis años desde su fallecimiento 
en San Diego, California, tampoco ha sido suficiente para animar a la 
realización de algún acto de conmemoración de su persona. Razones 
históricas, y probablemente algunas otras relacionadas con sus 
rasgos de personalidad, puedan explicar, en parte, esa desafección 
contemporánea con respecto a la figura de Rodríguez Delgado (Vera-
Ferrándiz y Martínez-Sánchez, 2016).

Por lo visto, la publicación de su polémico libro Physical 
control of the mind (Delgado, 1969)1 favoreció el desapego que 
muchos investigadores del cerebro, y el público en general, iban a 
experimentar. Un libro que Adam Keiper, en un artículo aparecido 
en The New Atlantis, califica de “brilliant, absurd, coldhearted, 
sickening book” (Keiper, 2006, p. 15). La alarma generada respecto 
de las posibles aplicaciones futuras del control cerebral, que parecía 
respaldar una publicación como la de Delgado, no se hizo esperar. 
A tal extremo llegaron los recelos en Norteamérica, que terminaron 
por animar a un notable investigador del cerebro, con sensibilidad de 
historiador, a publicar un libro en donde se ponderaban los límites 
del control cerebral de la conducta y se trataba de poner freno a la 
ficción científica y los temores infundados (Valenstein, 1973). En 
cualquiera de los casos, Delgado ya se había convertido en uno de los 
investigadores más afectado por la polémica levantada (Blackwell, 
2014). Baste recordar una afirmación del informe que el psiquiatra 
Peter R. Breggin consiguió que se hiciera escuchar en el Congreso de 
los EE.UU. y donde Delgado aparecía como “the theoretician of the 
lobotomists, the great apologist for Technologic Totalitarianism.” 
(Breggin, 1972/1982, p. 380).

Poco le ayudó al investigador español su afición a aparecer en 
la prensa popular para dar cuenta de sus turbadoras afirmaciones 
(Snyder, 2009), siendo su atracción por los mass-media una de las 
razones que pudieron llevar a Delgado al ostracismo intelectual en 
los EE.UU. Las apariciones de Delgado en los medios americanos de 
comunicación de masas (The New York Times, Times Magazine, Life, 
Squire, Saturday Review, etc.), exponiendo sus a veces inquietantes 
descubrimientos y teorías, le hicieron muy famoso entre el público 
lego; paradójicamente, esa misma exposición al gran público terminó 
deteriorando de algún modo su posición académica. 

Con la intención de completar la poliédrica imagen histórica de 
José Manuel Rodríguez Delgado, en el presente artículo se examina el 
tratamiento que la prensa española ofreció de su trabajo, ponderando 
la imagen que de él se transmite desde las páginas de algunos de los 
más importantes periódicos y revistas de tirada nacional. Como se 
mostrará más adelante, las menciones a Rodríguez Delgado se cuentan 

por centenares. Periódicos como ABC o La Vanguardia, siguieron a su 
modo la trayectoria intelectual del investigador español, y revistas 
como Gaceta Ilustrada, Blanco y Negro o Triunfo dieron buena cuenta 
de sus más afamados y controvertidos descubrimientos. En su edición 
de Madrid del diario ABC, por ejemplo, se han encontrado no menos 
de 150 menciones, de diversa importancia, referidas a Delgado.

Revisando la figura que de Delgado se proyectaba en la prensa 
española durante la segunda mitad del siglo pasado, se pretende 
enriquecer el conocimiento histórico acerca del científico español. 
Pero no sólo eso. Del mismo modo que se hace en otros trabajos 
(Diefenbach, Diefenbach, Baumeister, y West, 1999; Rutherford, 2000; 
Snyder, 2009), también se quiere animar aquí a un ejercicio de reflexión 
historiográfica acerca del papel de los medios de comunicación de 
masas en la transmisión del conocimiento científico y su repercusión 
en el curso de la propia historia de la ciencia. Así, el caso Delgado en 
la prensa española, transciende el localismo y se muestra como un 
ejemplo en el que observar las múltiples dimensiones que participan 
en la construcción de cualquier trama histórica.

Breve Historia del Retorno a España
de José Manuel Rodríguez Delgado

Aunque algo se ha escrito respecto de la biografía de Delgado, 
ciertamente poco se sabe con certeza acerca de algunos datos de interés 
de la misma. Así, los trabajos de Restak (1975), Scarf (1970) y Sternberg 
(1977), permiten una primera aproximación al científico que finalizaba 
su etapa como investigador en EE.UU. Snyder (2009) ofrece también 
información relevante, desde un punto de vista biográfico, sobre su 
período americano, deteniéndose en especial en el (supuesto mal) uso 
que hizo de su hazaña radiotaurina, su famosa corrida en la que, en 
lugar de capote, utilizó un mando a distancia para frenar la embestida 
de un toro bravo. Igualmente, en los trabajos de Blackwell (2014) y 
Horgan (2005), tal vez los más preocupados por ofrecer una semblanza 
neutra del investigador español, en donde se analiza la circunstancia 
histórica por la que atravesó, se ofrecen algunas claves contextuales 
que pueden ayudar a comprender el curso de su biografía. Además 
de la visión que se traslada desde EE.UU. del Dr. Delgado, en España 
también se pueden encontrar algunos ensayos de los que extraer datos 
para la reconstrucción de su vida (Delgado, 1982a; Gómez Gil, 1971; 
Herrera, 1999; Pérez Peña, 2005; Romero, 2007).

No obstante lo anterior, todavía falta por precisar algunas de las 
circunstancias históricas que confieran sentido a la biografía del 
investigador español: ¿cuáles fueron las verdaderas razones que le 
impulsaron a marchar y volver?; ¿de qué modo encajó en el contexto 
social y académico de la guerra civil española y primera posguerra?; 
¿fue realmente un expatriado o, al menos, pudo sentirse como tal 
debido al trato recibido en España?; ¿terminó relegado en el olvido 
español mientras hacía su deslumbrante carrera en Yale?; ¿fue, en 
definitiva, uno de esos ‘cerebros’ injustamente tratado, al que se tuvo 
después que ‘recuperar’ para el bien de la ciencia española, o nunca 
fue profeta en su tierra? Quizás pueda resultar asombroso pero el caso 
es que, hasta el momento, no se puede más que realizar un ejercicio 
de especulación al tratar de responder estas y otras preguntas 
relacionadas con la biografía de uno de los científicos españoles más 
brillante del siglo XX.

El propio Delgado fue el primero en promover este estado de cosas, 
manteniéndose reluctante a proporcionar pistas respecto de su papel 
en la delicada circunstancia española de la guerra civil y la tenebrosa 
década siguiente. Cuando era preguntado directamente por cómo le 
afectó su participación en la Guerra Civil, por ejemplo, solía responder 
con un lacónico “eso no tiene nada que ver con mi trabajo.” Esta es, 
por ejemplo, la respuesta que dio a Magie Scarf, en su entrevista para 
el The New York Times Magazine, después de confesarle que pasó 
varios meses como prisionero en un campo de concentración, tras la 

1 En este trabajo se ha adoptado la forma acostumbrada de referir las aportaciones 
de Delgado, en lo que se refiere a libros y artículos científicos, como si su nombre 
real fuera J. M. R. Delgado. Para sus participaciones en la prensa española se le 
citará como J. M. Rodríguez Delgado.
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victoria franquista, episodio que dijo causar una huella imborrable 
en su personalidad (Scarf, 1970). En otra confesión, más reciente, 
incide en la misma estrategia, al tiempo que apunta hacia una cierta 
actitud retórica de defensa y acomodación a las nuevas circunstancias 
(Martínez-Sánchez y Palmero, 2004, p. 54):

Al llegar al laboratorio de fisiología, John Fulton me dijo: 
“Delgado, ¿por qué no nos dice usted qué ha hecho durante 
la Guerra Civil?”. ¡Eso no tiene nada que ver con la ciencia! 
Luego me enteré por qué, ya que cuando llegué a Yale se decía: 
“este es un científico de Franco. Vamos a bloquearlo para que 
no pueda trabajar”. Les conté que había pasado la guerra, por 
casualidad, en la zona Republicana, donde fui Capitán médico. 
Desde entonces, en vez de hostilidad encontré una acogida 
maravillosa por parte de todos.

En cualquier caso, después de cómo se incorporó a la vida académica 
española, inmediatamente después de acabada la contienda nacional 
en 1939, cuesta considerar como cierto en Delgado el destino del 
represaliado o exiliado, voluntario o no. De ser auténtica la historia del 
campo de concentración, recogida en la mayor parte de los ensayos 
con apuntes biográficos antes citados y, como se ha señalado, repetida 
por él mismo en diversos lugares, resulta difícil entender su pronta 
incorporación al cuadro docente de la universidad española, como 
“Médico Interno de Fisiología” el mismo año en que acabó la Guerra 
Civil, “Profesor Adjunto provisional de Fisiología” en 1941 y “Profesor 
Encargado de Fisiología de la Educación Física” desde 1942 hasta su 
primera visita a Yale en 1946 (Pérez Peña, 2005). Igual que difícil 
resulta pensar en que se reconociera su labor científica nada menos 
que con el premio Santiago Ramón y Cajal, en 1952, cuando ya estaba 
trabajando en los Estados Unidos.

Un par de décadas después, en algún momento entre 1971 y 1974, 
Rodríguez Delgado volvió a España para establecerse definitivamente 
en su país durante otro período de más de veinte años. En efecto, el 
equipo del Ministerio de Educación y Ciencia, con José Luis Villar Palasí 
a la cabeza, había puesto en marcha en 1968 una reforma universitaria 
que incluía la creación de tres nuevas universidades y la incorporación 
a las mismas de investigadores españoles que trabajaban en el 
extranjero. De acuerdo con Santesmases (2000), entre los primeros 
en ser contactados por el ministerio se encontraban el Nobel Severo 
Ochoa, el físico Nicolás Cabrera y el propio Delgado. A este último, por 
lo visto, le había ofrecido hacerse cargo del Departamento de Ciencias 
Fisiológicas de la Facultad de Medicina de la recién creada Universidad 
Autónoma de Madrid (UAM). En el curso 1970/71 se estrenó una nueva 
Facultad de Medicina y en el acto de su inauguración oficial, el propio 
Ministro de Educación y Ciencia informó a los periodistas de que había 
sido contratado el Dr. Rodríguez Delgado, “ilustre científico español 
que trabaja actualmente en la Universidad de Yale”, para hacerse 
cargo de la dirección del Departamento de Ciencias Fisiológicas (El 
Ministro de Educación y Ciencia, 1970, p. 35). Tal incorporación, se 
hacían eco en el artículo citado de ABC, se haría efectiva en el siguiente 
curso académico 1971/72.

Coincidiendo con el nombramiento para su puesto académico 
en la UAM, una de las Fundaciones privadas más importantes de 
España, la Fundación Juan March, otorgó a Delgado una beca de 
un millón y medio de las pesetas de entonces para sufragar sus 
investigaciones sobre “estimulación transdérmica del cerebro en monos 
«rhesus»” (Fundación Juan March, 1971, p. 217; cursivas en original). 
En estos primeros años de retorno, la March, además de asistir 
económicamente al neurofisiólogo español, le permitió proyectarse 
con fuerza al mundo académico, ofreciéndole espacios de discusión 
sobre sus investigaciones y propuestas de intervención social. Así, 
en 1973 se promovió un Encuentro, el primero en programar esta 
institución, donde se discutieron las implicaciones médicas, filosóficas, 
psicológicas, teológicas y sociológicas de las investigaciones del doctor 
Delgado, quien actuaba como ponente principal. En el encuentro 
participaron los más destacados especialistas en cada una de las áreas 

de interés, siendo publicado finalmente un libro en el que se recogían 
las diversas posiciones de los participantes. Una obra en cuyo prólogo 
ya quedaban planteadas las más inquietantes interrogaciones: “¿Se 
puede planificar el cerebro? ¿Se debe planificar? ¿Quién? ¿Cómo?” 
(VV.AA., 1973, p. 11). En adelante, la Fundación March se vincularía al 
nombre del investigador español de muy diversas formas. 

Junto con la March, otra de las instituciones a la que muy pronto 
habría de incorporarse el profesor Delgado fue el Instituto de Ciencias 
del Hombre (ICH). Organización ideada y presidida por Juan Rof 
Carballo, nació en 1973 y utilizó las instalaciones y ayudas de la Juan 
March para desarrollar algunas de sus actividades. La importancia 
del ICH para la vida intelectual española en el curso de la transición 
política -por su Patronato, por el alcance de sus actividades y por su 
penetración en el tejido social- parece incuestionable (Vera-Ferrándiz, 
2013). Igual que lo es la vinculación de Delgado con esta institución.

Al mismo tiempo que estaba siendo financiado por la Fundación 
March y auspiciado por el ICH, también la Fundación Eugenio 
Rodríguez Pascual comenzó a interesarse por Rodríguez Delgado, 
ofreciéndole un valioso apoyo económico. Fundada en 1970 con el fin 
de ayudar a la investigación médica, instituyó un Premio, dotado con 
dos millones de pesetas y destinado a reconocer la labor de los más 
destacados médicos españoles, que se otorgó por primera vez en 1972. 
En su primera edición recayó tal galardón en el fisiólogo Francisco 
Grande Covián. Junto con el premio, también se concedían ayudas 
especiales de 750.000 pesetas, de las que fue su primer beneficiario 
Rodríguez Delgado. En la segunda edición del Premio, convocada en 
1975, el galardonado fue el mismo Delgado, recibiendo la dotación 
económica correspondiente y el reconocimiento a sus investigaciones 
sobre “Neurofisiología de la conducta animal”. 

A esta altura de la historia, habían transcurrido más de veinticinco 
años desde que Delgado saliera de su país de nacimiento. ¿Qué 
pasó en España con su figura mientras se encontraba fuera? ¿Cómo 
se gestionó su recuperación los años previos a su reincorporación a 
la Universidad española? ¿Cuál fue la proyección de Delgado en su 
propio país, una vez de vuelta? Este es el tipo de interrogantes que se 
trata de responder en el próximo apartado, bajo el examen de algunas 
de las publicaciones con mayor difusión entonces en España, haciendo 
hincapié en los históricos diarios ABC y La Vanguardia.

José Manuel Rodríguez Delgado a través de la Prensa

La prensa en España estuvo sometida a significativos cambios durante 
todo el siglo XX, especialmente desde el comienzo de la contienda 
nacional, en 1936, hasta la etapa de la transición hacia la democracia, 
en la segunda mitad de la década de los setenta. Los diarios aparecían 
y desaparecían a medida que variaban las condiciones políticas de 
cada momento, cambiaban de propietarios según se hacían fuertes 
los distintos grupos dominantes (republicanos, falangistas, católicos), 
se promulgaban agobiantes leyes de prensa que hacían prácticamente 
imposible la libre opinión o, sencillamente, eran secuestrados en 
nombre de la censura (cf. Fuentes y Fernández, 1998).

Dos de esos diarios, sin embargo, consiguieron sortear las diversas 
dificultades sociopolíticas que fueron presentándose, de modo que sus 
cabeceras vieron la luz de modo ininterrumpido desde su nacimiento 
hasta nuestro momento presente. Ellos son ABC y La Vanguardia. El 
primero, de corte conservador y monárquico, comenzó a publicarse 
diariamente en Madrid en junio de 1905; el segundo, cuyo primer 
número apareció en febrero de 1881, se convertiría en el periódico 
liberal-conservador catalán de referencia; el mismo hubo de ampliar 
su denominación entre 1938 y 1978, adaptándose a las circunstancias, 
pasándose a llamar La Vanguardia Española, pero no por ello perdió su 
identidad. Ambas cabeceras resultan de especial interés para el presente 
estudio porque permiten seguir la pista al investigador español durante 
los más de sesenta años que separan su partida hacia Yale hasta su 
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defunción en 2011. También porque se trata de los periódicos de mayor 
difusión (Davara, 2005) durante el tiempo en que se están produciendo 
los más llamativos de sus descubrimientos e invenciones. Desde que 
la Oficina de la Justificación de la Difusión (OJD) se constituyó como 
Sociedad Anónima en 1964 y publicó su primer informe en mayo 
de 1965 (Sala, 2014), La Vanguardia y ABC eran los periódicos de 
información general más vendidos en España, solo superados a finales 
de los setenta y en adelante por el diario El País (Ramos, 1989).

Procedimiento

Con la intención de determinar la presencia de Delgado en la 
prensa española de mayor solera, tirada y difusión general, se utilizó 
la hemeroteca digital de los diarios ABC y La Vanguardia. Para ello, se 
introdujeron las palabras ‘Rodríguez Delgado’ como ‘frase exacta’ en 
sus buscadores. En el caso de la edición de Madrid de ABC la búsqueda 
devolvió 393 documentos, de los que, después de filtrar y descartar los 
emparejamientos erróneos, la cifra total de noticias en las que aparecía 
de algún modo implicado Delgado se redujo a 156. Otro tanto se hizo 
con La Vanguardia: de los 114 documentos que devolvía el buscador, 
63 se correspondían realmente con noticias relacionadas con el 
científico español. Siempre se contó cada noticia en la que Delgado 
estaba implicado como una aparición, independientemente de que la 
extensión de la noticia ocupara una o más páginas del periódico.

En términos generales, habría que decir que los recortes en los que 
Delgado aparece van desde la breve reseña de la convocatoria de una 
conferencia programada hasta un reportaje en 2 páginas, pasando 
por columnas, recuadros de mayor o menor longitud y anuncios de 
sus apariciones en radio, tv, etc. En el caso de ABC, como se verá más 
adelante, la colaboración de Delgado va más allá de convertirse en 
motivo de noticia, objeto de atención periodística o entrevistado, 
para convertirse en un articulista directo: tal fue el grado de su 
acomodación a la vida intelectual de su país nativo.

Resultados

En la Figura 1 se puede observar cómo se distribuyen las apariciones 
de Delgado en los diarios de referencia, desde que su nombre aparece 
por primera vez en ambas rotativas con motivo de la celebración del 

“I Congreso Nacional de Educación Física”, en 1943, hasta el año de su 
defunción, en 2011.

La primera observación que merece ser realizada tiene que ver 
con la alta presencia del investigador español en la prensa analizada, 
219 veces en total, dando lugar a una igualmente elevada exposición 
del científico al lector de periódicos en España. Bien es cierto que su 
pronta aparición de 1943 solo informa de su participación científica 
como médico investigador que era en Fisiología de la Educación 
Física en la Universidad de Madrid (El primer congreso, 1943; Primer 
congreso, 1943; Se inaugura el, 1943). Pero, al margen de estas 
primeras noticias, en todas las demás ocasiones aparecerá como 
objeto directo de la información, independientemente del grado de 
importancia que se le pueda asignar a la noticia en cuestión.

En la Figura 1 se observa también cómo las apariciones de 
Delgado se distribuye por todo el periodo, de modo que se pueden 
diferenciar claramente cuatro momentos: 1) la partida hacia New 
Haven y su carrera en la Universidad de Yale, lo que define su periodo 
americano (1950-1970); 2) la vuelta al país de origen, llamado a dirigir 
el Departamento de Ciencias Fisiológicas de la UAM, delimitando 
su encumbramiento español (1971-1975); 3) el afianzamiento de 
Delgado como ‘argumento de autoridad’ de la ciencia española y 
primeros signos del declive (1976-1991); y 4) la fugaz desaparición 
de los medios y el retorno a los EE.UU, hasta su fallecimiento en la 
localidad californiana de San Diego (1992-2011). Según se desprende 
de la Figura 1, fue en el periodo central cuando mayor atención 
mediática recibió, pero ni antes ni después de ese momento fue 
descuidado por los creadores de opinión.

A continuación, se muestra el tipo de atención que el neurocientífico 
español recibió durante los periodos delimitados, reparando 
especialmente en las dos primeras etapas, años en los que Delgado 
llegaría a gozar de una situación de privilegio intelectual y alcanzaría 
su máxima popularidad en España. El análisis de las noticias irá 
perdiendo su detalle a partir de entonces, cuando la operación retorno 
pareció haberse cumplido con éxito y Delgado ya se encontraba 
plenamente incorporado a la vida cultural y científica españolas. A 
partir de ahí, se ofrece un relato de los hechos mucho más general. 
Esencialmente se sigue, según era de esperar, su aparición en ABC y La 
Vanguardia, aunque también se analizan algunos reportajes de interés 
para el tema tratado, aparecidos en otros periódicos y algunas de las 
revistas ilustradas más importantes del momento.

Figura 1: Número de apariciones de Rodríguez Delgado en los diarios de referencia entre 1943 y 2011.
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La forja de una imagen (1950-1970)

Según se comenta más arriba, en ningún momento la figura de 
Delgado estuvo por completo desconectada del público español. A 
este respecto puede servir como ilustración la temprana crónica que 
le dedicó en La Vanguardia Española su corresponsal en Nueva York, 
quien confesaba haberse trasladado hasta New Haven “atraído por las 
vagas noticias que (…) oí sobre las investigaciones y experimentos 
de (…) Rodríguez Delgado” (Assía, 1951, p. 7). El mismo cronista, 
dos años después, informaría a los lectores de dicho diario de que 
el Dr. Delgado había sido objeto de un reportaje en la prestigiosa 
revista Time (Assía, 1953a), y otro que le dedicaba la revista Life, 
“suprimiéndoles el Rodríguez y ocultando que es español” (Assía, 
1953b, p. 8). Las primeras apariciones de Delgado en ABC, por su 
parte, confirman el permanente contacto del investigador de Yale 
con las instituciones españolas, en calidad de conferenciante, y la 
atención que se le prestaba, también desde este diario, a su actividad 
americana (Conferencias de un profesor español en Norteamérica, 
1950; Convocatorias para hoy, 1950; Convocatorias para hoy, 1951).

Las dos noticias publicadas en abril de 1952, y que merecen 
atención aparte, son las dedicadas a la clausura de la XII reunión 
plenaria del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC). 
En dicho acto fueron entregados los diversos premios que otorgaban 
los distintos Patronatos de esta importante institución. El CSIC, creado 
nada más finalizada la Guerra Civil española y pensado para contener 
el ejercicio de la ciencia dentro de los límites establecidos por el 
espíritu nacional-católico, se había articulado como “el brazo armado 
cultural del régimen franquista” (López Sánchez, 2016, p. 180). El 
“culto desaforado a la personalidad del dictador” al que de algún 
modo obligaba la Ley de Prensa de 1938 (Fuentes y Fernández, 1998, 
p. 259) explica que ABC dedicara un amplio reportaje de cinco páginas 
al acontecimiento (El jefe del Estado clausuró, 1952) y una página La 
Vanguardia Española (La clausura de la XII reunión, 1952). Según es 
sabido, el premio correspondiente al curso 1951-52, que entregó el 
Patronato Santiago Ramón y Cajal, encargado de velar por las ciencias 
biológicas y naturales, fue recogido por Rodríguez Delgado, como 
reconocimiento a su trabajo “Estudios fisiológicos y terapéuticos de 
un método de electrodos implantados en el cerebro”2. Delgado estaría 
en Norteamérica, pero su actividad científica no pasaba desapercibida 
para las vigilantes autoridades españolas, ni era desaprobada por las 
mismas, sino todo lo contrario.

En el discurrir de los sesenta iban apareciendo noticias en donde se 
celebraban los descubrimientos de Delgado como los de un “Ptolomeo 
de la mente”, incomprensiblemente ignorado por sus compatriotas 
(Sagarminaga, 1966); un ejemplo de la inquietante ‘sangría intelectual’ 
que resultó la fuga de cerebros españoles (Laborde, 1967, p. 18); uno 
más, según el destacado neurocirujano santanderino Sixto Obrador 
Alcalde, de los supuestos maltratados por el sistema científico español 
(Serrano, 1968). Juan Rof Carballo, fundamental exponente de la 
medicina psico-somática y el psicoanálisis en España, ahondaba en 
la idea del genio científico desperdiciado por su país, en un artículo 
publicado al final de esa década en ABC: una “máxima autoridad 
académica de una de las mejores universidades del mundo, la de Yale 
[me preguntó] ‘¿Cómo es que no tienen ustedes aquí a Rodríguez 
Delgado?’” (Rof Carballo, 1969, p. 3). No supo qué contestar: difícil 
explicar cómo los brillantes inicios que tuvo la neurología española 
con Cajal, pasando por Achúcarro, Del Río-Hortega, Tello y Fernando 
de Castro, dejó escapar al heredero natural de esta prometedora línea 

intelectual. La “gran personalidad internacional de la Neurofisiología, 
profesor de la Universidad de Yale”, según Gómez Santos (1969, p. 53), 
contribuía a aumentar su popularidad científica y atractivo mediático 
en cada ocasión en que volvía a su país, en muchos de los casos invitado 
por el Doctor Obrador. Así, se les hacía saber a aquellos lectores de 
ABC que no hubieran podido asistir personalmente a una concurrida 
conferencia pronunciada el 21 de junio de 1969, que el orador finalizó 
su intervención anunciando al público un futuro en el que, a partir del 
uso de sus técnicas de estimulación cerebral para la manipulación de 
la conducta, “podremos conocer la base físico-química del amor, del 
odio, de la música …” (Estimulación programada del cerebro, 1969, 
p. 54).

Estas y otras noticias relativas a premios, convocatorias de cursos, 
charlas o conferencias, permiten afirmar que Rodríguez Delgado 
mantuvo, durante las décadas 50’ y 60’, una muy fluida relación con 
España, adonde volvía asiduamente para exponer el resultado de sus 
investigaciones con la estimulación eléctrica del cerebro y las posibles 
aplicaciones médicas que de ella se podrían obtener (p. ej., Cataluña 
en la reunión, 1956; Convocatorias, 1957a; Convocatorias, 1957b; 
Convocatorias para mañana, 1956; Convocatorias para mañana, 1961; 
Convocatorias para hoy, 1969; Curso de neurocirugía extereotáxica, 
1957; El doctor Rodríguez Delgado, 1957; Gobierno del hombre, 
1964; La psiquiatría, ciencia de, 1968; Se celebró la solemne, 1960; 
Symposium sobre el dolor, 1963). Las apariciones de Delgado en la 
prensa diaria española, informando de sus actividades académicas y 
científicas, consiguieron a su vez promocionarle entre amplias capas 
de la población española.

La forja de la imagen pública de Delgado durante la década de 
los sesenta no se moldeaba exclusivamente en las rotativas de los 
periódicos. También los lectores de Gaceta Ilustrada, uno de los 
mejores magazines del momento, y que contaba a su vez con una de 
las mayores tiradas de ejemplares3, hubieron de quedar boquiabiertos 
con la propuesta informativa del número de 18 de enero de 1964. 
Merece la pena reproducir la introducción al artículo central de ese 
día, que aparecía en la portada con grandes caracteres junto al lado 
del bello rostro de una joven Sandra Dee: “El fascinante mundo de los 
hombres-máquinas. La conquista de las zonas prohibidas del cerebro. 
El dolor, las emociones y los pensamientos pueden ser evitados y 
transformados por estímulos eléctricos cerebrales”. En el interior, un 
reportaje de siete páginas ilustradas con fotografías, algunas de ellas 
a todo color y la mayoría de ellas escalofriantes, iban introduciendo 
al lector en “el enigma del cerebro” y las “conductas radiodirigidas”. 
Por mor de la concisión, decir solo que todo el texto está escrito por 
el propio Delgado (Rodríguez Delgado, 1964a), a excepción de una 
presentación realizada por otro grande de la medicina española de la 
época, el doctor J. J. López Ibor, quien daba cuenta de cómo aquél llenaba 
las aulas de la Facultad de Medicina de Madrid cada vez que volvía 
a España año tras año a relatar sus experiencias; también confesaba 
esperar el momento de los mayores galardones internacionales para el 
investigador de Ronda (López Ibor, 1964). Bastará con la enunciación 
de los títulos que articulan los diversos apartados del reportaje escrito 
por Delgado para intentar trasladar una idea del asombro con el que 
debían de asistir al relato los numerosos lectores de Gaceta Ilustrada: 
“La conquista de las zonas prohibidas del hombre”, “Un juguete 
electrónico vivo”, “La dictadura de los monos”, “Nuevos caminos 

2 Resulta curioso el hecho de que, ya un par de meses antes, la propia revista 
Science, en su sección News and Notes, informaba a sus lectores del importante 
premio otorgado por el gobierno español a “José Manuel Rodríguez Delgado, re-
search fellow in physiology at the Yale School of Medicine” (Scientists in the News, 
1952, p. 201). También llama la atención de que, a diferencia de la mayoría de las 
referencias a Delgado en EE.UU., aquí se le presenta con el nombre completo.

3 Gaceta Ilustrada apareció entre 1956 y 1984, nació con vocación de Paris Match o 
Life español y tuvo su mejor momento entre 1958 y 1976. De hecho, gozó de máxi-
ma difusión justo cuando se publicaba el informe de Delgado, contando según la 
OJD con una tirada media de 150.000 ejemplares en 1963 (Fontes y Menéndez, 
2004). En este mismo magazine daría a conocer al gran público, tres meses des-
pués, la hazaña radio-taurina (Rodríguez Delgado, 1964b) que tan famoso le hizo 
mundialmente por el New York Times. Que este último reportaje molestara a los 
amantes de la lidia (¿Toros o conejos?, 1964) no fue óbice para que Delgado fuera 
invitado a participar en ‘Los Toros’ (también conocido como ‘El Cossio’), uno de los 
tratados más queridos por los aficionados a la fiesta (Delgado, 1982b). 
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para tratar dolores incurables”, “Electrodos en el cerebro humano” y 
“Pensamientos electrodirigidos”. Todo un muestrario de los intereses 
del neurofisiólogo, escrito deliberadamente, según cuentan en el 
mismo magazine, de un modo accesible para el lector medio. Los 
lectores de ABC fueron también informados de la aparición de tan 
importante número de Gaceta Ilustrada, en donde se publicitaba un 
“sensacional informe científico, escrito para la comprensión del lector 
medio, que todos los médicos españoles deben conocer” (La revista 
española de, 1964).

De un modo u otro, la recuperación del “cerebro Delgado” para la 
ciencia española parecía más que justificada. Como muestra la Figura 
1, 1970 fue un año en el que la presencia del neurofisiólogo español 
comenzó a intensificarse con fuerza. Las noticias volvían a informar 
de la actividad académica desplegada por Delgado, en tanto que 
conferenciante (Convocatorias para hoy, 1970); lo muestran como 
autoridad científica que otorga cierto aval a determinadas ideas acerca 
del cerebro y la mente (Dávila, 1970a); saludan su ingenio científico-
técnico al lograr conectar el cerebro de un simio con un ordenador 
(Dávila, 1970b) o al demostrar que puede modificar a su antojo 
el comportamiento de los monos con la sola manipulación de los 
electrodos implantados (López Sancho, 1970); por no hablar otra vez 
del “brillante experimento” taurino realizado por “el famoso fisiólogo 
español radicado en la Universidad de Yale” (Vallejo-Nágera, 1970).

En estas últimas informaciones, el aire de reclamación de su 
vuelta a España, y de queja por permitir que hubiera partido, se dejan 
notar. La noticia de que Delgado ha conseguido conectar cerebro y 
computadora, por ejemplo, viene justo detrás de un párrafo destinado 
a recordar que gracias a “la política de ‘vuelta de cerebros’ que ha 
iniciado el Ministerio de Educación, se afirma que el profesor Severo 
Ochoa retorna a España” (Dávila, 1970a, p. 48); y López Sancho (1970) 
se refiere a “los portentosos experimentos del neurólogo español 
Rodríguez Delgado, que, naturalmente, trabaja fuera de España” (p. 22; 
cursivas añadidas). Juan Rof Carballo, quien dedica toda una página 
de ABC para ilustrar y comentar/criticar las tesis del “último libro de 
mi buen amigo el doctor Rodríguez Delgado” (Rof Carballo, 1970, p. 
3), hace notar una vez más la relevancia internacional del científico 
español: “es reconfortante saber que los ‘españoles fuera de España’ 
continúan dando mucho que hablar! ¡Y siempre sobre las cuestiones 
decisivas!” (ibidem).

Al menos los lectores de ABC y de La Vanguardia Española, que por 
entonces no eran pocos según la OJD4, no se sorprenderían de que, un 
tiempo después, Rodríguez Delgado aterrizara en Madrid para hacerse 
cargo de la dirección de uno de los Dptos. de la recién inaugurada 
Facultad de Medicina en la UAM.

La consolidación del icono (1971-175)

Después de los años preparatorios que resultó sobre todo el 
bienio 1969/70, y una vez con Rodríguez Delgado ya en España, 
el interés de ABC y La Vanguardia Española por el científico creció 
pronunciadamente durante un lustro, según se puede observar en la 
Figura 1. Los picos de máxima visibilidad, entre 1971 y 1975, coinciden 
con algunos de los momentos clave en la biografía intelectual de 
Delgado en España y tienen que ver, en términos generales, con su 
trabajo sobre la comunicación cerebro-ordenador, el desarrollo 
del marcapasos cerebral –y las aplicaciones clínicas derivadas-, la 
posibilidad de controlar las conductas agresivas y la publicación en 
castellano de Control físico de la mente (Delgado, 1972). Además, 
las noticias relativas a conferencias en las que se hacían eco de las 
últimas innovaciones técnicas de Delgado se conjugaban con las 
promesas cumplidas de traducirse en aplicaciones médicas ante el 

dolor crónico o la epilepsia (Clausura del simposio neuro-quirúrgico 
anual, 1971; ¿Cerebro artificial?, 1972; Conferencia del profesor 
Rodríguez Delgado, 1972; Inauguración del Centro, 1972; Tratamiento 
de los enfermos, 1971). En este contexto destaca el reportaje que ABC 
dedicaba a los avances electro-quirúrgicos, de los cuales eran sus 
máximos responsables Obrador y Delgado, cuya aplicación médica 
en forma de tal marcapasos cerebral ya habían ejecutado ambos con 
éxito y de cuyos resultados habían informado en un congreso, en 
Cambridge, en 1972 (Sentí Esteve, 1974).

La actividad de Delgado, y su popularidad, en efecto, no hizo sino 
ascender vertiginosamente durante toda la primera mitad de la década 
de los setenta. Notorio resulta el hecho de que, ya en 1971, Delgado 
fue seleccionado por el diario Pueblo como uno de los personajes más 
populares en el ámbito de ‘Ciencia e Investigación’ (Los ‘populares’ de 
‘Pueblo’, 1971; Populares 1971, 1971). En efecto, desde hacía tiempo el 
citado diario publicaba sus ‘populares’ de cada año, “aquellos que, en 
su opinión, lograron destacar por una u otra razón, en los diferentes 
campos de la vida española o internacional” (Los ‘populares’ de 
‘Pueblo’, 1971, p. 45), y allí se encontraba el fisiólogo recientemente 
contratado por la UAM5.

Al tiempo, se ampliaba la popularidad de Delgado también en 
los márgenes de las ciencias médicas, debido a las repercusiones 
éticas y políticas que se desprendían de sus ideas vertidas en la 
versión española de su Control físico de la mente, publicado en 1972 
(Clausura del III simposio, 1971; Libertad y controles dentro del 
cerebro, 1974; Moure-Mariño, 1973; Rodríguez Delgado, José Manuel, 
1973; Rodríguez Delgado propone, 1973); y que, en algunos casos, era 
atendida con amplios reportajes (Control físico de la mente, 1973; 
Pombo, 1972a, 1972b). Las consecuencias de sus propuestas eran tales 
que, el semanario Triunfo, la revista ilustrada más reacia a plegarse a 
los dictados del régimen del dictador Franco y que aglutinaba a buena 
parte de los intelectuales de izquierdas (cf. Fuentes y Fernández, 1998; 
Fontes y Menéndez, 2004), le dedicó un reportaje de cuatro páginas 
interiores y la misma portada (Senent-Josa, 1972). La portada de este 
número 533, de 16 de diciembre de 1972, está ilustrada con la figura 
de un hombre sin rostro, al que le cuelga un cable de la cabeza que 
termina en un interruptor muy de la época, y una leyenda que resume 
los peligros del programa político que se destilaría del pensamiento 
científico de Delgado: “Manifiesto para un ‘mundo feliz’. El control 
físico de la mente”. Para bien o para mal, Control físico de la mente 
volvía a colocar en la diana de la crítica social, ahora en España, al Dr. 
Rodríguez Delgado.

Estos son los años también en que la Fundación Juan March 
comenzó a financiar sus investigaciones y a promover sus actividades. 
Por lo visto, Delgado se convirtió en el destinatario de los fondos de la 
March sin necesidad de participar en convocatoria alguna, sino que le 
fueron adjudicados directamente. El director gerente de la Fundación 
March de entonces, Cruz Martínez, explicaba a ABC cómo se concedían 
las ayudas correspondientes a lo que denominaban ‘operaciones 
especiales científicas y técnicas’: “En ellas se adjudican, fuera de 
concurso, pero con los asesoramientos pertinentes, ayudas a equipos 
de investigadores. Entre las ahora vigentes están las investigaciones 
del eminente doctor Rodríguez Delgado” (Trenas, 1971, p. 53).

También contribuyeron bastante a acelerar este proceso 
de consolidación del icono de hombre de ciencia los primeros 
reconocimientos académicos de este periodo. Repercutidos en la 
prensa, el lector medio español supo, por ejemplo, que Rodríguez 
Delgado había recibido la Medalla de Oro del Ateneo de Málaga 
(Homenaje a Rodríguez Delgado, 1972) o que obtuvo la ayuda y el 
premio otorgados por la Fundación Rodríguez Pascual (ej., Dotado con 
dos millones, 1972; El profesor don José, 1975; El profesor Rodríguez 

4 La difusión de ABC en 1970 se cifraba en una tirada superior a los 200.000 ejem-
plares, y más de 220.000 en el caso de La Vanguardia (Dávara, 2005).

5 El diario Pueblo, que dejó de publicarse en 1984, gozaba también de una gran 
difusión, posicionándose solo por detrás de La Vanguardia y ABC. De hecho, en 
1970 su tirada superaba los 190.000 ejemplares (Dávara, 2005).
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Delgado, premio de, 1975; El profesor Rodríguez Delgado, Premio 
Eugenio, 1975; El profesor Rodríguez Delgado recibió, 1975). Uno 
de los reconocimientos recibidos por Delgado, que pudiera parecer 
anecdótico pero que ayuda a elevar a categoría la relevancia pública 
alcanzada en España en estos años, fue el premio Los Dragones de 
la Seguridad. La empresa ‘Sala de conceptos Fortis’, hoy dedicada 
a comercialización de cajas fuertes y otros productos similares, 
entendió que en “Investigación clínica [Delgado] ha sido considerado 
profesional más seguro” (Adonais y Los Dragones, 1975, p. 90).

En muchas de las noticias pertenecientes a este decisivo lustro 
todavía se identificaba a Delgado como profesor, a un tiempo, de las 
Universidades de Yale y la Autónoma de Madrid. De hecho, parece ser 
que Delgado se presentaba así: “Soy Rodríguez Delgado, profesor de 
Yale y ahora de la Facultad de Medicina de la Autónoma de Madrid” 
(Pombo, 1972a, p. 8). No obstante, llegados a 1976 Rodríguez Delgado 
se ha instalado física, intelectual y académicamente en España de 
un modo pleno, e incluso se permite declarar en una entrevista que 
sus programas de investigación “están ya a una altura semejante a 
la que tenía mi laboratorio de la Universidad de Yale” (Pablos, 1976, 
p. 37). En esa misma entrevista, Delgado ofrece un resumen de los 
logros conseguidos hasta el momento y los analiza desde la triple 
dimensión de la investigación básica, la aplicación médica y las 
implicaciones filosóficas y sociales. En estos momentos, Delgado ya ha 
abandonado su puesto de profesor en el Departamento de Psiquiatría 
de la Universidad americana y ha sido nombrado director del 
Departamento de Investigación del Centro Ramón y Cajal de Madrid. 
Entretanto, el 20 de noviembre de 1975 el dictador Franco moría en su 
cama del hospital La Paz de Madrid.

El afianzamiento como voz autorizada (1976-1991)

Durante los quince años siguientes, la participación de Delgado en 
reuniones, cursos, conferencias, mesas redondas, radio y televisión 
se multiplica. Y su popularización sigue imparable. Los premios, 
reconocimientos y homenajes no cesaron de llegar y ser publicitados 
por la prensa. El 31 de diciembre de 1980, por ejemplo, otro de los 
semanarios con gran proyección mediática, más dilatada existencia 
y vinculado a la empresa editora de ABC, el magazín Blanco y Negro, 
hacía pública su selección de ‘los mejores’ de ese año. El que sería 
en un futuro próximo elegido Presidente del Gobierno español, el 
socialista Felipe González, fue seleccionado como ‘Mejor político’. En 
la categoría de ‘Mejor hombre de investigación o ciencia’, se encuentra 
el popular neurofisiólogo Rodríguez Delgado, por encima incluso del 
Nobel Severo Ochoa (Los mejores de ByN, 1980). En 1981, la ‘Peña 
Literaria y Teatral Valentín’, influyente institución cultural madrileña 
creada en 1921 (Cabezas, 1981), organizaría un ‘Almuerzo de Honor’ 
en su nombre; en 1982, recibiría la Medalla de Honor de la Fundación 
García Cabrerizo por su trayectoria en la innovación tecnológica en 
la fisiología cerebral y su teoría del comportamiento; en 1984 sería 
recibido por su Majestad el Rey D. Juan Carlos I, formando parte del 
grupo que constituía el ICH; en 1988, en fin, sería nombrado ‘Hijo 
Predilecto de Andalucía’6.

Durante todo este tiempo, el criterio del neurocientífico español 
es tomado como argumento de autoridad y su postura con respecto 
a la obligación moral de la humanidad de hacerse cargo de su propia 

evolución, tal y como había sido formulada ya en Physical Control of 
the mind (Delgado, 1969), se convierte en un mantra repetido con 
reiteración. Delgado siempre fue consciente de los reparos éticos y los 
temores que despertaban sus logros científicos, sobre todo después 
de haber vivido la reacción del público norteamericano. Entendía 
que se pudiera llegar a pensar cosas como “que ha de llegar un día en 
que la compleja y misteriosa topografía cerebral sea perfectamente 
conocida y manejable. ¿Será el hombre más libre que ahora? ¿Se 
convertirá en un robot?” (López Sancho, 1970, p. 22); “La pregunta 
que surge al enfrentarnos con esta tecnología es la siguiente: ¿será 
posible la robotización de los seres humanos? ¿Estamos ya a punto 
de entrar en el reino de la ciencia-ficción orwelliana?” (El control 
físico, 1972, p. 80). La línea argumental de Delgado frente a tales 
recelos es bien conocida y rezaba como sigue: no hay que temer la 
posible robotización del hombre por medio de la manipulación de 
su cerebro puesto que el hombre-robot es ya una realidad, “y lo que 
hay que hacer es ‘desrobotizar’ al hombre actual de sus automatismos 
sociales, industriales y mecanizados” (González, 1977, p. 25), que lo 
condicionan inconscientemente por los clásicos métodos de castigos 
y recompensas; gracias a los conocimientos logrados “tenemos 
capacidad para influir en la evolución del cerebro” (Profesor 
Rodríguez Delgado. Tenemos, 1978, p. 26); por tanto, la “dirección de 
la evolución humana ya no se puede dejar a la casualidad, ha de ser 
planificada inteligentemente (González, 1987, p. 52). El neurobiólogo, 
en el mundo ideal de Delgado, desempeñaría una función primordial 
en la planificación del hombre futuro (Rodríguez Delgado, 1985a, 
1985b, 1985c, 1986).

De nuevo el olvido (1992-2011)

Ciertamente, los últimos años de este periodo marcan el inicio de 
un descenso constante en la popularidad de Delgado, dando lugar 
con posterioridad a un incomprensiblemente rápido descuido de su 
persona, a su disolución en el olvido. De hecho, el periódico barcelonés 
La Vanguardia le dedicó su último reportaje del periodo bajo estudio 
en 1989, una entrevista en la que se interesaban por sus ideas acerca 
de la felicidad y el envejecimiento (Reales, 1989). Por su parte, el 
madrileño ABC le prestó su atención directa por última vez, en forma 
de columna informativa, en 1994 (Amilibia, 1994). Llegados a 1995, 
la familia Delgado decidió hacer de nuevo sus maletas para iniciar 
su última etapa vital en San Diego, California, y los diarios españoles 
parecieron decididos a ignorarle casi por completo a partir de ese 
mismo instante, respondiendo sus apariciones a la programación 
de la parrilla televisiva, en el caso de La Vanguardia, o a diversas 
convocatorias de conferencias, en el caso de ABC. Las dos últimas 
apariciones de Delgado en estas cabeceras, en 2011, se corresponden 
con sendas esquelas publicadas en el diario ABC, una muy sentida de 
la familia y otra de la Fundación Rodríguez Pascual.

El desinterés mostrado por la prensa en estos últimos años por la 
figura de Delgado vino acompañado por un similar alejamiento del 
mundo de la academia. Solo un ejemplo del aparente deterioro de su 
estrella ascendente se puede encontrar en el libro Exilio y depuración 
política (Pérez Peña, 2005). Su autor, que afirma haber sido testigo 
directo del episodio, afirma allí que la propia Junta de Facultad de 
Medicina de la Universidad Complutense de Madrid, donde estudió 

6 La asociación del nombre de Rodríguez Delgado con el Nobel de Fisiología o 
Medicina ha sido una fórmula recurrente, utilizada por muchos periodistas para 
destacar su talla intelectual. En muchas noticias se repite que Delgado ha sido 
candidato en varias ocasiones para alcanzar dicho reconocimiento (valgan como 
ejemplo: Los mejores de ByN, 1980; Perera, 1981; Alcántara, 2011 o Poza, 2011). 
No hemos sido capaces de concretar quienes fueron sus valedores, ni conocer 
en qué años supuestamente lo propusieron. De hecho, este es un dato que to-
davía tendrá que esperar un tiempo para poder ser comprobado, en la medida 

en que desde la Fundación Nobel solo se harán públicas dichas candidaturas y 
proponentes pasados 50 años desde su presentación y, hasta el presente, solo se 
han hecho públicas, para el Nobel de Fisiología o Medicina, hasta 1953. Sí nos 
llamó poderosamente la atención que, no en un recorte de prensa, sino en el 
contexto de una comunicación oficial, publicada en el Boletín Oficial de la Junta 
de Andalucía, como Decreto de 24 de febrero de 1988, se recurra sin más a tal 
afirmación para fundamentar el fallo que permitió reconocer a Delgado como 
su ‘Hijo Predilecto’.
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Delgado, se negó a incorporarlo al claustro de sus profesores, “tal vez 
por el poco crédito de su trayectoria científica” (Ibidem, p. 318). ¿Qué 
había ocurrido para llegar a motivar tales conductas tan cargadas de 
rechazo? La historia americana parecía repetirse ahora en España. Los 
últimos veinte años de la biografía de Delgado, sin duda, merecerían 
un detallado estudio histórico aparte.

Conclusiones

En la biografía de Delgado se dan cita muchos factores que la 
convierten en asunto de gran interés para la historia de la ciencia, 
haciéndose notar las múltiples dimensiones que participan en 
la construcción histórica de una excitante biografía personal e 
intelectual. Nos encontramos ante un científico que se ha destacado 
por el cultivo de su imagen en los mass-media; un investigador 
que dio lugar a una fulgurante carrera que culminó con su práctica 
desaparición como referente de los mundos científico y cultural, a 
no ser por su ubicua presencia en los foros ‘conspiranoicos’ que hoy 
inundan Internet; una personalidad que invita por igual a promover 
la imagen de estar ante un genio o un loco, ante un humanista o un 
frío científico fascista sin más limitaciones que las que le impone 
la tecnología. Todos estos son posibles ‘Delgados’ con los que uno 
puede tropezar en según qué momento de la historia se trate. Así, se 
podría contar la historia de la tan admirable como meteórica carrera 
americana, entre 1950 y 1970; la de su caída en el descrédito, motivada 
en parte por los movimientos antimilitaristas y los temores ante las 
técnicas de manipulación mental, surgidos en la década de los 70’; la 
de la triunfal vuelta a casa, aclamado en la España de principios de esa 
década de 1970 y la siguiente; la historia, de nuevo, de su paulatina 
desaparición del escenario público español a partir de los años 90. 
Delgado se nos presenta, por tanto, como una figura de significado 
valor para la investigación histórica.

En el caso de su país nativo, las primeras apariciones de Delgado en 
los diarios bajo estudio permiten afirmar que éste nunca pareció perder 
del todo el contacto con las instituciones españolas. Igualmente, se 
observa que, si durante la década de los cincuenta la figura que traslada 
la prensa es la del excelente investigador español conquistando las 
américas, durante la década siguiente cada vez más se iría labrando 
la idea de que era necesario recuperar al ‘cerebro fugado’: operación 
que fue facilitada por sus excelentes relaciones con la casta médica 
española de mayor influencia. Baste con recordar, a este respecto, 
que Sixto Obrador formó parte del equipo médico habitual del Franco 
agonizante. Aunque la vuelta a España de Delgado se sustanció en el 
curso 1971/72, cuando se incorporó a la dirección del Dpto. de Ciencias 
Fisiológicas de la UAM, de la presente investigación se puede concluir 
que su popularidad se venía fraguando, al menos, desde la publicación 
del reportaje de Gaceta Ilustrada, en 1964. Resulta curioso observar, 
igualmente, la intensa actividad que ya venía desplegando en España 
desde muchos años atrás, prácticamente desde que se marchó a Yale, 
y, sobre todo, cómo creció la atención prestada por los periódicos 
hacia su persona a partir de 1970. 

La vuelta a España de José Manuel Rodríguez Delgado, en fin, no 
parece que fuera especialmente dificultosa. Su propia disposición 
para trabajar en su país de origen, según el propio Delgado confesó a 
Alfredo Gómez Gil, ya había sido demostrada por el hecho de que se 
presentó por dos veces a oposiciones a Cátedra, una en 1949 y otra en 
1957, sin el éxito deseado (Gómez Gil, 1971). Por tanto, la invitación 
del ministro Villar Palasí, no tenía por qué caer en saco roto. Sobre 
todo, contando con el hecho de que el investigador español no solo 
parecía disfrutar del respaldo político e institucional del momento, 
sino también del financiero, en la medida en que, desde el mismo 
año de su vuelta, en 1971, ya estaba siendo apoyado económicamente 
por la Fundación Juan March, y, muy poco después, por la Rodríguez 
Pascual.

 La penetración de Delgado en el ideario colectivo español, como 
aciertan a advertir algunos de sus comentaristas, consiguió desbordar 
los límites de la medicina o la ciencia, y sus ideas se terminaron 
proyectado, a través de la prensa y las revistas ilustradas, hacia 
amplias capas de la población (Tijeras, 1972). Sin embargo, cuando 
las noticias sobre su persona empezaron a escasear, tiempo después, 
disminuyó en la misma proporción su popularidad, dando lugar a un 
olvido que dura hasta nuestros días.

El estudio de la prensa, a menudo copartícipe en la promoción o 
arrumbamiento de un tema, una teoría, un investigador, ha permitido 
seguir la pista al neurocientífico español a lo largo del tiempo y 
reconstruir algunos momentos de su biografía a los que difícilmente 
se podría tener acceso: charlas, conferencias, reconocimientos, 
premios y otros acontecimientos que lo ligaron a España. Con su 
análisis se ha conseguido determinar hasta qué punto despertaban sus 
investigaciones el interés del público especialista (el de la academia) 
y también del lego (el de los periódicos), indicando los espacios 
institucionales en donde Delgado pareció encontrar mejor acomodo 
o las personas que más hicieron por mantener viva su imagen e 
impulsar su vuelta a España. El examen de la prensa, en fin, ofrece un 
trasfondo histórico-social de gran utilidad para la reconstrucción de su 
biografía, para entender cómo era percibido por sus contemporáneos 
en cada momento, para calibrar la fortaleza de sus contactos con el 
mundo académico y social españoles.

Como no podría ser de otro modo, la presente investigación 
invita a nuevas pesquisas, ampliando el estudio a otros medios de 
comunicación de masas o realizando un análisis comparativo en el que 
se evalúe el tratamiento dado por los diarios aquí explorados a otros 
científicos españoles de similar importancia y condición. Mejoras 
de futuro que animan a seguir profundizando en las relaciones que 
los medios de comunicación de masas mantienen con la ciencia y 
en cómo la misma historia de la ciencia puede verse afectada por el 
comportamiento de aquellos.
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