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R E S U M E N

En plena crisis del custodialismo y dentro del contexto político del tardofranquismo, la psiquiatría 
española estuvo expuesta a un gran abanico de corrientes teóricas e ideológicas que influenciaron 
la manera de pensar la disciplina. Metodológicamente, se recurre a las fuentes secundarias más 
representativas, a partir de un vaciado de la bibliografía internacional traducida en el periodo de estudio, 
con el fin de reconstruir aquel complejo panorama intelectual y, de esta manera, abordar los motivos de 
la «confusión» que un psiquiatra, como Manuel Valdés, relataba, en 1974, en el título de uno de sus libros. 

The psychiatrists’ confusion. Narratives around the crisis of guardianship under 
the late Francoist in Spain

A B S T R A C T

In the midst of the crisis of guardianship model and within the political context of late Francoist, Spanish 
psychiatry was exposed to a wide range of theoretical and ideological currents that influenced the way 
of thinking about the discipline. Methodologically, we draw on the most representative secondary 
sources, based on a review of the international bibliography translated in the period of study, in order 
to reconstruct that complex intellectual panorama and, in this way, to address the reasons for the 
«confusion» that a psychiatrist, like Manuel Valdés, recounted, in 1974, in the title of one of his books.
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Introducción

En 1974, el psiquiatra barcelonés Manuel Valdés publicó, en una 
editorial especializada en libros de medicina, La confusión de los 
psiquiatras (1974). La «confusión» se refiere al desconcierto que, a un 
psiquiatra joven que trabajaba en el servicio de Psiquiatría del Hospital 

Clínico de Barcelona –lugar en el que también se había formado–, le 
producía la diversidad y la heterogeneidad ingente de discursos que 
hacían referencia a su profesión (Bugallo et al., 1978). Tres años antes, 
en 1971, la revista Tribuna médica1 había considerado a la psiquiatría 
un tema pendiente y dejado de lado por la Ley de Bases de la Seguridad 

1 Tribuna Médica (TM) (1964-1996) fue un semanario profesional editado por la 
empresa farmacéutica Antibióticos S.A. Llegó a tirar unos 60.000 ejemplares se-
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Social (LBSS)2 de 1963. De hecho, no fue hasta la promulgación de 
Ley General de Sanidad (LGS), en 1986, que se dispuso de un marco 
legislativo específico.3 Manuel Valdés, un clínico en un hospital 
recién jerarquizado, escribió una suerte de etnografía de la situación 
profesional de sus colegas en un periodo convulso del cual no disponía 
para su interpretación de todas las claves contextuales. Se limitó, 
pues, a diagnosticar una situación sin entrar en la interpretación de su 
genealogía. Aunque algunas publicaciones evaluaron, en su tiempo, el 
conjunto de estas circunstancias (Bugallo et al., 1978; Comelles, 1988; 
González Duro, 1978; González de Chávez, 1980), todas ellas –en 
mayor o menor medida– no aplicaron la perspectiva necesaria para 
un correcto análisis crítico. 

Recientemente, Huertas (2017) ha revisado el conjunto de esas 
fuentes, en especial las relativas a la Coordinadora Psiquiátrica cuya 
trayectoria dio lugar a interpretaciones polémicas.4 Del mismo modo, 
la historiografía crítica ha abordado esta problemática durante el 
franquismo autárquico (Campos y González de Pablo, 2017; Novella, 
2017), el tardofranquismo y la Transición (Huertas, 2017), rescatando 
fuentes bibliográficas y archivísticas inéditas, prensa profesional 
(Porcel, 2015; Martínez Azurmendi, 2017) y el papel de los medios de 
comunicación (García López, 2014).5 Así, pues, investigaciones, como 
la de González Duro (1978), exploraron las dimensiones ideológicas 
del proceso. Otras, sin embargo, adoptaron un carácter fuertemente 
militante (García, 1979) o, simplemente, se limitaron a evaluar las 
reformas (Comelles, 1986; 1988; García González, 1979; González de 
Chávez, 1980). 

Finalmente, otras referencias destacan la influencia de los muchos 
libros de psicología, psicoanálisis y psiquiatría publicados tras la Ley 
de Prensa de 1966.6 Todos ellos visibilizan las influencias exteriores 
en teoría y clínica psiquiátrica. Estos textos, junto a las visitas 

que psiquiatras de distintas generaciones hicieron a experiencias 
asistenciales foráneas, tuvieron una especial relevancia en los 
experimentos reformistas en numerosos manicomios. Valdés, como 
la mayoría de los miembros de su generación –y de una parte de la 
anterior–, se inscribe en ese contexto. De hecho, buena parte de la 
«confusión de los psiquiatras» procedía de sus déficits de formación 
que suplían de modo autodidacta con la lectura de materiales que 
llegaban, en gran medida, sin orden ni concierto. Es desde una 
perspectiva histórica que puede describirse la complejidad del 
momento histórico en el que Manuel Valdés escribió su etnografía y 
cuyas claves vamos a tratar de desarrollar en este artículo.

El contexto de la «confusión»

Tras la Ley de estabilización de 1959, que dio lugar a lo que 
coloquialmente se conoce como el «desarrollismo» y cuyo gobierno 
estuvo en manos de los llamados «tecnócratas», se produjeron una 
serie de pronunciamientos, críticas y acciones en el campo sanitario 
y, también, en el ámbito de la asistencia psiquiátrica. Sin embargo, 
durante la tramitación de la LBSS se excluyó, explícitamente, el campo 
de la atención psiquiátrica. Esto no quiere decir que, durante los 
años sesenta del siglo pasado, no se planteasen algunas propuestas 
de reforma, las más significativas representadas por la publicaciones 
de Adolfo Serigó Segarra (1969) (Novella, 2017, pp. 93-98). Empero, 
en el imaginario del tardofranquismo y la Transición democrática lo 
que se conoce como «reforma psiquiátrica» correspondió a un periodo 
que puede acotarse entre la llamada crisis del manicomio de Oviedo 
(1968-1970) (García-González, 1979) y las reformas que se efectuaron 
en diversos manicomios antes de la promulgación de la LGS. En ese 
periodo se produjeron fuertes controversias ideológicas, tales como 
las problemáticas relacionadas con el proceso de jerarquización7 de 
las instituciones hospitalarias generales que repercutieron, también, 
en la situación profesional del personal de los manicomios.8 Del 
mismo modo, los términos, los tiempos y los interlocutores de los 
movimientos reivindicativos estuvieron condicionados por una 
asistencia psiquiátrica ligada al viejo dispositivo benéfico provincial y 
no al Instituto Nacional de Previsión (INP) o al Sistema Nacional de Salud 
(SNS). Esto supuso que la asistencia psiquiátrica dependiera, en última 
instancia, de la Dirección General de Sanidad (DGS) –un apéndice del 
Ministerio de la Gobernación– así como de las obsoletas Diputaciones 
provinciales. La incapacidad de las aludidas administraciones de 
reformar los manicomios de titularidad provincial, obligó a la DGS 
a desarrollar un programa específico llamado Patronato Nacional de 
Asistencia Psiquiátrica (PANAP) (Simón Lorda, 2017).9 

Lo que se conoce como desinstitucionalización psiquiátrica, 
en España, tuvo su origen –tal y como se ha mencionado– en la 
jerarquización del Hospital general y del Manicomio provincial 
de Oviedo que alentó el presidente de la Diputación de Asturias 
–José López Muñiz– entre 1966-1968. La reforma la llevó a cabo el 
médico Carles Soler Durall (Nadal, 2016), quien profesionalizó las 
plantillas de ambas instituciones –por primera vez en un manicomio 

manales que se distribuían a todos los médicos españoles. La publicación estuvo 
dirigida, primero, por Enrique Costas Lombardía y tuvo entre otros directores a 
Ramón Sánchez-Ocaña. Federico Mayor Domingo, vinculado a la empresa editora, 
tuvo probablemente una amplia influencia en la línea editorial. El contenido del 
semanario era misceláneo, conteniendo diversidad de temas de interés profesio-
nal y otros de contenido humanista, además de incluir numerosas fotografías. Son 
especialmente relevantes las secciones de información internacional, los dosieres 
sobre temas específicos como los cuidados paliativos, la medicina rural, la salud 
mental (Martínez Azurmendi, 2017) y las distintas propuestas de reforma sanita-
ria que se desplegaron durante el tiempo de su aparición. Cada año publicaba un 
especial de fin de año con una síntesis de las noticias más relevantes y, de vez en 
cuando, publicaba monográficos específicos que son aún una fuente indispensa-
ble. 
2 Si bien la LBSS se promulgó en 1963, no fue hasta 1967 cuando se aplicó en toda 
su extensión.

 3 Aún y disponer de un marco legislativo específico, las contradicciones entre 
los artículos de la LGS relativos la salud mental se pueden observar en Comelles 
(1988, pp.247-254).
4 Ver Rendueles (1997) y la réplica de Desviat (1999). En general, los abordajes 
de la reforma se han hecho desde la perspectiva de los sectores progresistas cer-
canos al socialismo democrático y al comunismo. Sin embargo, un reciente libro 
basado en testimonios autobiográficos de psiquiatras catalanes (Quintana, 2016), 
con posiciones próximas a las corrientes biologicistas permite una primera apro-
ximación a este último sector que ha alcanzado una progresiva hegemonía desde 
los años 80.
5 Dentro de estos últimos destaca Tribuna Médica por la amplitud de noticias y la 
calidad de sus artículos, especialmente los de Ángel María de Lera sobre los ma-
nicomios. Ángel María de Lera, bajo el título de Viaje a lo desconocido: la asistencia 
psiquiátrica en España, hizo una serie de reportajes a diferentes manicomios del 
territorio español, tales como el Institut Mental del Hospital de la Santa Creu de 
Barcelona, o los provinciales de Zaragoza, Logroño, Almería, entre otros.
6 La Ley de Prensa se asoció, entre otros aspectos, a la apertura de salas cinema-
tográficas de arte y ensayo. La primera película que se proyectó en Barcelona en 
estos cines fue «Repulsión» (1965), de Roman Polanski, sobre un caso de psico-
sis y le siguieron un par de docenas de títulos significativos en este campo. En 
teatro y cine debemos destacar el éxito del «Marat/Sade» (1964), de Peter Weiss, 
que se estrenó casi simultáneamente a finales de la década. Una aproximación 

a estas influencias culturales se presentó en la exposición Transición organizada 
por el Centre de Cultura Contemporánea de Barcelona (2007-2008) comisariada 
por Antoni Marí, Manel Risques y Ricard Vinyes (Comelles, 2007). Recientemente, 
Mayayo (2017), Martínez Azurmendi (2017) e Irisarri (2017) profundizan en ello.
7 Por proceso de jerarquización se entiende la manera de dividir, clasificar y espe-
cializar el trabajo dentro de un hospital con el objetivo de administrar y gestionar 
el establecimiento manteniendo unida la estructura de autoridad.
8 Hemos de señalar que esta «reforma psiquiátrica» no coincidió, cronológicamen-
te, con la reforma sanitaria que derivó en la jerarquización de los hospitales ge-
nerales.
9 Sobre el dispositivo de salud mental franquista, véase: González Duro (1978); 
Rendueles (1980) y Comelles (1988, pp.153-174; 2006, pp.173-225). 
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provincial–, creó plazas de médicos residentes en formación y aplicó 
las directrices asistenciales que se estaban desarrollando en otros 
países desde la II Guerra Mundial (Comelles, Alegre-Agís y Barceló, 
2017; Risse, 1999).10 Las jerarquizaciones posteriores, que siguieron 
durante toda la década de los setenta, se produjeron al margen del 
dispositivo del Seguro Social falangista. La LBSS no incluyó la salud 
mental en la Seguridad Social (SS) y, por eso, la presencia de salas de 
psiquiatría en las «residencias sanitarias» fue anecdótica (Quintana, 
2016). Los hospitales reformados cambiaron su organización interna y 
se convirtieron, de paso, en centros de formación de jóvenes médicos 
internos residentes (MIR), cuyos contratos –además de formación 
continuada– incluían una tarea asistencial supervisada por «seniors». 
El modelo que se implantó procedía de Norteamérica, pero con 
influencias de la Administrative Psychiatry británica desarrollada por 
el National Health Service (Clark, 1973). 

Los primeros conflictos psiquiátricos –en Oviedo, Barcelona y en 
las clínicas Ibiza de Madrid– deben contextualizarse en el amplio 
movimiento reivindicativo de los nuevos MIR en los hospitales 
generales (Infante, 1975) y, también, en la profunda crisis derivada 
de descapitalización de los manicomios provinciales. Mientras la 
reivindicación de los MIR debe considerarse en términos de una 
lucha sindical, en psiquiatría debemos añadir la «confusión de los 
psiquiatras» ante el debate ideológico. Fruto de este debate surgieron 
los conflictos alrededor de los diferentes modelos de práctica que 
debían presidir la reforma (Infante, 1975). Valdés los describe entre 
dos polos: las corrientes antipsiquiátricas (García, 1979; García, 1975; 
Mora et al., 1982) y las clínico-biológicas u organicistas. Sin embargo, 
entre ambas posiciones, debe añadirse lo que Valdés describe como 
«eclécticos» –aunque quizás sería más adecuado el nombre de 
«pragmáticos»–.

El discurso transformador, que implicaba proponer políticas de 
reforma para el dispositivo público –que atendía a la inmensa mayoría 
de pacientes–, se dio sin calcular las rupturas que supondrían en el 
ejercicio de la disciplina. Por ejemplo, en el hospital «Príncipes de 
España»11 o en el Clínico, ambos de Barcelona, la práctica asistencial se 
centraba en una notable rotación de casos y actuaciones en urgencias. 
En cambio, en los manicomios provinciales permanecían infinidad de 
pacientes crónicos institucionalizados cuya rehabilitación era mucho 
más complicada. Las inversiones que los países occidentales habían 
hecho para reformar sus instituciones, tras la II Guerra Mundial, no se 
habían producido en España por la falta de recursos de la DGS y de las 
administraciones provinciales, mientras que en el Seguro Obligatorio 
de Enfermedad (SOE) no se produjeron por la exclusión ya comentada 
de la salud mental. Por ello, las condiciones de trabajo que se daban 
en los manicomios provinciales, en las salas de psiquiatría de los 
hospitales generales o en las nuevas experiencias de rehabilitación 
eran totalmente distintas.

Un panorama teórico confuso

La bibliografía sobre nuevas formas terapéuticas o de 
rehabilitación provino de experiencias teóricas desarrolladas durante 
décadas en países –cultural y socialmente tan diversos– como 
Italia, Francia, Reino Unido o Estados Unidos. Estas publicaciones 
llegaron a España temporal y geográficamente desarticuladas y no 
siempre se contemplaron necesariamente como proyectos «locales» 
y experimentales. Sin embargo, fueron fuente de inspiración sin que 
existiese un debate real sobre su articulación con la reforma –ya 

indispensable durante el tardofranquismo en la organización de los 
servicios de salud mental– que tardaría en producirse, aún, casi dos 
décadas.

Las tentativas del psicoanálisis

Las primeras traducciones de Freud al español, aunque no tuvieron 
especial resonancia, se publicaron a finales del siglo XIX, por la 
Gaceta Médica de Granada (1893a) y la Revista de Ciencias Médicas 
de Barcelona (1893b)12 (Allodi, 2012; Druet, 2007; Mestre, Bermejo 
y Tortosa, 2003; Sanchez-Barranco Ruíz, Sánchez-Barranco Vallejo y 
Balbuena, 2012). Posteriormente, Fernández Sanz publicó el artículo 
El psicoanálisis (1914a) y los libros Histerismo. Teoría y clínica (1914b) 
y Las psiconeurosis (1921), siendo éste último uno de los primeros 
resúmenes panorámicos de la obra de Freud (Sánchez-Barranco Ruíz, 
Sánchez-Barranco Vallejo y Balbuena, 2012).13 Sin embargo, fue Ortega 
y Gasset, con el artículo titulado Psicoanálisis, ciencia problemática14 

publicado en 1925 en la Revista Occidente (Allodi, 2012), el primero en 
introducir conceptos psicoanalíticos clave como el de «inconsciente» 
y «represión» (Allodi, 2012) planteando, además, una cierta duda 
epistemológica en la relación entre psicoanálisis y cultura (Carles et 
al., 2001). 

Desde inicios del siglo XX y hasta el inicio de la Guerra Civil, Freud 
fue convirtiéndose paulatinamente en una referencia para los círculos 
intelectuales del mundo psiquiátrico y cultural español. Gracias al 
impulso de Ortega y Gasset, que con la editorial Biblioteca Nueva 
publicó las Obras Completas de Freud,15 artistas, juristas y pedagogos 
–entre otros– convirtieron el campo psiquiátrico en un espacio de 
debate, permitiendo así una recepción crítica real del psicoanálisis 
y la incorporación de ciertas técnicas freudianas en los métodos 
terapéuticos (Druet, 2007). 

Con el inicio de la dictadura franquista, los planteamientos 
freudianos chocaron con el perfil falangista y nacional-católico 
de muchos de los intelectuales del Régimen cuya influencia era 
patente en el mundo académico y universitario. Como explica Allodi 
(2012, p. 1), “el psicoanálisis es un producto cultural que tiene que 
ser aceptado por clientes y consumidores”, premisa que no era 
posible en una España cuya ideología hegemónica estaba sujeta a la 
custodia y guardia de la ortodoxia que se proyectaba en las cátedras 
de psiquiatría y que no daban lugar a la asimilación de corrientes 
extranjeras. Por eso, hasta 1975 la teoría freudiana –en tanto que 
ciencia– tuvo poca cabida en la disciplina psiquiátrica, exceptuando 
ciertos círculos de nuevas generaciones de facultativos que lograban 
ver la brecha entre la enseñanza y las realidades clínicas (Druet, 
2007). Sin embargo, aunque suele afirmarse que la obra freudiana fue 
prohibida y proscrita en este periodo, hay suficiente documentación 
que muestra la continuidad de su introducción en España, aunque no 
sin críticas y reticencias. 

En cualquier caso, la influencia del psicoanálisis parece haber 
estado marcada por diversos fenómenos. En primer lugar, por la 
autonomía e independencia de intelectuales como Ortega y Gasset, 
que dominó el siglo pasado a pesar de la Guerra Civil y el Régimen 

10 Soler Durall, posteriormente, trasladó la misma reforma al Hospital barcelonés 
de la Santa Creu y Sant Pau y al Institut Mental del Hospital de la Santa Creu (Co-
melles, 2016, pp. 218-222).
11 Actualmente, el Hospital Príncipes de España de Barcelona se conoce por el 
nombre Hospital Universitari de Bellvitge (HUB).

12 Ese mismo año se publica también en la revista berlinesa Neurologisches Zentral-
blatt. El texto corresponde al primer capítulo de Estudios sobre la Histeria (Freud, 
1895) y fue la primera traducción mundial al castellano.
13 Fernández Sanz también fue el autor de otras numerosas obras en la década de 
1920 del siglo pasado (1920, 1922, 1923, 1924a, 1924b, 1925).
14 El texto había sido publicado catorce años antes en la revista argentina La Lectura 
(1911).
15 Aunque podía adquirirse en España, las Obras Completas tenían un precio eleva-
do, solo al alcance de los profesionales y, no fue hasta 1968 que Alianza Editorial 
de Madrid inició su publicación en tomos sueltos y formato de bolsillo, lo que 
permitió la popularización del psicoanálisis más allá del público académico.
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franquista, y Gregorio Marañón que también se erigió como una 
guía para las clases intelectuales. En segundo lugar, por la lectura 
libre y espontánea promovida por la generación del ‘27. En tercer 
lugar, por los avatares que modelaron el desarrollo de la psiquiatría 
y la psicología y que, en sus comienzos, tomaron una opción abierta 
y plural a las escuelas extranjeras. También, por un predominio de 
un cierto sentido pragmático en la utilización del psicoanálisis y por 
un desarrollo tardío de las instituciones psicoanalíticas. Finalmente, 
por el condicionamiento que impuso el desarrollo económico y los 
inconvenientes sociales y políticos que acompañaron la historia de 
España durante el siglo XX (Mestre, Bermejo y Tortosa, 2003, pp. 281-
284). Por eso, la relación de algunos influentes psiquiatras españoles 
con el psicoanálisis se dio desde perspectivas muy diversas. 

Como Freud tuvo escasa correspondencia con los profesionales 
españoles, a diferencia de lo que ocurrió en América Latina 
donde el psicoanálisis ocupó un lugar casi hegemónico (Plotkin y 
Ruperthuz, 2017), la mayor parte de traducciones al castellano de 
las escuelas psicoanalíticas vinieron del Cono Sur. Esta influencia 
latinoamericana se vio reforzada por la llegada a Barcelona, en 
1976, del argentino Oscar Masotta, quién desarrolló su enseñanza 
e incentivó, a su alrededor, la formación de círculos lacanianos 
(Druet, 2008). Su figura, como la del resto de profesionales exiliados 
procedentes de las dictaduras latinoamericanas –especialmente la 
argentina–, determinó el desarrollo del psicoanálisis en España. Si 
bien las escuelas psicoanalíticas no tuvieron, en la península ibérica, 
la influencia cultural y profesional que tuvieron en otros países 
europeos, su discreto y limitado desarrollo logró igualmente crear 
una cierta estructura e institucionalización, especialmente, mediante 
el lacanismo.

Las etnografías sobre la crisis del custodialismo

Ya a finales del siglo XIX, psiquiatras y cargos políticos locales 
estadounidenses advertían de la insostenibilidad económica de 
los manicomios y su fracaso terapéutico. Grob (1973, 1985) analizó 
los inicios de este «desmantelamiento ideológico» revisando las 
correspondencias con sus homólogos europeos, especialmente 
británicos, poniendo de relieve que el manicomio empezó a dar 
problemas tras su masivo despliegue. Durante la II Guerra Mundial 
ese fracaso dio lugar a un movimiento que no podemos comprender, 
únicamente, desde el especialismo médico. La dudosa naturaleza 
terapéutica de la institución (Dunham et al., 1960) desencadenó 
un debate sobre alternativas en el que jugaban un gran papel las 
disciplinas subalternas que contemplaban las vertientes sociales y 
culturales de la salud mental (Faris y Dunham, 1939). Los estudios 
sociológicos sobre el comportamiento comenzaron a problematizar la 
vida en las grandes ciudades a través de etnografías de la desviación 
y la exclusión y, además, empezaron a interpretar la realidad desde el 
interaccionismo simbólico. 

En España, Serigó Segarra (1969) hizo un documentado estado de 
la cuestión sobre el sistema custodial español, pero obtuvo muy poca 
repercusión –quizás porque, como director del PANAP franquista, se le 
identificaba como miembro del establishment de la dictadura– (Simon 
Lorda, 2017). Su caso, sin embargo, no fue una excepción. Personajes 
singulares como Adolfo Maíllo, Manuel Cabaleiro Goás, Ramón Sarró 
o Primitivo de la Quintana (Terrón, 2015; Perdiguero-Gil, Comelles 
y Terrón, 2017), entre algunos otros, tampoco obtuvieron mucha 
difusión ni repercusión, a pesar de introducir ideas y conceptos 
del campo de las Ciencias Sociales y Humanas aplicadas a la salud, 
probablemente porque sus propuestas se hallaban lejos de los 
discursos y las posiciones teóricas de los intelectuales orgánicos del 
Régimen. Sin embargo, sí que la tuvo, ya en la década de los setenta, 
un monográfico sobre sociología médica en la revista Papers (De 
Miguel, 1976).

Las primeras etnografías sobre manicomios llegaron mediante 
traducciones como la de Caudill (1966), en Argentina, o en los 
contenidos de algunos manuales como el de Coe (1973). En cambio, 
monografías como la de Stanton y Schwartz (1954) nunca llegaron 
a traducirse.16 La mayoría de traducciones procedían de la ciudad de 
Buenos Aires, donde existió un intenso debate sobre los límites del 
manicomio y sus alternativas (Menéndez, 1979). Editoriales como 
Paidós, Amorrortu, Losada, entre otras, se encargaron de traducir 
clásicos y obras clave, como el Asylums de Goffman (1970).17 No 
podemos dejar de mencionar en este apartado estudios desde la 
sociología de la medicina y con un marcado enfoque interaccionista 
sobre las ideologías y las instituciones sanitarias, tales como el 
de Becker (1963), el de Coser (1962), los de Glaser y Strauss (1965) 
y Sudnow (1967) o, por citar un último ejemplo, el de Rosenhan 
(1973). Buena parte de todas estas obras fueron accesibles gracias a la 
importación realizada por librerías como Marcial Pons, de Madrid, o 
la Herder, de Barcelona.

«Comunidades terapéuticas», «psiquiatría democrática» y 
«psicoterapia institucional»

A partir de la crisis del custodialismo surgen diversas alternativas 
teóricas, ideológicas y políticas desde países como Gran Bretaña, Italia 
o Francia. Entre ellas destaca la idea de «comunidad terapéutica» 
acuñada por Main (1946) y desarrollada, posteriormente, por Jones 
(1952; 1953; 1956; 1957; 1959). En Social psychiatry in practice: 
the idea of the therapeutic community, Jones (1968)18 expuso su 
participación, desde 1942, en la génesis de la llamada «psiquiatría 
administrativa» influida por la teoría antropológica y sociológica 
(Clark, 1973). Simultáneamente, en Italia, Franco Basaglia impulsaba 
el movimiento de «Psiquiatría democrática» que tendría mayor 
influencia entre los psiquiatras españoles (PDPV, 1979; González de 
Chávez, 1978; Polo Griñán, 2016) que el movimiento anglosajón –más 
profesional y pragmático–, el cual carecía de la radicalidad política 
de la izquierda italiana. Su reforma, vinculada ideológicamente al 
heterodoxo marxismo italiano, no permitió una lectura únicamente 
reformista sino, también, política. Su obra L’Istituzione negata: 
rapporto da un ospedale psichiatrico19 junto a la de su esposa, socióloga 
de la desviación (Basaglia y Basaglia-Ongaro, 1969; 1971; 1975),20 
influyeron en la redacción de la Legge Basaglia que prescribió en Italia 
el cierre de los manicomios.

Desde finales de los años ‘40, en Francia, una corriente reunió 
a psiquiatras marxistas –vinculados o no al Partido Comunista 
Francés–. Posteriormente, se articuló con el psicoanálisis lacaniano y 
con representantes de lo que Lucien Bonnafé denominó la «doctrina 
post-esquiroliana» (Huertas, 1991). Ello derivó en la psychotherapie 
institutionnelle y, más tarde, en la politique du secteur (Murard, Lion y 
Furquet, 1975). En esta línea destacan Bonnafé, Paumelle, Daumezon 
y, con ciertos matices, los libertarios Francesc Tosquelles, uno de los 

16 No fue hasta 2014 que Balbuena hace un resumen del libro de Stanton y Schwartz 
(1954). 
17 La traducción castellana del Asylums de Goffman llegó a España junto a la traduc-
ción francesa de Castel (Goffman, 1968), en un tiempo en que el conocimiento del 
francés era frecuente en círculos académicos. Los cada vez más frecuentes viajes 
a Francia permitían el acceso a una masiva producción en un tiempo en que la 
cultura francesa era un referente.
18 La obra se traduce al español dos años después (1970).
19 Traducida al español cuatro años más tarde (Basaglia, 1972).
20 Morire di classe: la condizione manicomiale no fue traducido, pero si La mayoría 
marginada. La ideología del control social a cargo de Jaume Reig (Basaglia, Franco y 
Basaglia Ongaro, 1973), y Los crímenes de la paz. Investigaciones sobre los intelectua-
les y los técnicos servidores de la opresión a cargo de Juan Diego Castillo (Basaglia y 
Basaglia Ongaro, 1977). 
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teóricos de la psychotherapie institutionnelle (1967;1984; 1992), y 
Roger Gentís (1973).21 El «sector francés» no puede desvincularse, como 
apuntaba Pedro Marset (1983), de la economía política keynesiana ni 
del avance de sindicatos de clase y fuerzas parlamentarias de izquierda 
que impulsaban las propuestas de Servicios Nacionales de Salud en 
Europa (Huertas, 1991). Esta corriente influyó, también, en algunos 
sectores de la psiquiatría catalana, cuando Tosquelles fue nombrado 
director del Institut Pere Mata de Reus (Poca, 1996).

Las corrientes antipsiquiátricas y contraculturales

A finales de la década de los ‘60 y principios de los años ‘70, en 
Inglaterra se empezó a acuñar el término «Antipsiquiatría» de la mano 
de David Cooper, que en 1967 publicó Psychiatry and Anti-Psychiatry y 
que no fue traducido al castellano hasta 1972. Laing y Cooper pueden 
considerarse los autores más representativos de esta corriente 
británica, en un sentido estricto, aunque:

(…) hoy el término se haya generalizado para señalar todo un 
movimiento anti-institucional y reformador psiquiátrico de los 
años sesenta y setenta del pasado siglo. Desde el SPK (colectivo 
socialista de pacientes de la clínica de Heilderberg, que 
predica la insurrección armada) hasta las máquinas deseantes 
de Deleuze y Guattari, de Gentis a Octave o Maud Mannoni, de 
Basaglia y Jervis a Thomas Szasz; de las experiencias inglesas 
a las denuncias de la situación asistencial durante la represión 
franquista. (Desviat, 2006, p.10)

Laing y Cooper abogaban por la ruptura, integrando en sus análisis 
fuertes críticas al sistema capitalista, al dispositivo psiquiátrico, al 
psicoanálisis institucional y, con incisiva insistencia, a la institución 
familiar y su posible implicación etiológica en la esquizofrenia.22 Ambos 
fundaron, también, la Asociación de Filadelfia basada en el marxismo 
existencialista. Por ello, más allá de la dimensión psiquiátrica, sus 
textos influyeron en la cultura occidental, tras el mayo del ‘68, y en la 
España del tardofranquismo (Irisarri, 2017). Su influencia se advierte 
en algunos autores, especialmente en Ramón García (1975, 1979) y en 
Enric Mora (1982), además de tener un amplísimo eco social en los 
sectores intelectuales a través de los medios de comunicación. La tarea 
editorial de Ramón García contribuyó a introducir en España a autores 
como Robert Castel, Michael Foucault,23 Franco Basaglia o corrientes 
como el freudo-marxismo (Reich y Caruso, 1971), una literatura que 
influyó en autores posteriores (Comelles, Abella y Linares, 1980; 
González de Chávez, 1980). Otro editor que contribuyó a la difusión 
de estas corrientes fue Carles Barral, quien publicó traducciones 
de obras clásicas, como las de Basaglia, que se sitúan en los límites 
entre el pensamiento psicoanalítico, filosófico y antropológico. Entre 

ellas cabe destacar las de Deleuze y Guattari, como L’Anti Oedipe; 
Capitalisme et schizophérnie (1972), traducido en 1973, y Mille plateaux 
(1980) traducido por Pre-Textos en 1988. 

En su conjunto, la producción francesa de los años ‘60-‘70 –en sus 
distintas corrientes situadas entre el estructuralismo, el marxismo 
y el psicoanálisis– tuvo un recorrido mucho más significativo en las 
Ciencias Humanas y Sociales que en el campo psiquiátrico, tras el 
inicio de la Transición. 

Psiquiatras bajo la lona del circo: «organicistas» y 
«psicodinámicos»

El manual de psiquiatría compilado por Abella (1981), el primero 
publicado durante la Transición, dedicó un capítulo a la asistencia 
psiquiátrica (Comelles, Linares y Abella, 1981). Entre los primeros 
borradores –que escribió Comelles– y el texto final hubo un proceso 
transaccional con el objeto de equilibrar las polaridades ideológicas 
–representadas por los tres autores– de las que ya se había hecho eco 
Manuel Valdés. El conflicto del Institut Mental del Hospital de la Santa 
Creu de Barcelona, al cual pertenecían, había acabado (Comelles, 
2006, pp. 328-363) y la Asociación Española de Neuropsiquiatría 
(AEN) relevó a la Coordinadora Psiquiátrica (Huertas, 2017; Rendueles, 
1997). El capítulo describía modelos asistenciales que oscilaban 
entre una psiquiatría de orientación «organicista» y una procedente 
de las escuelas «psicodinámicas», influidas por las ciencias sociales, 
que conduciría a los modelos de psicoterapia familiar y escenarios 
de rehabilitación. Ambos posicionamientos se ilustraban mediante 
cuadros que oponían –en términos estructuralistas– un «modelo 
francés» y uno «británico» (Comelles et al. 1981, pp. 524-525). La 
diferencia entre ambos se sustentaba, en el primer caso, en la 
persistencia del hospital especializado y, en el segundo, en un modelo 
jerarquizado en que las salas de psiquiatría de los hospitales generales 
sólo eran el vértice de una amplia variedad de dispositivos de atención 
ambulatoria y familiar. En 1980, el texto era una componenda entre los 
polos en que se dividió la plantilla del Institut Mental y que culminó 
con el traslado de agudos al Hospital de Sant Pau y la permanencia de 
los servicios de rehabilitación en el barrio. Una mirada posterior pone 
de relieve la consagración de esta dualidad en el artículo 20 de la LGS 
de 1986. 

Tras la crisis del Régimen franquista y los cambios culturales 
que se sustanciaron durante la década de los ‘70, el texto de Abella 
significaba, en cierto modo, la vuelta a una Psiquiatría pragmática 
y reformista, dejando de lado los numerosos debates culturales 
asociados a la literatura expuesta.26 El texto de Abella aspiraba 
a desbrozar la «confusión», volviendo a una psiquiatría clínica, 
medicalizada, reformada y con escasa proyección exterior. Por eso, sin 
decirlo explícitamente, su libro llenaba el vacío del polo más clínico y 
«organicista» que Valdés defendía.27

En 1987, tras la promulgación de la LGS, Comelles (1988, pp. 241-
247) discutió y compartió el papel de ese dualismo aprovechando 
un par de artículos de Leandro Herrero (1983; 1986), ambos con un 
marcado carácter provocador sobre las condiciones en que se ejercía 
la Psiquiatría. Herrero confirmaba las dos tendencias –rompiendo, 
con ello, la imagen unitaria que los reformistas solían presentar– 
atribuyéndolas al cambio tecnológico asociado al desarrollo de la 
Psiquiatría biológica académica, a los avances en psicofarmacología 
y a la hegemonía de las clasificaciones «operacionales» –el DSM-III–: 
“A este paso vamos a expertos en fármacos y expertos en dinámica 

21 Para conocer más sobre este periodo ver Henckes (2011).
22 En 1960 Laing publicó The divided self: anexistential study in sanity and madness 
traducido en (1964a), junto a otras obras sobre familia y esquizofrenia (1964b; 
1971). The death of the family de Cooper se tradujo en 1976 y The language of mad-
ness en 1978. Un año más tarde Thomas Szasz (1979) publicó The manufacture of 
madness: a comparative study of the inquisition and the mental health movement que 
se tradujo en 1974 y, en 1973, The myth of mental illness. Foundations of a theory 
of personal conduct. En cambio Schizophrenia: the sacred symbol of Psychiatry, un 
artículo de 1976, no se traduce hasta 1990.
23 Su obra más representativa, la Histoire de la folie à l’âge classique (1964), fue tra-
ducida precozmente en México por el Fondo de Cultura Económica (FCE) (1967), 
aunque a España llegaron las versiones originales de sus libros por el conocimien-
to de la lengua francesa. También debemos incluir Maladie mentale et personalite 
que más tarde se revisará y editará como Maladie mentale et Psychologie y se tra-
ducirá al español como Enfermedad mental y personalidad (1984); Folie et déraison: 
histoire de la folie à l’âge classique (1961); La vie des hommes infâmes publicado 
como artículo en Les Cahiers du chemin (1977) y, posteriormente, editado como 
libro de ensayos en español (1990); o El poder psiquiátrico. Curso en el Collège de 
France 1973-1974 que se edita por primera vez en francés en 2003 y en español 
en 2005.

24 26 Tanto es así que, debido a la enorme producción bibliográfica de la época, los 
editores de la tesis de doctorado de Comelles (1988) consideraron que la temática 
«había dejado de estar de moda».
25 27 Tradujo con Claudi Udina –un miembro del equipo de Abella– la primera 
edición del DSM-III (APA, 1983).
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de relaciones vecinales. Ambos expertos se dicen psiquiatras y el 
ciudadano no lo acaba de entender. O se le explican mal las ofertas o 
se le da gato por liebre” (Herrero, 1986, p. 1). Su crítica a los segundos 
–los expertos en dinámica de relaciones vecinales– se centraba 
en su sacralización de la autoayuda y del voluntarismo. También 
en la desprofesionalización de la salud mental a partir del canto al 
equipo versus el profesional individual adiestrado, a la disolución 
de la responsabilidad del profesional individual en el equipo, a la 
del desconocimiento y al refugio en un equipo cuanto más acéfalo y 
menos jerarquizado mejor. Finalmente, sugería la existencia de una 
mística de la interdisciplinariedad: 

Es progresista el grupo, el interés por la «familia» y por lo 
colectivo, por la psiquiatría social, por las «redes familiares», 
por todo lo que se apellida «comunitario» y por el trabajo 
en equipo. Es antiprogresista el individuo, la psiquiatría 
«biologicista» [organicista],26 la individualización de los 
problemas, el uso de fármacos y la psiquiatría como 
especialización médica. (Herrero, 1986, p. 4)

Comelles (1988, p. 244) quiso comprender sus argumentos como 
la consecuencia de su posición personal y de cuantos se alineaban con 
posturas parecidas y que, durante la Transición, no podían defender su 
criterio plenamente. Valdés había soslayado el compromiso de partir 
de «su» confusión, pero el relato sobre esa otra polaridad jamás tuvo 
relevancia pública. Por eso disponemos de una imponente bibliografía y 
hemerografía sobre una parte de los profesionales. En cambio, el discurso 
de los «otros» –que existió y se proyectó en forma de documentos 
clínicos, de artículos de revista o de manuales como el de Abella– ha 
quedado hoy reducido a la recuperación pura y simple de un anecdotario 
en forma poco crítica (Reventós et al., 1990; Quintana, 2016).27

Conclusiones

Buena parte de los debates que condujeron a la «confusión de 
los psiquiatras» tenían que ver con las limitaciones, las carencias o 
la ignorancia sobre la colaboración internacional entre las Ciencias 
Sociales y Humanas con las médicas y psiquiátricas durante el 
franquismo (Perdiguero-Gil, Comelles y Terrón, 2017). Aunque hay 
una abundante literatura sobre lo sospechoso que era el psicoanálisis 
en la España nacional-católica y en la academia franquista, también 
la hubo sobre las ciencias sociales empíricas hasta la década de los 
‘60 (Allodi, 2012; Carles, Muñoz y Llor, 2001; Sanchez-Barranco 
Ruiz, Sánchez-Barranco Vallejo y Balbuena, 2012). La rigidez de la 
universidad franquista retardó, hasta la década de los ‘70, la eclosión 
de profesiones como la psicología clínica, así como la revisión de la 
formación de profesiones como enfermería, trabajo social, educación 
social o terapia ocupacional, todas ellas relevantes en salud mental. 
Manuel Valdés describió la «confusión» pero no supo explicar, más que 
intuitivamente, cómo se había producido. Las referencias que maneja 
son una mezcla de escuelas psicoanalíticas, críticas conductistas a las 
mismas, clásicos de la antipsiquiatría francesa y británica y textos 
de la sociología de la desviación. Corresponde a lo que, por ejemplo, 
podía comprarse entonces en la librería Herder de Barcelona. La 
estructura del libro es sencilla. Es una etnografía de las corrientes 
dominantes que un psiquiatra podía observar en su entorno junto a 
las advertencias sobre los riesgos y los problemas que planteaban las 
críticas a la metodología y a las prácticas al uso en la psiquiatría clínica 
de su tiempo. Su etnografía de los psiquiatras, a pesar de su tosquedad 
metodológica, responde a una realidad que, con la distancia temporal, 
podemos confirmar. 

Sin embargo, para una correcta interpretación de los hechos, 
es importante señalar que la literatura de carácter psiquiátrico, 

psicoanalítico y psicológico no se publicó únicamente por razones 
relacionadas con la «reforma psiquiátrica», sino por el interés de 
amplios sectores del público culto de esa época por unas temáticas 
que, en Europa o América, ya formaban parte de la cultura popular, 
pero que en la España franquista habían quedado acantonados –
por razones ideológicas y políticas– en colectivos profesionales, 
fundamentalmente, psiquiatras, médicos, filósofos y religiosos. 
Bibliotecas particulares, como las de Ramón Sarró y Manuel Cabaleiro 
Goas, llegaron a albergar numerosos clásicos de la sociología y la 
antropología social –en lengua francesa o inglesa– en su lengua 
original o traducidos principalmente en Argentina o México. Ramón 
Sarró introdujo algunas de estas corrientes (Sarró, 2006) y el manual 
que recomendaba en su cátedra de Barcelona (Ey, Bernard y Brisset, 
1978) incluía capítulos descriptivos sobre el papel de las ciencias 
sociales en salud mental. Finalmente, no pocos psiquiatras viajaron 
a La Borde, a Gorizia o al XIII Arrondissement, el más célebre de los 
secteurs franceses en atención psiquiátrica. Sin embargo, todo ello no 
se trasladó a la formación en psiquiatría –en las carreras de medicina– 
que solía basarse en una clínica fenomenológica y organicista, siendo 
meramente testimonial la presencia de otras corrientes intelectuales 
(Castilla del Pino, 1977; 1997; 2004; Comelles, 1988).

No cabe ninguna duda que los debates que se engendraron en la 
psiquiatría española, desde finales de los ‘60 hasta finales de los ‘70, 
fueron clave para la ineludible reforma del dispositivo de salud mental 
en el conjunto del Estado español. Debemos añadir que la irrupción 
de dichos debates en el mercado cultural español, obviamente con 
mayor incidencia entre profesionales, intelectuales y académicos en 
general, permitió la difusión de líneas de pensamiento de autores 
internacionalmente conocidos, incluso de disciplinas formales como 
la sociología empírica y la antropología social. A medio plazo, a partir 
de la década de los ‘80, el despliegue de nuevas profesiones vinculadas 
a la salud mental fue un hecho: psicólogos clínicos, enfermería 
especializada y terapeutas ocupacionales –entre otros– contribuyeron 
decisivamente a remodelar la práctica terapéutica y rehabilitadora en 
salud mental y a desplegar un dispositivo que, aunque no inmune 
a las críticas, ha supuesto avances notables en relación a los límites 
del dispositivo custodial del franquismo y a la modesta oferta de las 
propuestas alternativas. 

El panorama sucinto de textos, autores y corrientes supusieron 
una “normalización”, además de una ampliación, de los límites 
impuestos por el franquismo a las disciplinas mencionadas. 
Supusieron, también, un punto y final a un proceso de “fascistización” 
o de hegemonía de los sectores católicos tradicionalistas, nacional-
católicos o tecnocratizantes y una apertura a elementos transgresores, 
anti-normativos, rebeldes y con un claro espíritu contestatario. Sin 
embargo, en el ámbito estricto de la práctica psiquiátrica, el periodo 
analizado no condujo, al igual que cada nuevo paradigma que 
parece responder a los intereses del enfermo, a una visible mejora 
terapéutica o a un mejor desarrollo de la técnica asistencial. Así, del 
mismo modo que pudo resultar “innovador” el aislamiento del loco 
en el manicomio, resultando –paradójicamente– a la disociación 
entre la teoría médica y la práctica en el interior del asilo (Campos y 
Huertas, 2008), los movimientos reformistas dieron como resultado 
la disociación entre “cultura” –comprendido el contexto ideológico, 
político, económico y social– y “disciplina” como práctica aplicada 
dando como resultado, finalmente, una mapa de dispositivos “líquido” 
y de difícil comprensión para los usuarios.

Una mirada del entorno actual pone de relieve que el dualismo con 
que se cerró la transición persiste aún hoy día. Es la paradoja entre una 
atención intensiva en servicios de urgencia hospitalarios y un proceso 
rehabilitador en el que la responsabilidad recae, sistemáticamente, 
sobre familiares o redes sociales de los enfermos (Comelles, Alegre-
Agís y Barceló, 2017, pp. 70-75). Todos ellos, a pesar de la presencia 
de multitud de especialistas, siempre han estado, ya sea hace cuatro 
décadas o actualmente, en manos de la decisión final del psiquiatra:

26 La palabra entre corchetes es introducida por los autores. 
27 En Comelles (2006), el autor reconstruye ese dualismo a partir de su doble iden-
tidad como psiquiatra –de la línea médico-biológica– y antropólogo en ciernes.
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Quizás el fracaso más ruidoso del espíritu de la «reforma» 
ha sido la disociación que se ha producido entre el 
ímpetu revolucionario del tardofranquismo y un cierto 
encasillamiento en el establishment, la aceptación de rebajas 
en los planteamientos y el no haber sabido integrar al 
conjunto de las tendencias ideológicas. Creo que ese fracaso es 
el fruto de una contradicción fundamental que los psiquiatras 
no llegaron a asumir jamás: entre unos honrados propósitos 
revolucionarios–o reformistas– y las ventajas que otorgaba 
estar en el seno del modelo médico, como eje de su posición 
social. La ideología, e incluso la praxis profesional, pueden ser 
cuestionadas; las posiciones sociales son difíciles de cuestionar, 
mucho más cuando por un «cruel» azar uno cree pertenecer a 
la dominante. Ante tal dilema, se ve obligado a elegir entre 
sus convicciones y su posición social. González de Chávez, en 
1978, se lamentaba de que los reformistas no pudieran tener 
jamás el poder. A la vista de los acontecimientos posteriores 
sospecho que jamás quisieron abandonarlo. (Comelles, 1988, 
p. 214)

La inercia –ideologizada y politizada– junto al fervor por 
experimentar una nueva democracia sesgaron, probablemente, 
cualquier debate que pusiera en tela de juicio un modelo de atención a 
la salud mental tan atractivo, utópico y libertario como el que suponía 
la desinstitucionalización, entendida como la liberación de un 
encierro que, metafóricamente, podía aplicarse a la situación política 
de la dictadura. Cerrar los manicomios suponía, simbólicamente, la 
eclosión de una nueva era de libertades y democracia. Actualmente, 
el peso hospitalario de la psiquiatría y la medicina organicista parece 
seguir prevaleciendo respecto a los modelos alternativos de asistencia. 

Claro que, en cualquier caso, el futuro de la psiquiatría no 
se juega en la falsa confrontación psiquiatría biológica – 
psiquiatría social o dinámica. Se juega, en primer lugar, al 
igual que toda la sanidad, entre sistema público de salud o 
la privatización de los servicios. Y en segundo lugar, entre 
un modelo médico reparador frente a un modelo sanitario 
orientado por la Salud Pública. (Desviat, 2011, p. 434)
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