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Luis Simarro Lacabra (1851-1921) es una figura bien conocida 
de la Historia de la Psicología en España. Primer catedrático de 
Psicología Experimental, introductor de técnicas neurohistológicas de 
vanguardia, referente del progresismo español hasta su fallecimiento, 
representa el hito simbólico fundacional de la psicología científica 
española (Carpintero, 2014; Carpintero, Campos, & Bandrés, 2002). 

Aunque Simarro es bien conocido por ser autor de una escasa 
producción escrita, recientemente se han dado a conocer algunos 
artículos y conferencias que contribuyen a completar su perfil 
intelectual (Bandrés & Bandrés, 2018a; 2018b). En este artículo 
comentamos cuatro textos breves de Simarro no referenciados hasta 
ahora en su bibliografía.

Satanismo, Daltonismo y otros temas: 
Algunos textos breves del Dr. Simarro
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R E S U M E N

Se presentan cuatro textos breves del Dr. Simarro, primer catedrático de Psicología Experimental en 
España, no comentados previamente en la literatura historiográfica. El primero es una sátira sobre el 
ambiente intelectual del Ateneo de Madrid, publicada en 1880 en el diario El Imparcial. El segundo un 
artículo de divulgación sobre el Daltonismo elaborado durante su estancia en París y publicado en 1880 
en el mismo diario. El tercero una nota elaborada en 1913 junto a su discípulo José María Villaverde sobre 
un nuevo procedimiento de preparación neurohistológica. El cuarto y último es el prólogo a una breve 
novela satánico-erótica de Antonio de Hoyos y Vinent de 1917. 

Satanism, Daltonism and other topics: Some short texts by Dr. Simarro

A B S T R A C T

Four short texts by Dr. Simarro, first Professor of Experimental Psychology in Spain, not previously 
discussed in the historiographic literature, are presented. The first is a satire on the intellectual 
atmosphere of the Ateneo de Madrid, published in 1880 in the newspaper El Imparcial. The second an 
article about Daltonism, written during his stay in Paris and published in 1880 in the same journal. 
The third a note prepared in 1913 with his disciple José María Villaverde on a new procedure of 
neurohistological preparation. The fourth and last is the prologue to a brief satanic-erotic novel by 
Antonio de Hoyos y Vinent, published in 1917.
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“El Almácen de Opiniones Hechas” (1880): Simarro y el Ateneo

El Ateneo Científico, Literario y Artístico de Madrid ha sido desde 
su fundación en 1835 un foro de debate, estudio y controversia, 
caracterizado siempre, con la laguna del periodo franquista, por 
un ambiente de libertad e independencia intelectual. En 1875, un 
recién licenciado Luis Simarro se dio a conocer en el curso de dos 
debates celebrados simultáneamente en el Ateneo. El que se celebró 
en la sección de Ciencias Morales y Políticas versó sobre el tema “El 
actual movimiento de las ciencias naturales y filosóficas en sentido 
positivista, ¿constituye un grave peligro para los grandes principios 
morales, sociales y religiosos en los que descansa la civilización?” 
y comenzó el cuatro de noviembre de 1875 con la intervención de 
Manuel de la Revilla. El seis de noviembre, la sección de Ciencias 
Exactas, Físicas y Naturales abría por su parte, con un discurso del Dr. 
Cortezo, el debate ¿“Puede y debe ser considerada la vida en los seres 
organizados como transformación de la fuerza (energía) universal?”. 
En ambos se distinguió Luis Simarro con intervenciones que fueron 
destacadas en la prensa de la época y que merecieron los encendidos 
elogios de Manuel de la Revilla (Revilla, 1875).

Simarro intervino activamente en otros debates, como el que en 
enero de 1880 se había desarrollado en la sección de Ciencias Morales 
y Políticas del Ateneo sobre el tema “Ideal político de la raza latina”. 
El tema terminó derivando inevitablemente hacia la política interna 
y el 17 de enero Clarín1 publicaba en el diario La Unión2 la crónica de 
la intervención de Simarro la tarde anterior (Alas, 1880): “Aunque 
paso con la memoria lista a todos los oradores parlamentarios de los 
que pudieran darse por aludidos en las palabras del joven médico 
ninguno encuentro, a pesar de que los hay tan hábiles y graciosos, que 
pudiera combatir con armas iguales la incisiva, poderosa, implacable 
elocuencia de Simarro (…) el Sr. Simarro me entusiasmó anoche y 
fue por eso, porque su ingenio es de los más originales, y las formas 
de su oratoria originales como pocas (…) Burla burlando y entre 
rasgos cómicos, dignos algunos de Luciano, Aristófanes o Voltaire, 
el Sr. Simarro expuso doctrinas de la más pura y legítima idealidad, 
no esa idealidad nebulosa, sentimentalesca y vaga que tanto usan 
algunos pensadores. Del Sr. Simarro se ha dicho que es positivista, 
pero su pensamiento no debe ser encerrado en clasificación alguna de 
escuela: libre y genial estudia, medita y merced a su poderosa facultad 
de observación juzga con criterio seguro (…) Hoy me falta tiempo y 
concluyo con declarar al Sr. Simarro que su oración de anoche me 
hizo ver, si no el ideal de la raza latina, algo muy próximo al ideal 
del orador de su género, a lo menos según lo concibe su admirador y 
amigo, y sin duda correligionario. Clarín” (Alas, 1880, p. 2). En términos 
elogiosos se expresaban también por aquellas fechas diarios liberales 
como El Imparcial o El Liberal, sin faltar alguna crítica furibunda como 
la aparecida en el diario El Globo3. 

Simarro era en 1880, como se ve, uno de los personajes emergentes 
de la intelectualidad madrileña congregada en el Ateneo, sin embargo, 

1 Pseudónimo de Leopoldo Alas.

2 Periódico republicano dirigido por Antonio Sánchez Pérez, que aspiró, sin éxito, a 
unificar las distintas tendencias del republicanismo liberal de la época.

3 El Globo era el órgano del Partido Republicano Conservador, partidario de un 
“posibilismo” que Simarro había criticado duramente.

decide dejarlo todo y trasladarse a París a adquirir una formación 
científica sólida y actualizada… pero antes publica una sátira sobre el 
foro que le había dado a conocer en la capital.

El artículo de Simarro que comentaremos aquí lleva como título 
“Almacén de Opiniones Hechas” (Simarro, 1880a) y se publicó en el 
diario El Imparcial4 el dos de agosto de 1880. Lleva como firma “El 
Licenciado Ingenuo” y la nota “Por copia LUIS SIMARRO”. Se trata de 
una sátira de la vida intelectual del Ateneo, dictada por un Simarro a 
punto de abandonar Madrid con destino a París. 

En “Almacén de opiniones hechas” Simarro se transmuta en joven 
licenciado de la Universidad de Cervera al que sus padres mandan, 
con grandes sacrificios, a doctorarse en Madrid: “llegué a Madrid, y 
apenas habituado al ruido de las calles, al humo de los cafés y la charla 
de los desocupados, empecé a darme cuenta de un singular defecto 
que hasta entonces no había sospechado en mí y que el contraste y 
la comparación con mis condiscípulos y nuevos conocimientos de 
la corte, me puso de manifiesto: yo no tenía opiniones” (Simarro, 
1880a, p. 4). El joven doctorando se asombra de que jóvenes, viejos, 
ignorantes, iletrados... “todos tenían juicio propio, criterio personal 
y opinión formada. Dije opinión y debiera haber dicho opiniones, 
porque las tenían sobre toda materia, ciencia y disciplina; y no sólo 
cada uno mostraba su opinión en todas las cuestiones, sino había 
quien, en una misma polémica, ¡oh maravilla del humano ingenio!  
¡oh súmmum de la ciencia! defendía todas las opiniones posibles y 
las contrarias” (ibíd.). Cuando el joven licenciado estaba ya a punto 
de abandonar sus proyectos intelectuales en la capital, abatido por 
la imposibilidad de formar juicios sólidos sobre cualquier tema y 
reticente a plagiar las opiniones ajenas, ocurrió algo extraordinario. 
Un día, subiendo por la calle de la Montera5, el joven se topó con un 
gran letrero reluciente en la fachada de un edificio: ALMACÉN DE 
OPINIONES HECHAS. Sistemas filosóficos completos. Uniformes políticos.  
“Experimenté una extraña sensación, como si me quitaran un gran 
peso de encima, como si se abriesen ante mí las enormes hojas de 
una inmensa puerta; había encontrado la clave del enigma” (ibíd.). 
El joven penetró en la casa y unos criados le indicaron el despacho 
del almacenista, que rápidamente le atendió: “Joven, si ha penetrado 
Vd. en este establecimiento comercial pensando encontrar opiniones 
maduras de sabios profundos, de cierto se engaña, aquí no tenemos 
opiniones pasas y pareceres en conserva; la especialidad de la casa 
son las nuevas opiniones, recientes y flamantes (...) dígame, sobre qué 
materia desea Vd. opiniones...” (ibíd.). El joven protesta tímidamente: 
no desea adquirir las últimas opiniones  ya que no tiene todavía idea 
cabal de las primeras. El almacenista replica al instante: “Hubiera 
Vd. hablado y nos habríamos entendido en seguida. Necesita Vd. un 
juego completo de opiniones, criterios, sistemas filosóficos, creencias 
religiosas, partidos políticos, opiniones científicas, literarias, artísticas, 
industriales etc. Ahora verá el género y podrá escoger Vd. mismo” 
(ibíd.). Sin más trámite, el almacenista ofreció al joven una variedad 

4 Fundado por Eduardo Gasset y Artime en 1867, El Imparcial fue probablemente 
el diario más influyente del último tercio del siglo XIX. En el momento en que 
Simarro publica su colaboración es el representante del liberalismo moderado, en 
competencia con La Época, conservador canovista, y con el recién fundado El Libe-
ral, republicano progresista.

5 En esta calle se encontraba el Ateneo en 1880.
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de anteojos que constituían cada uno un criterio, bien sea optimista, 
pesimista, metafísico, empírico... sólo era necesario ponérselos, eso sí, 
solamente en el momento de la disputa, nunca en la vida cotidiana. 
El joven empezó a marearse por los constantes cambios de criterios 
y el almacenista le ofreció, para distraerse de la experiencia, un juego 
completo de sistemas filosóficos. Consistían en unas cajitas, cada 
una de las cuales contenía fichas con ideas madre y otras accesorias. 
Se agitaba la caja antes de usarla, se abría y según salían las fichas 
se construía la proposición filosófica. El joven confesó su temor a 
equivocarse si debiera utilizar las fichas. El almacenista le tranquilizó: 
“no tema Vd. nada, pues a cada sistema acompaña en su misma caja 
una instrucción sobre el modo de usarlo y una lista de los autores que 
deben citarse en cada materia” (ibíd.). El joven preguntó tímidamente 
si el almacén vendía también las obras de esos autores. El almacenista 
respondió indignado: “¡Libros! ¡Qué dice Vd. de libros! Maldita la 
falta que hacen cuando se posee uno de estos prodigiosos sistemas. 
Si hubiera necesidad de libros, de nada serviría este grandioso 
establecimiento, gloria de nuestra Patria, preclaro timbre de nuestra 
época” (ibíd.). Apenas repuesto del desvanecimiento que le provocó 
el desfile de sistemas filosóficos y sus combinaciones, el joven fue 
acompañado hasta la calle, con la promesa de mostrarle más productos 
cuando retornara ya más vigorizado. El joven no pudo dormir ni 
descansar aquella noche hasta determinar el pedido que iba a realizar 
al almacén. Finalmente se decidíó por un pedido de opiniones para un 
intelectual liberal – católico – conservador – racionalista y, en materia 
artística, idealista.  Al día siguiente corrió presuroso a primera hora 
a la calle de la Montera. Al llegar al edificio preguntó a los criados 
si estaba ya abierto el almacén. Su asombro fue enorme cuando los 
criados negaron que allí existiera ningún almacén. Cuando el joven 
les preguntó estupefacto qué era entonces aquel establecimiento le 
contestaron: “El Academeo Científico, Artístico y Literario” (ibíd). 

El artículo satírico de Simarro debió levantar una considerable 
polvareda, porque en 1897, nada menos que diecisiete años después 
de su publicación, volvió a ser comentado por Nicolás Salmerón y 
García6 en las páginas de la revista Germinal (Salmerón, 1897).

A su retorno de París, Simarro volvió a frecuentar en ocasiones 
el Ateneo, e incluso, según la prensa de la época, llegó a abrir en el 
propio Ateneo en 1899 un laboratorio de Psicología Fisiológica junto 
a Salillas y Cajal (Un Ateneísta, 1899). Lo cierto, en cualquier caso, 
es que Simarro mantuvo siempre una actitud ambivalente hacia la 
institución, manifestada, por ejemplo, en la anécdota que relataría 
otro ilustre ateneísta, Manuel Azaña7: “Hace algún tiempo sí había 
motivos para alarmarse, porque un famoso alienista, el doctor S…, se 
entretenía en recomendar a sus clientes que se hicieran ateneístas; 
no necesito decirle a usted que hubo aquí escenas extraordinarias; 

6 Nicolás Salmerón y García (1864-1933), periodista y político. Director de la re-
vista Germinal y diputado en 1931.  Hijo del presidente de la I República, Nicolás 
Salmerón Alonso. El artículo que Salmerón dedica a Simarro es un perfil biográfico 
entusiasta en el que el autor dibuja las facetas del psiquiatra valenciano y de su 
inclinación por la paradoja y el escepticismo, llegando a afirmar que “En teoría, 
Simarro es un anarquista”. Curiosamente, frente a los reproches que personajes 
como Cajal le hicieron a Simarro por haberse distraído de sus investigaciones a 
causa de su actividad política, Salmerón comenta que “sus leales amigos lamenta-
mos que, ya por exigencias de su profesión, ya, más bien quizá, por cierto egoísmo 
positivista, no tome Simarro más activa parte en la política”. 

7 Firmando con el pseudónimo Salvador Rodrigo.

pero descubrieron la broma y a poco más linchan al médico” (Azaña, 
1903, p. 4).

Daltonismo y Ferrocarriles (1880): Simarro en París

Luis Simarro se desplazó a París en 1880 para profundizar en sus 
estudios, tras las fallidas experiencias como director del manicomio 
de Leganés y médico del Hospital de la Princesa (Carpintero, 
2014). Simarro concertó con El Imparcial su colaboración como 
corresponsal científico, actividad que probablemente le ayudaba a 
sufragar los gastos de su estancia en la capital francesa. El texto que 
comentaremos se titula “Una nueva enfermedad y los empleados 
de ferrocarriles” y se publicó el 13 de noviembre de 1880 (Simarro, 
1880b). El título del artículo, más que probablemente, fue elegido 
por algún redactor del periódico, ya que Simarro no puede calificar 
como “nueva enfermedad” un trastorno visual, que como deja claro 
en el propio texto, era conocido desde finales del siglo XVIII.

Simarro comenta en su artículo la descripción de la ceguera al color 
por parte de Dalton y cómo las observaciones posteriores pusieron 
de relieve dos aspectos de la discromatopsia: una frecuencia entre la 
población mucho mayor de la sospechada y la característica de que 
el déficit no afectaba a los mismos matices de colores en todos los 
individuos afectados. 

En lo que toca a la incidencia del daltonismo, Simarro comenta 
las estimaciones de diversos autores: Favre8, que llega a situarla en 
un 10% de la población masculina, Holmgren9, que la rebaja a un 3% 
entre los hombres y un 0,2 % en las mujeres, Magnus y Cohn10, que 
encuentran un 2,75 % entre los niños y sólo una entre 2318 niñas, y 
Jeffries11, cuyos datos obtenidos en Boston confirman la tendencia 
apuntada en Europa.  

Simarro comenta también los trabajos de Delboeuf, él mismo 
daltónico, sobre los posibles tratamientos y causas del daltonismo, 
realizadas en colaboración con un colega no daltónico12. Incluso 
relata la anécdota del autor de que “yendo a coger fresas cuando 
muchacho no distinguía la fruta de las hojas que la rodeaban” 
(Simarro, 1880b, p. 2). 

En el texto de Simarro se comenta también el carácter hereditario 
del daltonismo y cómo predomina la influencia materna, aunque 
las mujeres se vean mucho menos afectadas, saltando la herencia 

8 Simarro no cita ninguna referencia en el texto, pero se trata de Daltonisme dans 
ses rapports avec la navigation (Favre, 1877). El doctor Favre era médico de la com-
pañía del ferrocarril París-Lyon-Mediterráneo.

9 Se trata en este caso de De la cécité des couleurs dans ses rapports avec les chemins 
de fer et la marine (Holmgren, 1877). Holmgren era profesor en la universidad de 
Upsala y el texto había sido publicado originalmente en sueco. En el texto de El 
Imparcial hay una errata, se lee Halmgren por Holmgren.

10 En este caso se trata de Untersuchung von 5,000 Schulkindern in Bezug auf Far-
benblindheit (Magnus & Cohn, 1878). Hugo Magnus y Hermann Cohn eran dos des-
tacados oftalmólogos alemanes de Breslau.

11 Se refiere a Color-Blindness: its Dangers and its Detection (Jeffries, 1879). B. Joy 
Jeffries era un reputado oftalmólogo norteamericano formado en Harvard. 

12 Simarro se está refiriendo a Le daltonisme. Recherches expérimentales et théori-
ques (Delboeuf & Spring, 1878). Delboeuf, discípulo de Fechner, era un autor bien 
conocido en España a través de la Revista Contemporánea (vid. Bandrés & Bandrés, 
2019).
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una o varias generaciones manteniéndose siempre inalterable el 
daltonismo específico que se padezca. 

Más adelante, Simarro especula con la influencia sobre el 
daltonismo de las enfermedades de la retina y de los trastornos 
neurológicos pero, sobre todo, de ciertas influencias ambientales: 
“entre todas las causas de la discromatopsia debe llamar 
preferentemente la atención por su frecuencia la acción tóxica 
de algunas sustancias, que como el alcohol y el tabaco, son de 
uso general” (ibíd.). Simarro se congratula de que la incidencia 
del alcoholismo en España sea inferior a la europea, “bien sea 
porque se bebe poco relativamente, bien porque se consumen casi 
exclusivamente el alcohol de vino, que es el menos dañoso” (ibíd.). 
En cuanto al tabaco, su influencia en las enfermedades oculares, 
según Simarro, resultaba cada día más evidente.

Estas observaciones le ayudan a Simarro a enlazar con el otro 
gran tema del artículo: el peligro que implica la presencia del 
daltonismo en los trabajadores del ferrocarril, personal que maneja 
de continuo banderolas y faroles de colores para controlar el tráfico. 
Los datos que maneja Simarro sobre la incidencia del daltonismo 
entre los ferroviarios apuntan a una presencia anormalmente 
alta del trastorno entre estos empleados. De modo que, apunta el 
autor, Francia decretó en 1872 la obligatoriedad de los exámenes 
oftalmológicos entre los aspirantes a marinos o ferroviarios para 
detectar la discromatopsia. 

La hipótesis de Simarro es justamente que “Si se repara que los 
maquinistas, fogoneros, guarda-agujas y todos los empleados que 
conducen y dirigen los trenes (...) son personas que por necesidad y 
exigencia de su rudo trabajo han de beber con exceso vino o licores, 
y que por otra parte suelen fumar mucho (...) claramente se concibe 
que la ceguera de colores sea frecuente en ellos” (ibíd.). De modo que 
“muchos choques y descarrilamientos de los ferro-carriles dependan 
en último análisis de la discromatopsia” (ibíd.). 

El artículo se cierra con un llamamiento de Simarro al ministro de 
Fomento para que se haga cargo del problema “prescribiendo como 
obligatorio el examen médico de los empleados de ferro-carriles, por 
lo que al daltonismo se refiere” (ibíd.).

El texto de Simarro resulta una buena puesta al día para el público 
general sobre el tema de la discromatopsia. El artículo se inserta en 
la popularidad que el tema del daltonismo había alcanzado en la 
sociedad de la época y en la alarma desatada en la década 1870-
1880 por la posible influencia de la discromatopsia en los accidentes 
marítimos y ferroviarios. Recordemos, sin ánimo de exhaustividad y 
por limitarnos a España, cómo ya en 1869 el periódico El Magisterio 
Español publicaba un suelto en el que se hacía eco de una memoria 
sobre el daltonismo, presentada por el profesor Fournet en la 
Sociedad Industrial de Ciencias de Lyon. El autor advertía que “dicha 
aberración en la percepción de los colores ha ocasionado en el 
servicio de los caminos de hierro engaños graves” (Anónimo, 1869, 
p. 4). En 1874 encontramos en el semanario Gaceta de los Caminos 
de Hierro un suelto titulado El daltonismo: su relación con los ferro-
carriles, en el que se comentan las investigaciones realizadas en la 
línea París-Lyon-Mediterráneo y se advierte del peligro asociado 
a las confusiones provocadas por el daltonismo “en las funciones 
de guarda-agujas, de maquinista y de guarda-barrera (...) porque 
semejante error podría producir las más terribles consecuencias” 

(Anónimo, 1874, p. 426). En 1876 el Diario Oficial de Avisos de Madrid 
(Rivas, 1876) comenta las investigaciones de Holmgren en Suecia 
e insiste en la necesidad del reconocimiento oftalmológico de los 
trabajadores. Ese mismo año el semanario El Periódico para Todos 
comentaba que los ferrocarriles prusianos habían examinado a 
los trabajadores de la línea de Finlandia, apartando del servicio a 
los que presentaban síntomas de daltonismo y aseguraba que era 
el primer país en tomar esa medida13, añadiendo irónicamente: 
“Lo mismísimo que en España” (Anónimo, 1876, p. 831). El diario 
El Imparcial comentaba en 1877 los exámenes de los ferroviarios de 
Lyon, destacando su importancia dado que “los conductores de trenes 
atacados de semejante enfermedad pueden confundir las señales y 
ocasionar siniestros” (Anónimo, 1877). En 1878 son numerosos los 
medios españoles que se hacen eco del informe sobre los peligros del 
daltonismo presentado en julio por el doctor Favre en la Academia 
de Ciencias de París. La Crónica de la Industria, La Academia o La 
Razón recogen los datos de Favre y subrayan las recomendaciones 
del oftalmólogo francés, entre las que se contaba: “nadie podrá ser 
admitido al servicio de los caminos de hierro, en la marina, escuelas 
de pintura, sin haber sufrido el reconocimiento relativo a los colores” 
(Anónimo, 1878, p. 252). En 1879, en fin, podemos referirnos a La 
Crónica de Cataluña, donde se comenta el proyecto presentado por 
el doctor Carreras y Aragó14 para la modificación del reglamento 
de las compañías de ferrocarriles, en lo tocante a la detección de 
discromatopsias entre los trabajadores: “Juzgamos ocioso encarecer 
la alta importancia y la oportunidad del proyecto del señor Carreras, 
que deseamos ver adoptado cuanto antes por las empresas de 
ferrocarriles de España en bien de la humanidad y de sus propios 
intereses” (Anónimo, 1879, p. 1).

La Coloración por el Negro de Anilina (1913): Simarro, Villaverde 
y la Neurohistología

Luis Simarro volvió de su estancia en París con una sólida 
formación en neurohistología, que incluía el dominio de la técnica de 
tinción del nitrato de plata que Camilo Golgi había desarrollado en 
1873 y que prometía ofrecer grandes avances en la tinción selectiva de 
las células nerviosas (Carpintero, 2014). Simarro enseñará a Cajal este 
revolucionario método, que el Nobel español perfeccionará haciendo 
posibles algunos de sus hallazgos fundamentales. Cajal recordaría que 
“Debo a L. Simarro, el afamado psiquiatra y neurólogo de Valencia, 
el inolvidable favor de haberme mostrado las primeras buenas 
preparaciones efectuadas con el proceder del cromato de plata, y de 
haber llamado mi atención sobre la excepcional importancia del libro 
del sabio italiano, consagrado a la inquisición de la íntima estructura 
de la substancia gris (..) Fue precisamente en casa del Dr. Simarro, 
situada en la calle del Arco de Santa María, 41, donde por primera 
vez tuve ocasión de admirar excelentes preparaciones del método de 
Weigert-Pal, y singularmente, según dejo apuntado aquellos cortes 
famosos del cerebro, impregnados mediante el proceder argéntico 

13 El dato no es exacto, en Francia se realizaban exámenes desde 1872.

14 Luis Carreras y Aragó (1835-1907). Oftalmólogo barcelonés y director de la Re-
vista de Ciencias Médicas de Barcelona. 
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del sabio de Pavía” (Ramón y Cajal, 1923, pp. 190-191). Simarro 
proseguirá sus investigaciones sobre histología del sistema nervioso 
tanto en su laboratorio privado de la calle del Arco de Santa María 
como en el Instituto Biológico de la calle de la Gorguera y, después, 
en el laboratorio de su nueva y flamante residencia de la calle General 
Oraa (Albarracín, 1987). Allí se forman investigadores como Nicolás 
Achúcarro, Gonzalo Rodríguez Lafora o José María Villaverde. Cajal 
obtiene la cátedra de la Universidad de Madrid, a la que aspiraba 
Simarro, pero ambos mantienen una relación de cortesía y Simarro 
publica en la Revista Trimestral Micrográfica de Cajal sus resultados 
con el uso de las sales fotográficas de plata (Simarro, 1900). Salvo 
su participación en las actividades del Congreso Internacional de 
Medicina de Madrid de 1903, donde presentó unas magníficas 
preparaciones con su método original del bromuro de plata, no 
había constancia de que Simarro hubiera proseguido la investigación 
histológica. 

El texto que aquí comentamos, “Método de coloración histológica 
por el negro de anilina producido en el tejido (comunicación previa)” 
(Simarro & Villaverde, 1913)15, es particularmente interesante porque 
nos muestra a un Simarro todavía inmerso al final de su carrera en la 
neurohistología de su tiempo y, además, trabajando junto a uno de sus 
discípulos menos conocidos, José María Villaverde y Larrar.

José María Villaverde y Larrar (1888-1936) es una de las figuras más 
desconocidas y menos citadas de entre los discípulos de Simarro y Cajal 
y de entre los psiquiatras de la que Gracia (1971) denominó “generación 
de los Archivos de Neurobiología”. Nacido en Vitoria, se licenció en 
medicina por la Universidad de Valladolid y realizó los cursos de 
doctorado en Madrid, incluyendo el de “Psicología Experimental” de 
Luis Simarro. Fue uno de los pioneros en la aplicación de las pruebas de 
Binet-Simon, doctorándose en 1919 con la tesis “El método de Binet-
Simon y sus resultados”. Discípulo en histología de Cajal y Simarro, 
adquirió experiencia clínica al lado del doctor Fernández Victorio y 
disfrutó de becas de la Junta de Ampliación de Estudios para trabajar 
junto a Bleuler, Mayer y Von Monakow (Villasante Armas , Rey Gonzáles, 
& Martí Boscà, 2008). Después de unas polémicas oposiciones, ganó la 
plaza de jefe del servicio de neuropsiquiatría del Hospital Provincial 
de Madrid (sección de hombres), reservándose la de la sección de 
mujeres para Gonzalo Rodriguez Lafora. Entre Villaverde y Lafora 
parece haber existido siempre una profunda animadversión (Giménez-
Roldán, 2014), que se manifestó de nuevo en 1934 con la elección 
de Villaverde como sucesor de Cajal en la Academia de Medicina. 
Se presentaron las candidaturas de Del Río Hortega (apoyada por 
Lafora), Villaverde y Pedro Ara. Lafora reaccionó al resultado favorable 
a Villaverde renunciando a su sillón en la Academia y promoviendo 
una dura campaña de prensa contra la Academia. En este mismo año 
de 1934 Villaverde obtuvo también la plaza de profesor de neurología 
psiquiátrica del Manicomio de Alcalá de Henares de la Diputación 
Provincial. Villaverde se distinguió también en la psiquiatría forense, 

15 Villasante Armas, Rey Gonzáles y Martí Boscà (2008) comentan que Simarro y 
Villaverde publicaron en 1913 un trabajo titulado “Un nuevo método para el teñido 
de la neuroglia” en el Boletín de la Sociedad Española de Biología. Los autores se ba-
san en una referencia de El Siglo Médico de 1934, pero no hemos hallado tal trabajo 
en el Boletín. Sin embargo, en el mismo volumen del Boletín en el que Simarro y 
Villaverde publican su trabajo sobre la anilina apareció uno de Cajal con un título 
muy similar al citado: “Un nuevo proceder para la impregnación de la neuroglia”. 

siendo llamado como perito de la defensa en sonados procesos de la 
época, como el del “crimen de Galapagar” o el del “crimen de Aravaca” 
(Anónimo, 1927; Anónimo, 1928).  También se distinguió Villaverde en 
el terreno de la Higiene mental, colaborando con asociaciones como la 
“Agrupación española de padres y protectores de anormales mentales 
y enfermos mentales”, tomando parte incluso en programas de radio 
para la promoción de esta agrupación (Anónimo, 1935). La obra 
científica de Villaverde en los ámbitos de la neurología, la psiquiatría, 
la histología y la psicología sumaba 111 publicaciones16 a la altura de 
1934 (Villasante Armas et al., 2008).

El doctor Villaverde nunca ocultó durante la República sus 
simpatías políticas por la extrema derecha monárquica. Al estallar la 
guerra se ausentó de su domicilio en Madrid, trasladándose a vivir a 
una pensión. El 29 de septiembre de 1936 fue detenido en la pensión 
por milicias sin identificar. Nunca se volvió a saber de él. Su asesinato 
contrasta trágicamente con la actitud que Villaverde había tenido a 
principios de abril de 1931, antes de la proclamación de la República, 
con ocasión de la solicitud fiscal de pena de muerte para el doctor 
José Bago, implicado en la sublevación republicana de diciembre de 
1930 en San Sebastián. En esa ocasión Villaverde firmó, junto a un 
nutrido grupo de profesionales, una carta solicitando la benevolencia 
del tribunal. Entre los firmantes se contaban Juan Negrín, Gonzalo 
Rodríguez Lafora, Sanchís Banús, Gregorio Marañón, Jiménez Díaz y 
un largo etcétera de todas las adscripciones políticas (Anónimo, 1931).

La relación entre Simarro y Villaverde ha sido prácticamente 
ignorada en la bibliografía. El abismo ideológico que aparentemente 
les separaba y la falta de información sobre su trabajo conjunto han 
contribuido probablemente a ello. Sin embargo, Cajal dejó escrita una 
pista que debería haber llamado la atención (Campos, 2006). Cuando 
José Ortega y Gasset solicita a Cajal un trabajo sobre el recientemente 
fallecido Luis Simarro, D. Santiago se disculpó por carta, afirmando que 
tal vez lo haría en el futuro, pero que ahora declinaba el ofrecimiento: 
“hoy tan quebrantado me hallo por la ruda labor de los exámenes y el 
calor, que no tengo fuerzas ni humor para nada. Entre tanto, si ustedes 
tienen prisa, podrían encargar dicho trabajo al Dr. Villaverde discípulo 
de Simarro” (Ramón y Cajal, S., 1921, de Ramón y Cajal a J.  Ortega y 
Gasset, 29 de junio de 1921)17. 

Evidentemente Cajal sabía más de lo que nosotros conocemos 
sobre la cercanía entre Simarro y su alumno el psiquiatra vasco. 

El trabajo de Simarro y Villaverde se publicó en el Boletín de la 
Sociedad Española de Biología18. La Sociedad se fundó en 1911 y estaba 
inspirada y promovida por Cajal y los investigadores que trabajaban 
en los centros tutelados por el maestro. Llevó una vida irregular, 
como el propio Boletín, y en 1931 se integró en la Sociedad Española 
de Historia Natural (una sociedad muy consolidada, de un rango 
temático más amplio), rindiendo en 1932 una nueva revista bajo el 
título de Revista Española de Biología, que se editó hasta 1936 (Baratas 
Díaz, 1998).

16 Y no 3, como Lafora afirmaría posteriormente (Villasante Armas et al., 2008).

17 Nuestro agradecimiento a la Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio Mara-
ñón por habernos proporcionado una copia de esta carta. 

18 Debemos la información sobre el Boletín y la Sociedad Española de Biología al 
profesor Alfredo Baratas Díaz de la Facultad de Biología de la Universidad Com-
plutense.
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Por lo que se refiere propiamente al texto publicado, Simarro 
y Villaverde informaron de haber empleado en la preparación 
histológica un procedimiento habitual de la tintorería, obteniendo 
la producción de negro de anilina, tanto en masa como en cortes. 
En primer lugar se impregnaría las piezas fijadas con formol en una 
solución catalizadora que podía ser de metavanadato amónico ( 0,25 
por 100), de sulfato ferroso (al 5 por 100), de sulfato de cobre (1 por 
100) o cloruro de cobre (al 2 por 100). Se podía usar como catalizador 
también (solamente en cortes) el ácido ósmico al 1 por 1.000. Después 
de impregnar el tejido catalizador se lava y se pasa a una mezcla a 
partes iguales de solución acuosa de clorhidrato de anilina al 8 por 
100 y clorato potásico al 4 por 100. Si la coloración era insuficiente se 
podía reforzar la oxidación con una solución de bicromato potásico al 
5 por 100. Los cortes se podían aclarar en parafina. El método, según 
los autores, se podía aplicar principalmente al sistema nervioso. 
Simarro y Villaverde anunciaban resultados muy interesantes, que se 
expondrían en una nota ulterior19.

“El Caso Clínico” de Antonio de Hoyos y Vinent (1917): Simarro y 
la Literatura 

Antonio de Hoyos y Vinent, (¿1885?-1940), marqués de Vinent, 
hijo del marqués de Hoyos y de la marquesa de Vinent, es considerado 
como uno de los autores centrales del modernismo decadentista. 
Aristócrata, millonario por la herencia de su madre, educado en 
Viena, donde su padre ejercía como embajador, y posteriormente en 
Oxford, discapacitado auditivo, homosexual declarado, hizo gala de 
su inclinación por el exceso y la provocación, encarnando el modelo 
de dandi snob en el Madrid de principios de siglo20. 

Su primera etapa literaria se caracteriza por la influencia de la 
obra del padre Luis Coloma y su temática del escándalo aristocrático. 
Su primera novela es Cuestión de ambiente, prologada por Emilia 
Pardo Bazán. Le suceden otras, como Mors in vita o Frivolidad, que 
le convierten en autor popular entre la aristocracia, al tiempo que 
ejerce como director de la revista Gran Mundo y Sport. 

En 1909 con su novela Los Emigrantes da un giro a su trayectoria 
literaria, decantándose ya por el género del modernismo erótico 
y decadentista, con el que se le identificará definitivamente. Sus 
influencias en este periodo serán fundamentalmente autores 
decadentistas como Huysmans, Lorrain o Rachilde. Se hace cada 
vez más popular, gracias a la gran difusión de sus textos en series 
como El Cuento Semanal y va construyendo su personaje público de 
dandi homosexual y snob. El periodo 1910-1925 es el de su máximo 
esplendor y popularidad, reconocido por el público y respetado 
por la intelectualidad. Se distingue también en las páginas de la 
prensa madrileña, publicando en medios como El Día, Ahora o ABC, 
ejerciendo de crítico literario y analista cultural y social. Sus novelas 
son prologadas por autores como Unamuno, Marañón, Blasco Ibáñez, 
Linares Rivas, Benavente, Pardo Bazán, Cejador, Ortega Munilla, 
Martínez Sierra, Marquina o el propio Luis Simarro. La dictadura de 

19 No ha sido posible localizar tal nota, por lo que ignoramos si llegó a publicarse.

20 Las fuentes manejadas para la biografía vital y literaria de Hoyos han sido: Al-
fonso, 1990, 1998; Sáez, 2012, 2017; Sanz, 2010.

Primo de Rivera, sin embargo, marca el comienzo de su decadencia 
literaria y personal, orientándose a partir de este momento a temas 
de análisis social, científicos o pseudocientíficos.

La República marca un nuevo giro en su trayectoria. En 1932 
conoce al líder sindicalista Ángel Pestaña y se afilia a la CNT y 
posteriormente al Partido Sindicalista, para horror de su mundo 
familiar y de relaciones aristocráticas (su hermano mayor había 
sido alcalde de Madrid y ministro de la monarquía). Trabaja como 
periodista del diario obrero El Sindicalista de Madrid, tarea a la que 
permanece fiel durante la guerra civil, rechazando las oportunidades 
que se le ofrecen para abandonar la zona leal. Al finalizar la guerra 
civil es detenido, procesado y condenado a treinta años de prisión. 
Muy pronto, el doce de junio de 1940,  fallece en la  cárcel de Porlier 
en Madrid. Como si el destino quisiera jugar con él una última 
broma macabra, el día de nochebuena de 1943 se envió a la cárcel la 
notificación de que le había sido conmutada la pena.

El Caso Clínico es una de las novelas cortas más conocidas de 
Hoyos y Vinent. Apareció primero en la colección popular La novela 
corta en 1916 y, en una segunda edición, en 1917 con el prólogo 
del Dr. Simarro. El argumento de la novela se centra en la tragedia 
de un director de manicomio, que descubre que su joven hija, que 
vive con él en las dependencias del frenopático, es un “caso clínico” 
de psicopatología sexual, que desembocará en un fin trágico, ritos 
satánicos incluidos. El Caso Clínico, como otras novelas de temática 
erótico-decadentista del autor, ha sido vista como muestra de 
su inclinación a fundamentar los tipos literarios en la nosología 
psiquiátrica de la época.

La publicación de El Caso Clínico fue recogida en la prensa 
con alguna breve nota, como las publicadas en El Imparcial o La 
Mañana, en las que se le auguraba un notable éxito de ventas. Caso 
distinto fue el de la prensa católica: “¡¡Asqueante!! ¡¡Repulsivo!! 
¡¡Canallesco!! ¡Vil engendro de una imaginación enferma, amasijo 
repugnante, mitad idiotez, mitad injuria, formando un todo 
inmundo...”(Anónimo, 1916, p. 135). Así comenzaba la crítica de la 
novela en las páginas de La Lectura Dominical, órgano del apostolado 
de la prensa. ¿Eso es arte?, se preguntaba el crítico, para contestarse: 
“Eso es bestializar al pueblo, embrutecerle, lanzarlo a la abominación 
y al encanallamiento!” (ibíd.). Y se concluía apelando al ministro 
de la Gobernación, al gobernador civil y al jefe de Policía para que 
apliquen el Código Penal al autor de la novela. 

En una entrevista, veinte años después, Hoyos la recordaba así: 
“mitad novela, mitad estudio médico; un libro sin gran malicia 
literaria, que alcanzó el honor de ser anatematizado por las derechas 
españolas. Esos hombres absurdos que se llamaban de orden pidieron 
mi inclusión en las excomuniones del Índice. Como comprenderás, la 
cosa me tuvo sin cuidado”  (Otero Seco, 1937, p.4).

El Dr. Simarro escribe el prólogo a la novela debido, según confiesa, 
a la amistad que de tiempo atrás le unía con Antonio de Hoyos. El 
prólogo constituye, en primer lugar, un alegato contra los análisis 
psicológicos de la literatura y de los personajes literarios. Simarro 
se felicita de que el autor no le haya encomendado el prólogo en su 
condición de alienista, sino en la de amigo y ávido lector. Y esto es así 
porque Simarro declara su absoluto escepticismo sobre la posibilidad 
de realizar análisis psicológico-literarios y su aversión a fundamentar 
la obra literaria en “pedantescas elucubraciones de psicología 
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normal ni patológica” (Simarro, 1917, p. 6). Simarro confiesa que 
“muchas veces he pensado, leyendo ensayos médicos sobre la locura 
de Don Quijote21 o la neurastenia de Hamlet (...) cuán vano empeño es 
querer aquilatar el diagnóstico de las enfermedades imaginadas por 
los poetas, que son, por naturaleza, dos veces más imaginarias que 
los delirios del enfermo imaginario” (ibíd., pp. 6-7). Según Simarro, 
estos pseudodiagnósticos equivalen a tratar de describir la anatomía 
del centauro, la sirena, la esfinge, el demonio con cuernos y rabo o 
el ángel con alas. Lo esencial en la creación literaria es el sentido 
moral y humano de la narración y todo lo demás, incluyendo las 
enfermedades de los personajes, son elementos accesorios en los 
que es superfluo extremar el verismo. Esta es la razón por la que 
hoy como ayer seguimos disfrutando de las fábulas de Esopo sin 
importarnos que los animales hablen, “porque lo que interesa no es 
la vida mental de los animales, sino la de los hombres que aquellos 
simbolizan” (ibíd., p. 11). De este modo, “es de creer que los progresos 
recientes y futuros de la psicología comparada no impedirán que se 
lean con vivísimo placer, por su penetrante verismo, estas mismas 
fábulas durante muchos miles de años” (ibíd.). 

Simarro descarta también ejercer de crítico literario, puesto que 
“no tengo inclinación natural a imponer mi opinión a los otros” 
(ibíd., p. 14) y, además, Simarro coincide con el adagio de que sobre 
gustos no hay nada escrito, ya que “a nada equivalen los numerosos 
y robustos volúmenes de estética que andan por el mundo” (ibíd.).

Simarro expondrá, por tanto, sus impresiones como mero lector. 
Y en esa calidad, afirma que la novela le ha gustado mucho, le ha 
interesado y le ha causado una profunda impresión: “me ha producido 
tal miedo y horror, que algunas noches ha turbado mi sueño” (ibíd., 
p. 15), e incluso a plena luz del día “se me ha impuesto a veces la 
obsesión del horror trágico de la novela” (ibíd). Significativamente, 
a nuestro juicio, Simarro se centra en la tragedia del alienista que ve 
truncadas todas sus esperanzas sobre su hija22, que se convierte de 
repente en un caso clínico repugnante: “doblando de este modo el 
dolor del padre con la impotencia y vencimiento del médico y con la 
aversión moral del hombre”(ibíd., p. 16). 

Simarro continúa alabando la sobriedad de estilo del autor “de 
tal manera que se elude toda delectación pecaminosa” (ibíd., p. 17). 
Sospecha Simarro que en los lectores causará cierta impresión la 
escena de la misa negra organizada por los locos, pero afirma que 
no ha sido su caso “porque los locos no me horrorizan (…) y también 
porque no me afectan mucho las misas de otros colores” (ibíd., pp. 
17-18). Esto demuestra que “las emociones estéticas no dependen 
solo de la obra artística, sino de la relación que esta pueda tener 
con el carácter, la educación, la mentalidad y el estado de ánimo del 
lector o del espectador” (ibíd., p. 18). 

21 Simarro bien puede estar realizando una velada alusión al ensayo Psicología del 
Quijote y el Quijotismo (1905) de su amigo/rival Santiago Ramón y Cajal. Aunque 
no es este, desde luego, el primer análisis psicológico del Quijote. Véase, por ejem-
plo, Primores del Don Quijote en el concepto médico-psicológico y consideraciones 
generales sobre la locura para un nuevo comentario de la inmortal novela (1886) de 
Emilio Pi y Molist.

22 Cuando Simarro firma este prólogo, su hija Marina, nunca reconocida pero sí 
apadrinada, tenía ya nueve años de edad. Con el tiempo, Marina Romero Serrano 
(1908-1991) se convertirá en profesora de literatura española en USA y destacada 
poeta. 

Simarro cierra el prólogo insistiendo, por tanto, en la dificultad de 
“escribir de gustos o pretender establecer reglas para el arte” (ibíd.). 
Y se despide “De usted devotísimo. Luis Simarro”.  

Parece claro que, si Hoyos había solicitado el prólogo a Simarro 
con la esperanza de obtener una sanción científica de sus personajes, 
debió quedar defraudado por el tono y el contenido del texto de 
Simarro. Las palabras del prologuista “no debieron ser la confirmación 
que el marqués esperaba a esta pseudopsiquiatría literaria “(Comellas 
Aguirrezábal, 2001, p. 56). De hecho, cuando en 1932 la novela fue 
publicada de nuevo en una recopilación de textos, Hoyos volvió a 
solicitar el prólogo a un médico, esta vez a Gregorio Marañón, que, 
mucho más inclinado a aventurarse en las procelosas aguas de la 
psicología literaria, cumplió en esta ocasión probablemente con las 
expectativas del marqués, señalando que gran parte de sus creaciones 
artísticas estaban extraídas de la realidad nosocomial o bien 
construidas certeramente sobre tipos patológicos (Marañón, 1932). 

Comentario final

Los textos que hemos comentado muestran dos épocas bien 
definidas en la biografía de Simarro. Los dos primeros pertenecen 
al año de 1880, cuando Simarro marcha a París. Uno representa 
una despedida irónica del grupo de intelectuales del Ateneo que 
Simarro deja en Madrid. El otro muestra una faceta poco conocida 
de Simarro, su actividad como corresponsal científico de El Imparcial. 
Los dos últimos textos están escritos en la última década de su 
vida. El primero nos muestra a un Simarro todavía inmerso en la 
investigación neurohistológica, emprendida treinta años antes tras 
el regreso de París. El segundo nos muestra al Simarro intelectual de 
prestigio, al que un novelista de moda recurre para dotar de prólogo 
a su última y provocadora producción literaria. Una vez más, Simarro 
se nos muestra como un intelectual no sólo polifacético sino original, 
intencionado e imposible de encasillar.
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